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LOREDANA PALMA 
 

La Real Casa dell’Annunziata. Suggestioni nella letteratura e nell’arte della Napoli postunitaria 
 
La chiusura della Ruota degli esposti della Real Casa dell’Annunziata, nel 1875, non pose termine a una suggestione che per 
secoli aveva agito nell’immaginario di artisti e scrittori napoletani o, comunque, legati alla città partenopea. A ridosso del 
1875 si addensarono alcune opere che descrivono significativamente la condizione dell’infanzia abbandonata: da un lato i 
quadri di Toma e le sculture di Gemito, artisti entrambi orfani, dall’altro i romanzi di Ranieri e di Mastriani e la scrittura 
‘femminile’ di Matilde Serao e Jessie White Mario che puntarono il loro sguardo sulle condizioni di vita dei piccoli ospiti nel 
brefotrofio dell’Annunziata. 
 

Il 22 giugno 1875 veniva chiusa la Ruota degli esposti della Real Casa dell’Annunziata, 
un’istituzione che aveva fatto parte per secoli del tessuto sociale napoletano, offrendo asilo a 
tanti bambini che, o perché ‘figli della colpa’ o perché nati in famiglie indigenti, non potevano 
essere allevati dai propri genitori. Al suo posto venne istituita la Casa di Maternità nella quale 
venivano accolte le vedove rimaste incinte e le donne che portavano in grembo figli illegittimi. 
Se queste donne decidevano di tenere i loro bambini avevano diritto a un sussidio.1 I neonati, 
così, non subivano, a differenza di quanto avveniva in precedenza, l’abbandono e nemmeno il 
trauma, a volte letale, del passaggio attraverso la Ruota. Spesso, infatti, la necessità di far 
passare i bambini un po’ più cresciutelli attraverso l’angusto spazio della Ruota, condizione 
essenziale affinché venissero accolti nell’ospizio di carità, finiva per procurare ai poveri innocenti 
delle menomazioni fisiche permanenti se non addirittura mortali. 2 

Dopo tale data, comunque, le suggestioni relative all’Istituzione dell’Annunziata perdurarono 
a lungo nell’immaginario collettivo e trovarono spazio spesso nelle opere figurative e letterarie, 
suscitando maggiore eco laddove si riflettevano sul vissuto dei singoli artisti. 

È questo il caso, ad esempio, del pittore Gioacchino Toma (1836-1891). Trovatello egli stesso 
(la sua autobiografia, pubblicata nel 1886, si intitola, non a caso, Ricordi di un orfano), l’artista 
dedicò al tema dell’infanzia abbandonata due dipinti: Il viatico dell’orfana, del 1877, e La guardia 
alla ruota dei trovatelli, dello stesso anno. 

Questo quadro (che attualmente è riprodotto in un pannello collocato nel locale della Ruota) 
venne descritto da Francesco Netti, un altro pittore e scrittore d’arte di origine pugliese e, come 
il Toma, trasferitosi a Napoli in giovane età. Nella rubrica da lui tenuta sull’«Illustrazione 
italiana», Netti, commentando il quadro presentato all’Esposizione artistica italiana di Napoli 
nello stesso 1877, si sofferma sullo squallore del locale adibito all’accoglienza degli esposti e sul 
crudo realismo della situazione:  

 
La Guardia alla ruota dei trovatelli3 è ancora più lugubre. È l’interno della camera ove si 
ricevono i fanciulli. Si sta facendo giorno, e la luce del lume ad olio, - di ottone col 
paralume dello stesso metallo, - comincia ad impallidire. Le due donne, della infima classe 
del popolo, che fanno la guardia, si sono addormentate sulle sedie e hanno freddo. La notte 
è stata tranquilla; non è arrivato che un solo fantoccio fasciato, che è stato buttato di 
traverso sopra un letto immenso, ove ce ne starebbero ben venti. Il bambino ha la bocca 
aperta e strilla, ma non giunge a svegliare le due donne, che forse non hanno cattivo cuore, 
ma hanno l’abitudine di quel mestiere, come i becchini hanno l’abitudine dei loro. Sarebbe 
strano che un becchino si mettesse a piangere per ogni bara che porta sulle spalle. Nel 
fondo c’è la ruota di legno, simile a quelle che stanno all’entrata dei monasteri di monache 

                                                
1 M. T. IANNITTO, La ruota della vergogna. La Casa Santa dell’Annunziata in Napoli e i figli della Madonna, Napoli, 
Colonnese, 1999, 76. 
2 P. Giordano (a cura di), La Rota degli Esposti, Napoli, Altrastampa edizioni, 1999, p. 97. Su tale aspetto si 
veda anche, richiamato in bibliografia, N. DE CRESCENZIO, I brefotrofi e l’esposizione degli esposti, Napoli, 
Giannini, 1875. 
3 Il quadro è oggi conservato alla Galleria Nazionale d’Arte Moderna di Roma. 
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soggette a clausura.4 Nella ruota sono disposti dei cuscini, sudici, che formano una specie di 
culla, dove si adagia il bambino; e poi vi sono due fori bianchi, pei quali da dentro si può 
vedere chi chiama o batte dal di fuori. Non so perché, ma questi due fori bianchi sono 
veramente sinistri; sembran due occhi, - due occhi lucidi di gatto, brillanti nelle tenebre.5  

 
Il tema dell’abbandono dell’infanzia, così empaticamente affrontato nel quadro, rappresenta, 

del resto, una costante dell’opera del Toma il quale venne definito dalla critica, per l’uso di toni 
smorzati e per la malinconia che si sprigiona dalle sue tele, ‘il pittore del grigio’. Lo stesso Netti 
valuta così la sua arte: 

 
La sua pittura è debole come plastica; ma per lo più, se non sempre, si accorda coi soggetti 
che tratta. Soggetti tristi, melanconici, pittura scolorita, timorosa, quasi sofferente.6 

 
La condizione di orfano è decisamente presente anche nella vita e nell’opera di Vincenzo 

Gemito. Esposto anch’egli attraverso il passaggio della Ruota, Gemito portò sempre nella sua 
arte le tracce della sua triste esperienza. In particolare ricordiamo tra le sue sculture di terracotta 
il volto malinconico di un fanciullo. L’opera reca impresso sul retro la seguente iscrizione: 
«L’esposto. Vincenzo Gemito dona al pittore Giuseppe De Nittis». Lo stesso De Nittis, a sua 
volta, donò l’opera alla Real Casa della Nunziata nel 1871, chiudendo così il cerchio entro il 
quale si può iscrivere la vita dell’artista.7  

La suggestione esercitata dall’ospizio di carità appare altrettanto forte nell’opera degli 
scrittori. Senz’altro, nel pensare al destino dei trovatelli accolti nella Casa, non può non venire 
alla mente il famoso romanzo di Antonio Ranieri, Ginevra o l’orfana della Nunziata (1839), un 
volume che causò non pochi problemi al suo autore che denunciava il degrado dell’istituto e i 
maltrattamenti a cui erano sottoposti i piccoli ospiti. Arrestato dalla polizia borbonica, infatti, 
Ranieri scontò alcuni giorni in carcere mentre il volume, che aveva contato su una circolazione 
clandestina, venne sequestrato. 

In una più tarda prefazione al romanzo, ormai in età postunitaria, Ranieri così ricorda la 
persecuzione causatagli da quel suo studio sull’opera di carità napoletana: 

 
Io vidi, e studiai, l’ospizio de’ Trovatelli, che quivi si domanda, della Nunziata: e scrissi le 
carte che seguiranno. E ch’io dicessi la verità, lo mostrarono le prigioni ove fui tratto, e 
dove, a quei tempi, la verità s’espiava.8 

 

                                                
4 Netti pensa forse al noto Monastero di Santa Maria di Gerusalemme in Napoli, detto anche delle 
Trentatré. 
5 F. NETTI, Esposizione artistica italiana a Napoli. Note d’arte, «L’illustrazione italiana», IV, 29, 22 luglio 1877, 
59. 
6 Ibidem. Dell’altro quadro presentato all’esposizione, Il viatico dell’orfana, Netti insiste su analoghi 
particolari della descrizione di Toma: «Il quadro delle Orfane è commovente. Lungo una parete bianca, 
vista di faccia, sono disposti dei lettini di ferro, a poca distanza l’uno dall’altro, come nella corsia di un 
ospedale; le materasse sono aggomitolate contro la spalliera del capezzale; all’uso napoletano. Un solo 
lettino, l’ultimo a sinistra, all’estremità della tela è occupato, e sui cuscini si travede la faccia di una 
bambina, coi grandi occhi dilatati dalla malattia. Accanto al letto sul tavolo da notte, due candele ardono 
innanzi a una litografia colorata di una Madonna. È a questa piccola moribonda che si porta il viatico, 
preceduto da alcune coppie di altre fanciulle, coi ceri accesi. La camera è nella penombra, e il balcone, 
che non si vede, e che deve essere socchiuso, riverbera la sua luce sulla parete, disegnando la forma e i 
telai del finestrone» (ibidem). 
7 Cfr. il sito http://cir.campania.beniculturali.it/castelnuovo/visite-tematiche/galleria-di-
immagini/OA20. 
8 A. RANIERI, Notizia intorno alla Ginevra, in ID., Ginevra o l’orfana della Nunziata, terza edizione ordinata e 
corretta dall’autore, Torino-Milano, Guigoni, 1862, p. 11. Sulle vicende dell’Istituzione, si vedano, tra gli 
altri, G. D’ADDOSIO, Origine vicende storiche e progressi della Real Casa Santa dell’Annunziata di Napoli (ospizio dei 
trovatelli), Napoli, pei tipi di Antonio Cons, 1883. 
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La Ginevra può essere considerato per molti versi un archetipo che avrebbe trovato in età 
postunitaria altre penne attente alle miserevoli vicende dei piccoli orfani del brefotrofio 
napoletano, prima tra tutte quella di Francesco Mastriani. Meno nota del romanzo di Ranieri 
ma altrettanto sensibile al tema dell’infanzia abbandonata è una delle opere più tarde del 
popolare narratore, pubblicata a puntate sul «Roma» a cavallo tra il 1887 e il 1888, Fiordarancio. 
La cantatrice di Mergellina. L’omonima protagonista della complessa vicendaè, infatti, anch’essa, 
insieme al compagno di sventura, il gobbetto Tobia, un’orfana dell’Annunziata. 

Il romanzo offre degli squarci documentaristici di sicuro interesse che trovano riscontro nella 
realtà storica dell’Ospizio dei Trovatelli. Si fa riferimento, ad esempio, ai registri che 
accompagnavano l’ingresso degli orfani nell’Istituto e che annotavano tutti gli elementi utili ad 
identificare l’esposto e a favorirne un eventuale successivo riconoscimento. 

Presso la Casa dell’Annunziata sono ancora oggi custoditi questi antichi registri (i più antichi 
dei quali risalenti addirittura al Seicento) nei quali veniva annotata l’ora dell’arrivo e il ‘corredo’ 
di cui veniva fornito il reietto come panni (che rivelavano spesso le condizioni sociali di chi 
abbandonava il piccolo), crocifissi e figurine sacre messi dalle madri a protezione del figlio. Nel 
momento in cui entrava in Istituto, poi, l’esposto riceveva una medaglia al collo che riportava il 
numero di matricola e, sul retro, l’immagine della Madonna. 

In un punto del romanzo di Mastriani, laddove un nobile signore è sulle tracce di una 
bambina – frutto della ‘colpa’ – abbandonata anni prima dalla figlia suicida, leggiamo come, 
grazie ai registri, egli riesca in qualche modo a rintracciare la trovatella affidata alla Real Casa 
dell’Annunziata: 

 
[l’impiegato] cominciò con voce nasale a leggere per entro a quello scartafaccio: [...] «Alle 
ore 19 e 35 minuti una bambina quasi moriente: assai bella e gentile nel volto, e col capo 
coperto di folti capelli neri. È stata battezzata col nome di Maria Egiziaca, la Santa della 
giornata».9 

 
 In una serie di rimandi da un registro all’altro, accompagnato dal passaggio dell’impiegato e 

del Principe attraverso corridoi e stanzoni descritti con le pareti coperte da scaffali ripieni di altri 
zibaldoni, il nobile nonno viene a conoscenza della sorte della giovinetta: 

 
- Non sapreste voi dirmi fino a che epoca l’alunna Maria Egiziaca restò in questo ospizio? 
[...] 
- Eccoci qua signor principe [...]:  
Oggi che sono il 24 luglio dell’anno 1857, io qui sottoscritto... segretario del reale Albergo de’ Poveri, 
dichiaro di aver ricevuto in questo reale ospizio la nominata Maria Egiziaca, di anni quattordici, bollata il 
dì 27 aprile 1843, deputato il duca di... 
- E non sapreste dirmi se la giovanetta sia tuttora nel reale Albergo de’ Poveri? – dimandò il 
principe. 
- Posso anche in questo soddisfare alla vostra curiosità, signor principe – rispose lo 
impiegato. 
E, voltata una pagina del zibaldone che avea tolto da uno di quegli scaffali che 
tappezzavano le pareti di quello stanzone, lesse ad alta e cadenzata voce: 
Oggi che sono li dieci novembre dell’anno 1858, si è presentata al Segretariato di questa santa Casa la 
nominata Carmela di Cristofaro del comune di Casoria, provincia di Napoli; e ha dichiarato di voler prendere 
e tenere presso di sé in qualità di figliuola la detta alunna Maria Egiziaca, obbligandosi a somministrarle 
l’alimento, il tetto e quant’altro fa bisogno alla vita. A tal’uopo, previo il consentimento de’ superiori, l’ha 
tolta al reale Albergo dei Poveri, dove l’alunna si era trasferita. 
- E qui segue – riprese lo impiegato – un’altra dichiarazione della stessa donna di Casoria, 
la quale dice che ha ricondotta il dì 14 febbraio dell’anno 1861 in questo ospizio 
dell’Annunziata l’alunna Maria Egiziaca, la quale dal canto suo ha dichiarato che, potendo 
da sé stessa guadagnarsi da vivere, intende di essere sciolta da ogni soggezione alla Santa 
Casa; ha espresso il desiderio che le sia tolto il bollo degli esposti, ed essere libera di sé. In 

                                                
9 F. MASTRIANI, Fiordarancio. La cantatrice di Mergellina, «Roma», XXVI, 320, 18 novembre 1887. 
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virtù di questa dichiarazione, il deputato-governatore del pio luogo signor Beniamino N. 
N., consultato il governo del Luogo, ha sciolto dal bollo la nominata alunna Maria Egiziaca 
soprannominata la piccola Malibran, facendone per altro intesa la ispezione di pubblica 
sicurezza della sezione Chiaia, dove la nominata alunna ha dichiarato di voler prendere 
domicilio.10 

 
Soffermiamoci su un paio delle tante informazioni forniteci da Mastriani nel passo riportato. 

Innanzitutto quella relativa all’Albergo dei Poveri o, come viene definito in altri punti del 
romanzo, con tono dispregiativo, Serraglio. Qui, nella realtà storica, gli orfani della Casa 
dell’Annunziata, a partire dal 1802, potevano ricevere gli insegnamenti necessari per imparare 
un mestiere grazie al quale poter guadagnarsi da vivere. In tal senso l’Albergo dei Poveri 
costituisce un illustre precursore delle scuole professionali e rappresenta un importante tassello 
nel complesso panorama dell’istruzione a Napoli prima dell’Unità.11 

A partire dal 1838 l’Albergo si arricchì anche di una Scuola di Musica, con lo scopo di 
fornire i suonatori necessari alle varie compagnie militari. È a tale scuola che evidentemente si 
riferisce nel romanzo di Mastrianiil gobbetto Tobia il quale, nel raccontare la propria storia al 
Principe spiega come nel Serraglio e grazie alla musica, sia avvenuto il suo incontro con 
Fiordarancio: 

 
Nel Serraglio io avevo appreso la musica, della quale sono appassionatissimo. Imparai a 
sonare la chitarra e il mandolino [...]. Quando credetti di poter guadagnare qualche cosa 
con gli strumenti che avevo appreso a suonare, chiesi di uscire da quell’ospizio. Vostra 
eccellenza, che è un sì ricco signore, non si può formare un concetto di quel che sono questi 
ospizi detti di carità, ma che invece sono prigioni dolorose, senza quei vantaggi a cui 
miravano i benefattori che legavano i loro beni a pro dei poverelli.12 

 
Un altro elemento presente nel racconto di Mastriani e riconducibile alla realtà storica della 

Real Casa è quello relativo alla cerimonia del fazzoletto, a cui sdegnosamente la giovane 
protagonista si rifiuta di partecipare. 

Si trattava di un momento importante nella vita delle trovatelle ormai cresciue: quello delle 
nozze. Abbigliate con i loro abiti più belli, le fanciulle in età da marito si raccoglievano, nel 
giorno della festa dell’Annunziata, il 25 marzo, nel Salone delle Colonne. Qui trovavano a 
riceverle gli aspiranti mariti – il più delle volte poco desiderabili – che per voto o per difficoltà a 
trovare moglie, partecipavano alla cerimonia con la speranza di contrarre matrimonio. Dopo 
un’attenta disamina delle ‘esposte’, essi lanciavano il loro fazzoletto alla prescelta che al volo lo 
raccoglieva. Ogni fanciulla riceveva poi dalla Casa che le aveva ospitate una dote, che costituiva 
un requisito fondamentale per avere accesso alle nozze. 

Inutile dire come tale cerimonia fosse umiliante per le ragazze le quali non avevano molte 
altre chance per sottrarsi al loro destino di trovatelle. 

Ecco come nel romanzo di Mastriani il naturale riserbo di Fiordarancio, retaggio 
inconsapevole della sua origine nobiliare, non le consente di partecipare, insieme alle altre 
compagne del brefotrofio, alla cerimonia: 

 
[...] quando la bella giovanetta fu pervenuta in età da marito non volle mai scendere con le 
sue compagne nel gran cortile il dì della Nunziata, per correre la sorte del fazzoletto, 
allegando non sentirsi lei disposizione alcuna a maritarsi. E ciò che era molto più notevole 
in questa giovinetta si era ch’essa non si accontava giammai con le compagne, serbando 
sempre un contegno così serio, che ella era da tutti reputata superba, mentre io credo che 

                                                
10 Ibidem. 
11 Si vedano, a titolo esemplificativo, i risultati a cui sono giunti i recenti progetti di ricerca raccolti nel 
volume A. Bianchi (a cura di), L’istruzione in Italia tra Sette e Ottocento. Da Milano a Napoli: casi regionali e tendenze 
nazionali, I – Studi, Brescia, Editrice La Scuola, 2012. 
12 F. MASTRIANI. Fiordarancio..., «Roma», XXVI, 290, 19 ottobre 1887. 
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questa sua riservatezza fosse in lei lo effetto del naturale. Certo è che al vederla voi avreste 
giurato, signor principe, che Maria Egiziaca fosse la figliuola d’un duca o di un principe.13 

 
Ma la stessa fanciulla spiega, con toni accorati, in un altro passo del testo, tutto l’orrore 

legato a quella cerimonia: 
 

“No, signor conte, non è orgoglio il mio, ma è una ripugnanza, un’avversione indicibile che 
sento di farmi la donna o, peggio, la schiava di un uomo rozzo e volgare, che siasi botato 
alla Vergine dell’Annunziata per isposare una trovatella. Quale miserrima sorte si aspettino le 
povere fanciulle che diventano mogli di questi uomini corrotti e bestiali i quali così credono 
di riscattare i loro peccati, è la storia deplorevole di tutte le figlie dell’Annunziata”.14 

 
Sulla cerimonia del fazzoletto Mastriani tornerà di lì a breve in un altro romanzo, La Medea di 

Portamedina (1881),15 in cui protagonista è, ancora una volta, un’orfanella della Santa Casa. 
La sorte delle fanciulle povere è uno dei tanti temi che toccano le corde dello scrittore che, in 

altro punto di Fiordarancio, fa riferimento a un altro istituto di carità, il Conservatorio dello Spirito 
Santo, dove il principe si rifiuta di collocare la giovane cantatrice, a causa delle miserevoli 
condizioni di vita destinate alle infelici ospiti. Come sempre, Mastriani non rimane insensibile ai 
drammi delle classi sociali meno fortunate e a temi a lui cari quali quelli della giustizia sociale e 
della dignità della persona. Anche in Fiordarancio egli contribuisce a portare l’attualità e il 
dibattito contemporaneo all’interno della narrazione, richiamando, in questo caso, l’attenzione 
dei lettori sulla recente chiusura della Ruota e sul problema dell’abbandono dei bambini. Così 
facendo, egli tenta di aiutare il pubblico dei diseredati ad acquisire consapevolezza della propria 
condizione e nello stesso tempo tramanda a noi posteri la memoria di un patrimonio di usi, 
costumi e istituzioni – come nel caso della Ruota -ormai estinti. 

Più o meno negli stessi anni di Mastriani anche Jessie White Mario denunciava, così come 
Ranieri, le deplorevoli condizioni in cui versavano gli ospiti della Real Casa dell’Annunziata, sia 
pure cogliendo dei miglioramenti rispetto alla situazione preunitaria: 

 
Di questo Stabilimento così tristi furono le impressioni ricevute nel 1860, che confesso di 
aver esitato prima di decidermi a ritornarvi. Esso pareva un pandemonio. C’erano vecchie 
che sembravano le Streghe di Macbeth, altre le Parche di Michelangelo; c’erano ragazze e 
donne di ogni età, alcune sfacciate pasciute, altre magre affamate, spaventate, che si 
affollarono intorno al Garibaldi narrando tali istorie di sofferenze, di sevizie, che egli pianse 
e con lui molti prodi, non usi ad intenerirsi per poco. [...] Difficilmente l’immaginazione 
può figurarsi luogo più orribile: fisionomie ove ogni vizio era dipinto; l’evidenza dell’abuso 
d’illecito potere da una parte, della paura abbietta dall’altra. [...] 
Oggi è senza confronto uno degli Stabilimenti più ben ordinati e perfettamente regolati di 
Napoli, e per chi si contenta di guardare solamente all’esteriore delle cose, lo si direbbe 
Brefotrofio-modello. [...] dopo il raffronto delle statistiche e della storia di questo con altri 
Brefotrofii in Italia e all’estero, non ci rimane il minimo dubbio che per rispondere al vero 
scopo, per cui tutti i Brefotrofii esistono, questo ha bisogno di essere riformato, rimodellato 
dalla sua base: Instauratio ab imis fundamentis.16 

 
Anche all’occhio di Matilde Serao, attenta lettrice della città nelle sue pieghe più intime e 

dolorose, non sfuggì la condizione dei ‘figli della Madonna’, ma la sua pagina offre una visione 
più edulcorata rispetto a quelle che abbiamo finora visto, spiegando le motivazioni che 
spingevano una famiglia già numerosa ad adottare uno dei piccoli orfani dell’Annunziata:  

 

                                                
13 F. MASTRIANI. Fiordarancio..., «Roma», XXVI, 320, 18 novembre 1887. 
14 F. MASTRIANI. Fiordarancio..., «Roma», XXVI, 297, 26 ottobre 1887. 
15 Cfr. F. MASTRIANI, La Medea di Portamedina, Napoli, Stamperia Governativa, 1882. 
16 J. WHITE MARIO, La miseria in Napoli, Firenze, Le Monnier, 1877, 36. 
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Ma vi è di più: una madre ha cinque figli. Il più piccolo ammala gravemente, ella si vota 
alla Madonna, perchè suo figlio guarisca; ella adotterà una creatura trovatella. Il figlio 
muore; ma la pia madre, portando il fazzoletto nero che è tutto il suo lutto, compie il voto, 
lagrimando. Così, a poco a poco, la creatura viva e bella consola la madre della creatura 
morta, e vi resta in lei solo una dolcezza di ricordo e vi fiorisce una gratitudine grande per 
la figlia della Madonna. 
Talvolta, il figlio guarisce: il primo giorno in cui può uscìre, la madre se lo toglie in collo e 
lo porta alla chiesa dell'Annunziata, gli fa baciare l'altare, poi vanno dentro a scegliere la 
sorellina o il fratellino. E fra i cinque o sei figli legittimi, la povera trovatella non sente mai 
di essere un'intrusa, non è mai minacciata di essere cacciata, mangia come gli altri 
mangiano, lavora come gli altri lavorano, i fratelli la sorvegliano perchè non s'innamori di 
qualche scapestrato, ella si marita e piange dirottamente, quando parte dalla casa e vi 
ritorna sempre, come a rifugio e a conforto.17 

 
Sul filo di questa memoria, in tempi molto più vicini a noi, si colloca il romanzo di Maria 

Orsini Natale, Francesca e Nunziata, che, nell’estremo drammatico colloquio tra le due 
protagoniste, madre e figlia adottiva, fa riferimento proprio a questa abitudine di ‘sciogliere’ un 
voto adottando un bambino accolto in brefotrofio: 

 
“Quando sono venuta a prenderti all’orfanotrofio, per me eri soltanto un voto, una cosa che 
dovevo fare, una promessa da mantenere. Eri ’na scaramanzia. Se ti trattavo bene, stavano 
bene i figli miei. Per tanti anni non ho mai avuto affetto per te, eri un’estranea. Poi quando 
te ne sei andata ti ho stimata…”18 

 
In una pagina del romanzo, la Orsini Natale indugia sullo stato di trepidante attesa, in un 

misto di speranza e paura, che avvolge la piccola Nunziata alla vigilia della visita di Francesca 
che avrebbe dovuto scegliere l’orfana da adottare, cambiandole la vita e il destino, e ben 
descrive il senso di inferiorità del trovatello rispetto ai bambini che hanno una famiglia, la cui 
vita sembra segnata soltanto da felicità e privilegi:  

 
Lo stanzone lungo e stretto, con i suoi quattordici letti bianchi e in fila, era rischiarato dalla 
luce della luna che entrava dalle finestre altissime e spoglie. Sul fondo dell’ambiente una 
tenda di tela di lino, girando intorno all’intimità di un comodio e di un letto, isolava lo 
spazio di suor Maria Addolorata ed era, all’interno, illuminata dal chiarore di una candela 
che mandava sul soffitto lame di luci danzanti. 
Nunziata non riusciva ad addormentarsi, un pensiero la teneva eccitata. Fissava le ombre 
che la suora, svestendosi, tracciava sulla mussola bianca e sgranava su quel teatrino 
silenzioso l’intensità festosa dei suoi occhi nocciola che avevano dentro il sole. 
L’indomani una di loro sarebbe stata scelta, poi sarebbe andata via dall’orfanotrofio per 
entrare in una casa piena di sole, tende di velo alle finestre, fiori nei vasi, e rampicanti nei 
giardini. Una di quelle case che lei intravedeva nelle passeggiate del giovedì e della 
domenica pomeriggio. 
A volte al rientro, nel giorno che appena si scuriva, al piano terra dei plzzi con fregi di 
pietra sui portoni già brillavano caldi lumi. Lei si attardava, disertava il suo posto accanto 
alle compagne nella lunga fila che si allontanava, cercava di sbirciare oltre i tralci, nelle 
stanze dove le sembrava di scorgere sempre, come la prima volta, bambini con colletti di 
trine in prospettive di tappezzerie rosso cremisi. Bambini che contro sfondi di quel colore lei 
sapeva con certezza felici [...].19 

 
Con il romanzo della Orsini Natale, altamente evocativo di tempi andati (la descrizione dello 

stanzone dove dormono le orfanelle sembra ricordare Il viatico dell’orfana di Toma), siamo ormai 
alla fine del Novecento. La Ruota è stata chiusa da oltre cent’anni ma il dramma dell’infanzia 

                                                
17 M. SERAO, Il ventre di Napoli, Napoli, Perrella, 1906, 31. 
18 M. ORSINI NATALE, Francesca e Nunziata, Cava de’ Tirreni, Avagliano, 200410, 291. 
19 Ivi, 124. 
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abbandonata, così realisticamente descritto da artisti e letterati, ci colpisce ancora oggi con la 
sua lacerante attualità. 
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La ruota degli esposti. 
(Fonte: http://www.incontrinapoletani.it/arte/la-rota-degli-esposti) 
 
 
 

 
Oggetti conservati presso l’Archivio storico dell’Anunziata. (Fonte: 
http://www.incontrinapoletani.it/cultura/archivio/l-archivio-storico-della-ex-real-casa-santa-dell-
annunziata) 
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Gioacchino Toma: La guardia alla ruota dei trovatelli. 
 
 
 
 

 

Vincenzo Gemito: Testa di ragazzo. 
 

 
 


