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GLORIA MARIA GHIONI

Non solo titolr: glv elements paratestuali ner diari novecenteschi

I diari degli scrittori italiani novecenteschi sono una fonte di continua scoperta, a dispetto della ghettizzazione critica di cut
hanno sofferto per anni. L’impiego del paratesto non é mai di poco conto: un elemento extratestuale puo essere fortemente
connotante e, talvolta, strumento di fine gioco letterario. Nel genere diaristico, rappresenta soprattutto un tentativo estremo di
dare una razionalizzazione e una sintesi a materiali che per loro stessa natura sono discontinui, eterogenet ed estremamente
mutevoli. Riprendendo Iinsegnamento genettiano, si propone una riflessione sull’uso dei principali elementi paratestuali nei
diari del Novecento, offrendo una campionatura dei cast notevoli. Si analizzeranno gli impieght di titoli, epigrafi, istanze
prefative (ct si concentrerd sulle postfazioni, dal momento che le prefazioni e le avvertenze sono gid state oggetto di un altro
recente studio), note, indict. Quindi si prenderanno in esame alcune problematiche dei cantieri editoriali, nel momento in cui si
pubblica un diario, specialmente se postumo: una curatela filologicamente scrupolosa é determinante per garantire la _fedelta
alla volonta autoriale.

Indici, titoli, dediche, epigrafi, avvertenze, sistemi di note giocano un ruolo essenziale nel
diario novecentesco: possono essere il solo luogo dove si garantisce la validita del patto
autobiografico di Lejeune. Qui 'autore puo avvisare nel paratesto che si tratta di un diario e
non di un’opera romanzesca. Occasioni per riflettere metatestualmente sul valore della propria
scrittura diaristica, 1 paretesti ospitano eventuali precisazioni utili sugli scopi della scrittura, in
vista di un lettore, o raccolgono preghiere di distruzione del diario, se caduto in mani sbagliate.
Nel dissacrante e parodistico universo letterario novecentesco, il paratesto ¢ un ulteriore
strumento letterario: oltre a esplicitare le ragioni intime che hanno portato alla scrittura e,
talvolta, alla pubblicazione, rivela elementi caratteriali del diarista, il grado di letterarieta e di
etero-destinazione dell’opera. Certamente, ogni indicazione paratestuale non ¢ mai neutra; per
Genette, ha «pour fonction cardinale de faire connaitre une intention ou une interprétation
auctoriale et/ou éditoriale».!

Riprendendo I'ordine genettiano in Soglie per la trattazione del presente intervento, partiamo
dunque dal titolo, che ¢ anche I’elemento paratestuale piu evidente. Per quanto possa sembrare
strano, il titolo rematico ¢ assolutamente maggioritario rispetto a quello tematico.? Un titolo
rematico risponde alle funzioni di designazione e di indicazione del contenuto, ma esercita
minore seduzione sul pubblico rispetto a un titolo tematico, solitamente accattivante. Allora
come si spiega il suo indubbio successo? Tra le numerose motivazioni, la natura privata della
maggior parte dei diari, per cui il titolo (che ha per destinatario il pubblico) ¢ superfluo. In tal
caso, con la pubblicazione postuma, il curatore e I’editore preferiscono intitolare I’'opera con una
semplice indicazione, “diario” o “taccuini”, senza arrogarsi il diritto di sostituirsi all’autore.
Inoltre, il rematismo di Diario (o Diari) o Journal Intime, spesso col capolettera maiuscolo ed
eventuali sottolineature, ¢ un titolo abusato dagli stessi intimisti: un’indicazione di genere per
niente limitativa, dal momento che il diario permette di includere materiali e contenuti
diversissimi. Inoltre, una terza possibile motivazione dipende dall’influenza del tradizionale
journal intime sugli italiani, che nel Novecento avevano a disposizione le letture di diaristi come
Constant, Amiel, fino ai piu contemporanei Green, Renard, Gide e Valéry.

Anche se talvolta “taccuino” e “diario” sono usati come sinonimi (si pensi al caso di Ojetti, 1
cut Taccuini sono soprattutto diari della vita lavorativa e degli incontri pubblici),® al primo si
attribuisce un significato piu vicino al brogliaccio di lavoro, ibridato con appunti sparsi di vita
quotidiana, compresi incontri e promemoria. A questa idea di massima possiamo ricondurre 1

I G. GENETTE, Genese et Autofiction, a cura di J.-L. Jeannelle e C. Viollet, Louvain-la-Neuve, Academia-
Bruylant, 2006.

2 (i si rifa alle definizioni di Genette, che riprende a sua volta le categorie di titoli «soggetto» e «oggetto»
di Hoek rinominandole rispettivamente come «tematici» e «rematici». Per approfondimenti, cfr. N. H.
HOEK, Pour une sémiotique du titre, Urbino, Centro Internazionale di Semiotica e di Linguistica, 1973; e ID.,
La marque du titre, La Haye, Mouton, 1982; nonché G. GENETTE, Soglie, Torino, Einaudi, 1989, 78-79.

3 U. OJETTI, Taccuint, Firenze, Sansoni, 1954.
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Taccuini di Emilio Cecchi, che accompagnano lo scrittore dal 1911 fino al 1953.4 Anche se
I'autore li definisce “quaderni”, i curatori Gallo e Citati giustificano I'indicazione di “taccuini”
con la natura di «zibaldone» di pensieri. In tempi recenti, Ghilardi invece ristabilisce il titolo
originario che lo stesso Cecchi avrebbe apposto: il piu appropriato Libri studiorum.> In ogni caso,
sarebbe difficile parlare di diario in senso stretto, dal momento che Cecchi ¢ un osservatore del
mondo che testimonia sulla carta la propria carriera intellettuale: oltre ad aforismi e riflessioni
estemporanee, infatti, troviamo stralci di lettere agli amici letterati e moltissime note di lavoro,
che conservano progetti mai realizzati ma anche opere in divenire. Dunque, “taccuini” o “libri
studiorum” chiudono entro una qualche definizione la natura composita e negli anni sempre piu
eterogenea per contenuti, lunghezza dei frammenti e intenzione.

Talvolta, la definizione di “taccuini” ¢ dovuta i primis al supporto materiale su cui € scritta
Popera: ¢ questo il caso di Boine, 1 cui inediti sono stati raccolti da Bertone.6 Ai Frammenti di un
diario giovanile dal febbraio al settembre 1906, seguono 1 Taccunt 1909-1911, cosi intitolati per il
quaderno a righe senza margini su cui sono stati scritti e per la varieta di contenuti che lo stesso
Boine riassume su un foglietto (altro elemento paratestuale da non trascurare per ricostruire la
volonta dell’autore): 1 — pensieri e appunti letterario filosofici e discussioni sulla cessazione di
«Rinnovamento»; 2 — storia e carattere degli italiani; 3 — “salmi” e prose liriche autonome. Per
Bertone, I’etichetta di “diario” ¢ riferibile solo alla prima parte del 1909, mentre poi gli elementi
personali e le date si fanno sempre piu rari. Per gli scritti tra il 9 ottobre e il 19 ottobre 1906, ¢ lo
stesso Boine a parlare di “pensieri-diario”, nella suddetta Presentazione del Taccuino. 11 passaggio e,
dunque, dal diario in senso stretto ad appunti ed esercizi letterari, che comprendono sempre
meno note su di sé.

Taccuini sono anche gli scritti privati di Dino Campana, che hanno suscitato non pochi
problemi filologici e di recente sono stati pubblicati in una piu corretta edizione critica per le
cure di Fiorenza Ceragioli.” Si tratta del Taccuinetto faentino, di un’ottantina di pagine, conservato
dal fratello di Campana ed edito per la prima volta da De Robertis nel 1960; e il piu noto
Taccuino Matacotta, dal nome del curatore che ha portato in stampa il testo nel 1949. Secondo
Falqui, che ha curato la pubblicazione di tutte le opere di Campana, il Taccuino Matacotta
sarebbe costituito da un insieme di fogli e appunti ricavati da vari materiali appartenuti
all’Aleramo, dopo la relazione con Campana. In realta, come dimostra Ceragioli, il taccuino
esiste nella sua fisicita e risale al 1915, con qualche possibile sconfinamento tra la fine del 1914 e
I'inizio del 1916. Il materiale ¢ diversificato al massimo: pochissime, quasi nulle, sono le note
private; si tratta soprattutto di prove poetiche e di prosa, in una successione confusa e
tormentata.

Dunque, la scelta (autoriale o curatoriale) di parlare di “taccuini” anziché di “diario” ¢
pluttosto varia e non sempre coerente, a testimonianza di un’oscillazione lessicale e semantica.

Per quanto riguarda 1 titoli tematici, appartengono soprattutto ai diari pubblicati secondo
volonta autoriale, esplicita per 1 diari pubblicati in vita; desunta da epistolari e altri scritti, per 1
diari editi postumi. Talvolta il diarista si domanda allinterno dei frammenti quale titolo
potrebbe o vorrebbe apporvi, e sta al curatore dell’edizione postuma decidere se accogliere la
proposta, o se prenderne le distanze. Prezzolini nel taccuini scritti durante la Prima Guerra
Mondiale, il 15 marzo 1917 medita su un possibile titolo: «Chiamero quel del settembre 1915
taccuino della battaglia e questo del 1917 taccuino dell'imboscamento».8 O ancora, oltre
trent’anni dopo (5 aprile 1948) con amaro sarcasmo ipotizza di intitolare 1 diari alla propria
stanchezza di essere italiano: «La parola stanchezza si trova piu di ogni altra nel mio Diario; mi

+ E. CECCHI, Taccuini, a cura di N. Gallo e P. Citati, Milano, Mondadori, 1976.

5 Cfr. M. GHILARDI, Tra sottoscala e salotto. L’archivio dello scrittore secondo Emilio Cecchi, in Archivi degli scrittor.
Le carte di alcuni autori del Novecento: indagini e proposte, a cura di G. Lavezzi e A. Modena, Dosson, Grafiche
Zoppelli, 1992, 63-82.

6 G. BOINE, Scritti inediti, a cura di G. Bertone, Genova, Il Melangolo, 1977.

7 D. CAMPANA, Taccuini, a cura di F. Ceragioli, Pisa, Scuola Normale Superiore, 1990.

8 G. PREZZOLINIL, Diario 1900-1941, Milano, Rusconi, 1978, 253.
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verrebbe voglia di intitolarlo Diario di un uomo stanco di esser italiano».9 Ma sara lo stesso Prezzolini,
curatore d’eccezione delle proprie opere, a propendere per un titolo rematico. !9

Spesso 1 titoli tematici racchiudono indicazioni preziose per linterpretazione dei diari.
Esemplari le scelte landolfiane, che si collocano sul «poroso»!! crinale tra autobiografia e diario
(a tratti finzionale), ma con un apporto di giocosita: il primo tentativo L4 BIERE DU PECHEUR
(1953) testimonia una parodistica ambiguita semantica. Infatti, Landolfi presento il titolo in
maiuscolo e, dunque, senza accenti; risultava possibile tradurre “la birra del pescatore” o la
“bara del peccatore”, nonché l'intreccio delle due. La scelta del titolo ¢ stata condizionata da
un’insegna vista durante un viaggio a Parigi, come precisa Landolfi nell’istanza prefativa Fatli
personali e dedica:

Innanzitutto mi compete giustificare tanto o quanto il titolo dato a queste pagine, che puo
parere bischizzante. Nel tempo di un mio tristo viaggio a Parigi, aggirandomi io per le
strade svagato e affranto si da applicarmi a leggere di rovescio taluna breve delle
innumerevoli scritte che mi cadevano sott’occhio, ossia da quasi tutte le insegne e tende dei
suoi caffe. L'una, vero e proprio epiteto invettivo, era RAB! [...] L’altra, questa medesima
BIERE DU PECHEUR. Che, il piu sovente tracciata in lettere maiuscolo e senza accenti,
10 potevo bene tradurre mentalmente con bara del peccatore anziché, come si doveva, con birra
del pescatore.'?

Landolfi si pentira di questa affermazione in sede liminare: infatti, per la pubblicazione di
Ombre vorra «evitare di offrire ai critici qualche facile immagine o qualche luogo comune»: il
«glochetto tra bara e birra», ribadito nella sovraccoperta, aveva «perseguitato» l’autore
«attraverso tutta la critica al libro».13 L4 BIERE, oltre a rispettare la funzione descritiiva tipica di
ogni titolo, include un particolare effetto connotativo, che riguarda «la maniera in cui il titolo,
tematico o rematico, realizza la sua descrizione»: «l’autore si diverte con questo titolo».!4
Inoltre, anticipa l'impostazione narrativa ancora forte nell’opera, «incompleta e “quasi
fittizia”»,!5 che non si abbandona completamente all’autobiografia e tradisce 1 resti di quel
passaggio dall’allegoria alla confessione intima di cui parlava Sereni.!¢ Infatti, benché sia
innegabile che Cancroregina (1950) avesse segnato una vera e propria traslazione dal polo
fantastico a quello del realismo, in Landolfi ogni demarcazione comporta strascichi e
ricontaminazioni, per una «realta sfogliabile in innumerevoli pelli e pellicole».!7 Il secondo
diario, Rien va, con il suo errore grammaticale, allude a uno status quo frustrante. Diverso, per
quanto ispirato al gioco d’azzardo, il titolo iniziale che aveva pensato Landolfi: “No dice”, poi

91vi, 118.

10T primi due volumi, il sopraccitato Diario 1900-1941 ¢ seguito dal Diario 1942-1968 (sempre per
Rusconi, 1980). Dopo la morte dello scrittore viene pubblicato I'ultimo volume, Diario 1968-1982, e nel
titolo 1l figlio Massimo, curatore dell’opera, ha rispettato la volonta paterna (non si dica lo stesso per
quanto riguarda I’edizione, che ha visto numerosi tagli testuali, secondo criteri filologici poco chiari e
piuttosto arbitrari).

11" Riprendiamo la definizione di A. CORTELLESSA nello splendido contributo Caetera desiderantur:
Pautobiografismo flurdo net diart landolfiani, in Le lunazioni del cuore: saggi su Tommaso Landolfi, a cura di I
Landolfi, Firenze, La Nuova Italia, 1996, 85.

12'T. LANDOLFI, Fatti personali e dedica, in LA BIERE DU PECHEUR [1953], Milano, Adelphi, 1999, 13.

13 Lo si legge in una lettera che Landolfi invia all’editore Vallecchi da Roma, il 2 giugno 1954. La lettera ¢
citata nella postfazione di Idolina Landolfi, nella edizione adelphiana della BIERE da cui citiamo, 145.

14 GENETTE, Soglie. .., 88-89.

15 CORTELLESSA, Caetera desiderantur. .., 83. Sulla narrativita della BIERE, cfr. anche G. LUTI, La stagione del
diario, i, 1-14.

16 Cfr. V. SERENI, «Tre crisi negli anni cinquanta. 1. Cancroregina», in ID., Letture preliminari, Padova,
Liviana, 1973, 19 (gia recensione a Cancroregina, «Milano-Sera», 30-31 gennaio 1951).

17 Per converso, qualche tendenza autobiografica era stata rinvenuta fin nel primo Landolfi. Cfr. A.
ZANZOTTO, recensione alla riedizione de 14 BIERE DU PECHEUR, «Panorama», 2 luglio 1989; ora in
ID., Aure e disincanti nel Novecento letterario, Milano, Mondadori, 1994, 323-324.
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abbandonato per invito dell’editore. Cosl commenta ’autore nel terzo diario, nel gennaio del
1964 (e st noti la notevole interconnessione tra 1 diari, garantita dalle note metatestuali):

o intendevo, in sostanza, dire che con tanti discorsi non avevo concluso nulla; e nient’altro.
Perché dunque, invece dell’espressione inglese, non avevo adottato un onesto Colpo nullo in
buon italiano? Son fatti miei; a parte cio, mi piaceva forse il manifesto riferimento al titolo
di Mallarmé, ossia bisognava fosse ben chiaro che si trattava di un colpo nullo al gioco dei
dadi (e litaliano non offre locuzione adatta). Laddove con Rien va si sconfina
dall'immagine, ci si trasferisce anzi nel cuore di tutt’altra immagine. No dice, invero, ¢ colpo
gia caduto, pienamente configurato, e successivamente dichiarato nullo per qualche vizio;
Rien va ¢ al contrario semplice incidente di gioco, e neppure di gioco ma di manovra, in cui
il colpo non ha avuto il tempo di configurarsi. No dice annuncia il capopartita quando 1 dadi
abbiano gia segnato e mostrino il punto; Rien va grida il bouleur quando, per esempio, un
oggetto estraneo sia caduto nel piatto rotante ed ostacoli il corso della partita, o in casi
consimili (puo bensi avvenire che quest’ultima, sfuggendo alle dita dell'impiegato, si adagi
egualmente in qualche casa, ma ¢ falso adagiamento e falso punto e, allora si, casuale). In
altri termini, il mio titolo era meramente negativo; e questo di Rien va torna a positivo
(glustificata sicché I'interpretazione di alcuni tra 1 migliori recensori).

Orsu, basta. Una maligna osservazione, invece: come mai nessun critico, tra cui gran barbe
di dottori, mi ha contestato I’errore (o preteso errore) di sintassi?!8

Questa «spettrale continuita» tra 1 tre diari per Cortellessa non ¢ ripresa solo dall’ambiguita
dei titoli, in una lingua inventata «vampirizzata dal francese», ma anche dalla composizione
«carsica» e non lineare delle opere.!? Il terzo diario, «simulato e veritiero»,20 edito nel 1967, con
il suo titolo polisenso Des mois riconferma la centralita dell’io tipica del genere, o rimanda alla
temporalita se lo traduciamo come “Dei mesi”.

Come Landolfi, molti diaristi hanno scelto titoli incentrati sulla percezione del tempo.
Puntati sulla ricerca di sé e sulla preoccupazione per il congedo estremo, sono 1 titoli di Bino
Sanminiatelli, a partire dal primo M dico addio (1949-1958), in cui si anticipa il ripiegamento
meditativo dell’opera. Echi letterari si susseguono net titoli successivi: non pare impossibile che 7/
permesso di vivere (1959-1962) rievochi il noto e tanto discusso diario pavesiano; gli ultimi due
diari, Quast un uomo (1963-1966) e Ultimo tempo (1967-1976)2! richiamano 1l Quast una vita e I’ Ultimo
diario alvariani.?? Lo stesso Sanminiatelli precisa in un’avvertenza all’ultimo diario che «queste
parole presuppongono una nozione di tempo», dal momento che si acuisce in lui questa
preoccupazione: «cosa c’¢ dietro il tempo?».23 La stessa preoccupazione risuona in Sfugge la vita
di Michelstaedter,2t mentre Santi risponde intitolando La sfida dei giorni?5 la raccolta che
aggiunge pagine inedite a un primo diario gia uscito.

Singolare che sia Papini sia Sciascia inseriscano nei titoli dei loro diari?6 — allografo e
visionario, con quadri distopici e sarcastici il primo; estremamente realistico e disilluso il secondo

18T, LANDOLFI, Des mots, Firenze, Vallecchi, 1967, 32-33.

19 CORTELLESSA, Cactera desiderantur. .., 83 e sgg.

20 G. MANGANELLI, recensione a Des mous, «Il1 Giorno», 14 giugno 1967.

21 B. SANMINIATELLI, M dico addio, Firenze, Vallecchi, 1959; ID., Il permesso di vivere, Milano, Bompiani,
1963; ID., Quast un uomo, Milano, Rizzoli, 1968; ID., Ultimo tempo, Milano, Rusconi, 1977.

22 C. ALVARO, Quast una vita. Giornale di uno scrittore, Milano, Bompiani, 1950; ID., Ultimo diario, a cura di A.
Frateili, ivi, 1959.

23 B. SANMINIATELLI, Ultimo tempo, in ID., Pagine di diario, a cura di G. Manghetti, Firenze, Cassa di
Risparmio di Firenze, 1994, 315.

24 (1. MICHELSTAEDTER, Sfugge la vita. Taccuini ¢ appunti, a cura e con saggio introduttivo di A. Michelis;
con postfazione di M. Cerruti, Torino, Aragno, 2004.

25 P. SANTI, La sfida dei giorni. Diario 1943-1946/1957-1968, Firenze, Vallecchi, 1968.

26 Si fa riferimento al Libro nero di Papini, seconda parte di un diario allografo di tal Gog, personaggio che
lo scrittore finge di aver conosciuto in casa di cura e di cui si finge curatore (Firenze, Vallecchi, 1951). Nero
su nero ¢ il diario in pubblico di Sciascia, che nel 1979 raccoglie pezzi usciti precedentemente nei
quotidiani.
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— 1l “nero” quale cromatismo che rimanda all’oscurita dell’epoca storica. Lo spiega bene Papini
nell’Avvertenza che apre il suo Libro nero:

Ho messo questo titolo — di mio arbitrio — perché i fogli di questo nuovo diario
appartengono quasi tutti a una delle piu nere eta della storia umana, cio¢ agli anni
dell’ultima guerra e del dopoguerra. Ho dovuto tralasciare, pero, alcuni frammenti che mi
son parsi troppo scandalosi o troppo dolorosi. Nella natura di Mr. Gog, insieme a una
morbosa cupidigia intellettuale, v’¢ anche un non so che di sadico e di questa sua crudelta,
sia pur teorica e platonica, rimangono tracce anche nelle pagine che ho tradotto [...].

La maggior novita di questa seconda parte del Diario ¢ data, se non sbhaglio, dalla scoperta
di molte opere sconosciute di scrittori famosi. Gog ha sempre avuto il gusto, anzi la mania
delle collezioni [...]. Gog, pero, ha incontrato, come nei lontani anni, paradossisti e
lunatici, esibitori di nuove scienze e di nuove teorie, cerebrali maniaci e pazzi in liberta,
cinici delinquenti e ingenui visionari. Nel loro insieme essi offrono un ritratto fantastico e
pauroso, satirico e caricaturale, ma soprattutto, mi sembra, sintomatico e profetico di
un’epoca quanto mai malata e disperata. Cio che sembra divertimento puo essere, per gli
spiriti piu desti, un salutare ammaestramento.?’

Qualche volta il titolo (tematico o rematico) si complica e diventa un titolo musto, ovvero
racchiude in sé un elemento tematico e uno rematico, come nel caso del Parliamo dell’elefante.
Frammenti di un diario di Longanesi;?® o del titolo autoriale Borrador di De Libero, che vede
accostarsi per volonta editoriale il sottotitolo Diario 1933-1955.29 E particolarmente frequente
questa scelta di accompagnare 'indicazione generica di “diario” con il periodo temporale della
scrittura. Significativo 1l titolo misto di Pavese, Il mestiere di vwere. 1935-1950, in cui la
periodizzazione indica non solo il tempo della scrittura ma anche il tempo della vita e della sua
drammatica conclusione.

Una curiosita riguarda una tendenza tipica del secondo dopoguerra, quando la
pubblicazione delle proprie memorie e dei diari ¢ ormai una “moda”, per dirla con I’Alvaro di
Quast una vita. Coerentemente con questa concezione, molti titoli affiancano la dimensione
privata a quella pubblica, che risultano imbricate e spesso inscindibili: ¢ il caso del Diario in
pubblico di Vittorini, che reca come sottotitolo Autobiografia di un militante della cultura.3Y A parlare di
sé non sono note smaccatamente private, ma il proprio punto di vista sulla cultura, la politica, la
societa. Intanto, anche molte opere poetiche testimoniano la doppia dimensione privata,
diaristica, egovertita e quella razionaleggiante e apparentemente oggettiva: ¢ del 1950 Appunti di
Penna; del 1959 Inventario privato di Pagliarani; escono nel 1960 I'ungarettiano Taccuino del vecchio
e ’'anno dopo 1 catalogo ¢ questo di Raboni.

Da ultimo, occorre ricordare che solitamente, quando il diario ¢ stato dapprima pubblicato a
puntate su quotidiani o riviste con una struttura a frammenti separati o a feuilleton, ogni brano
gode di un sottotitolo che si aggiunge al titolo fondamentale del diario (o della rubrica
giornalistica). Cosl quando D’Annunzio pubblica sul «Corriere della Sera» le sue Faville del maglio

27 PAPINI, 1! libro nero. Nuovo diario di Gog..., 9-10.

28 .. LONGANESI, Parliamo dell’elefante. Framment: di un diario, Milano, Longanesi, 1947.

29 De Libero, che non pensava a una pubblicazione dell’opera, aveva pero meditato sul titolo, all’inizio del
“Quaderno n. 5”, dove si legge: «Questo quaderno mi fu donato dal coniugi Afro che tornavano dalla
Spagna, sapendo il mio piacere di scrivere nei quaderni tutti 1 miei amici sanno che ¢ un quaderno grosso
che debbono recarmi in dono da un viaggio. Maria Afro ¢ morta frattanto d'un male improvviso e
micidiale: piena di vita, intelligentissima e invidiata, mi ha lascialo I'immagine di una donna, insomma
d'un essere fucilato alle spalle, durante una lunga imboscata, nello splendore piu alto della sua vita col
pittore Afro. E alla sua memoria che questo quaderno ¢ dedicato: dal suo titolo “Borrador” prendo l'idea
d'intitolare cosi l'intero mio diario. n. 5» (citato nella nota al testo di L. DE LIBERO, Borrador. Diario 1933-
1955, a cura di L. Cantatore e con prefazione di M. Petrucciani, Torino, Nuova Eri Edizioni Rai, 1994,
XXXVI).

30 E. VITTORINI, Diario in pubblico. Autobiografia di un militante della cultura, Milano, Bompiani, 1957.
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(1911-1914), 1 singoli frammenti sono distinti solo da luogo e data; e solo con la pubblicazione, il
Vate propone un titolo all’editore Treves.

Se 1 titoli sono frequenti risposte a una volonta di compiutezza e rispondono a un desiderio
definitorio, le dediche sono poco frequentate, perché prevedono un destinatario esplicito del
diario, sintomo di un’estroversione insolita tra 1 diaristi. Singolarissima la nota allografa che
troviamo sulla copertina di un quaderno (ora perduto) di Michelstaedter: «Dammi il tuo Notes e
ti dird chi sei. Gorizia, 16 dic. 1904, Gino Valdemarin».3! Il fatto stesso che I’amico avesse
scritto questo puo stimolare piu riflessioni: che il quaderno fosse un suo regalo? O che avesse
libero accesso agli scritti di Michelstaedter?

Diversa e spiegata all’interno del diario, la dedica di Cassola a Nello Bardini e Niccolo Gallo:
nel suo Fogli di diario, in data 21 settembre 1971, leggiamo un ricordo dei due amici scomparsi e
mai citati per nome all’interno del frammento, ma riconoscibili grazie alla “nota dell’autore”.3?
In questo modo, due elementi paratestuali si specchiano e sciolgono 1 dubbi di un frammento
interno, altrimenti criptico.

Registriamo una dedica sobria all'inizio del Giornale di Campagna gaddiano: «A Bonaventura
Tecchi ricordando la sua fermezza nei giorni difficili».?3 Qui la dedica ha una chiara funzione
memoriale, per la fratellanza nel dolore bellico. Di tutt’altra natura (e I’accostamento non pare
eretico, ma suggerisce la poliedricita del genere e la malleabilita degli impieghi paratestuali), la
dedica tra I'ironico e il beffardo che precede LA BIERE DU PECHEUR: «A Carlo Bo restino
dunque dedicate queste pagine, nelle quali forse soltanto lui capira qualcosa. E sara ventura;
poché tra 1 non intendenti si vuol porre me stesso»:3* inaugura cosi la tradizione dei
«serimbratta», che oltra a dichiararsi soddisfatti dei loro critici, «loro rendono pubblica
testimonianza».?> Non ci sono dubbi sull’ironia che risuona nei presunti amore e comprensione
esercitati da Carlo Bo nella critica alle opere landolfiane.

Sempre Gadda e Landolfi ci offrono uno sguardo sulle rare epigrafi in esergo: generalmente,
quando sono presenti, il diario muta parzialmente la propria natura di scrittura spontanea, e si
avvicina piu o meno scopertamente al diario-opera. In Gadda, 'epigrafe ¢ sempre prova di
cultura letteraria,36 di una nevrotica precisazione di luogo e data di acquisto del supporto
materiale,3” e disposizioni sulla numerazione delle pagine del quaderno.?® Qualche volta, capita
che al diarista citi in questo o quel frammento una proposta per una citazione liminare, come si
¢ detto nel caso det titoli. Cosi scrive Landolfi un mese dopo aver iniziato il suo Rien va, i1 9 luglio
1958: «“Qui giaccio e tu maligna febbre ancora” potrebbe essere il sonetto liminare di questo
diario».3 Provocatorie e giocose sono «tre poesie dell’autore, un passo del signor Eliseo Reclus,

31 Fotoriprodotta in MICHELSTAEDTER, Sfugge la vita. Taccuini e appunti. .., tav. 1.

32 Cfr. C. CASSOLA, Fogli di diario, Milano, Rizzoli, 1974, 19-20; ivi, 152.

33 C. E. GADDA, Giornale di Campagna, in Giornale di guerra e di prigionia, a cura di D. Isella, Milano, Garzanti,
2002, 5. Cfr. M. GUGLIELMINETTI, Gadda/Gaddus: diar, giornali e note autobiografiche di guerra, in La coscienza
wfelice. Carlo Emilio Gadda (atti di convegno: Torino, 23-24 novembre 1993), a cura di A. Andreini — M.
Guglielminetti, Milano, Guerini, 1996, 127-139.

34 LANDOLFI, LA BIERE DU PECHEUR. .., 14.

35 Ivi, 138.

36 11 VI dell’ Eneide («Prospexi Italiam summa sublimis ab unda») apre il Giornale di Guerra per lanno 1916 e 1l
Drario di guerra per Uanno 1917. Torna anche nelle Note autobiografiche redatte in Cellelager del Diario di prigioma
(tutto in GADDA, Giornale di guerra e di prigionia. . .).

37 «Acquistai questo quaderno oggi, in Edolo, al Bazar Edolo. 24 agosto 1915»; «Il presente quaderno
venne acquistato in Torino il 31 maggio 1916»; «Anno 1918, Cellelager. Annotazioni. Questo libro fu
acquistato nel Gefangenenlager presso Celle (provincia di Hannover), alla Kantine del Block C, per il
prezzo di cinque marchi. La numerazione preventiva delle pagine di questo libro si inizia con la pagina
seguente. Questo libro costituisce il secondo volume delle mie note personali per I'anno 1918. Cellelager»
(ivi, rispettivamente 8, 98, 344).

38 Ad esempio, Vita notata. Storia della prigionia registra in apertura: «Nota. — La numerazione progressiva
delle pagine di questo libro si inizia con la pagina precedente. — Carlo Emilio Gadda. Cellelager, 18
dicembre 1918» (ivi, 394).

39 T. LANDOLFI, Rien va, Milano, Adelphi, 1998, 83.



1 cantier: dell’Italianistica © Adi editore 2014

uno dei signor Giuseppe Giacosa», cui Landolfi affida il ruolo di citazioni epigrafiche nella
BIERE, a riconfermare la natura eslege del suo «quasi diario».

Altro aspetto paratestuale fondamentale, forse ancor piu del titolo nel caso dei diari, ¢
I'istanza prefativa,?0 intesa come «qualsiasi specie di testo liminare (preliminare o postliminare),
autoriale o allografo, che consiste in un discorso prodotto a proposito del testo che lo segue o
precede».#! Il regime di autenticita o di finzionalita delle prefazioni ricalca solitamente il tasso di
presunta veridicita del diario stesso. L’Awvvertenza ha per destinatario il lettore (reale, ideale o
temuto osservatore); piu delicata ¢ la questione del destinatore, ovvero di colui che scrive: spesso
si tratta di una prefazione autoriale o autografa; ma puo essere attoriale, se scritta da uno dei
personaggi di un diario finzionale; o ancora, le prefazioni allografe non sono rarissime,
soprattutto opera di un erede o del curatore del diario. Se passiamo alle funzioni delle prefazioni
(o degli incipit) nei diari, scopriamo sorprendentemente che sono quasi sovrapponibili a quelle
narrative. Innanzitutto, si raccolgono qui le informazioni preliminari utili al lettore prima di
iniziare a leggere; si forniscono notizie sulla genesi e sulle circostanze del diario, nonché sulle sue
tappe fondamentali. Inoltre, si cerca di trattenere il lettore persuadendolo, attraverso forme
(rare) di captatio benevolentiae e con la frequente valorizzazione del testo, senza per questo peccare
di immodestia. I modi sono vari: 1l diarista puo riconoscere 'utilita documentaria, intellettuale,
morale, religiosa del proprio diario, o piuttosto segnalarne 1 tratti di novita. Un argomento
tradizionale, che il diarista condivide con l'autobiografo e il memorialista, ¢ la professione di
veridicita, una delle poche sicurezze che lo scrittore puo auto-attribuirsi senza risultare borioso.
Proprio per evitare tale rischio, ¢ frequente Uexcusatio propter infirmitatem: davanti alla complessita
di misurarsi con la scrittura del proprio io, il diarista dichiara apertamente la propria incapacita
di sostenere il compito e si scusa. In questo senso, la prefazione viene vista da Lichtenberg come
«il parafulmine» di un’opera, perché previene le critiche.*?

Rarissime, ma non inesistenti, le postfazioni: Carlo Cassola appone una “nota dell’autore” al
termine del suo Fogli di diario, in cul spiega la previa pubblicazione di alcuni frammenti sul
«Corriere della Sera», per ammirati da amici letterati, tra cui Bassani, che ha insistito per
raccogliere 1 passi in un’opera unica. Secondo la volonta autoriale, sono stati scartati 1
frammenti «nati da malumori polemici e in parte utilizzati altrove»; inclusi invece «ricordi,
impressioni, riflessioni sulla sua vita», considerati « soli, insomma, che potessero avere un valore
letterario».#® Anzi, proprio la lettura continua dei passi ha convinto Cassola di una
consequenzialita e di raccordi interni tali da formare un’opera unitaria, in netto contrasto con la
frammentarieta congenita del diario. Gli altri criteri editoriali tendono alla conservazione:
mantiene il titolo suggerito da Spadolini per la terza pagina del «Corriere»; le date e il tono sono
quelli della pubblicazione, nonostante il consiglio di un amico anonimo di smorzare il
pessimismo insito. Tuttavia, rispettando la spontaneita richiesta al diario, Cassola «non pud
rimettere le mani in quello che /4a scritto», se non per qualche correzione formale.*

Prezzolini fa un uso diverso della postfazione, intesa come un duplice congedo in appendice
del secondo volume dei diari,*> benché il piano dell’opera prevedesse 'uscita di un terzo e
ultimo diario. Nel primo elemento postfatorio, intitolato Intermezzo d’oggi e datato 19 luglio 1978,
1l Prezzolini «segretario di se stesso passato» parla in prima persona dell’esperienza di curatore e
revisore del proprio diario, un «osservatorio» da cui capisce al tempo stesso «tutta la sua inutilita
e anche la sua necessita», secondo una visione laica e materialista, che vede nella morte la
cessazione del proprio universo («se muolo, tutto muore»; «il mondo ¢ un’apparizione entro la

40 J’argomento figura qui solo accennato; mi sia permesso rimandare per una maggiore trattazione a un
mio recentissimo contributo in occasione del convegno annuale MOD, Letteratura della letteratura (atti di
convegno: Sassari-Alghero, giugno 2013), in corso di stampa.

41 GENETTE, Soglie..., 158. Si adottano anche in questo caso le definizioni di Genette dei diversi tipi di
prefazione.

42 G. CH. LICHTENBERG, Osservazioni e pensieri, Torino, Einaudi, 1975, 79.

43 CASSOLA, Fogli di diario..., 151-152.

H Tvi, 152.

5 G. PREZZOLINI, Diari 1942-1968, Milano, Rusconi, 1980.
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quale per anni si vive, ma che possiamo abolire in pochi minuti»).*6 Nel secondo scritto, inserito
in Appendice, 11 diarista veste 1 panni del critico, per valutare il genere e la tendenza
contemporanea alla pubblicazione in vita dei diari, superando Iesperienza personale. Il tono
apologetico, tipico nel difendere un genere bistrattato nei secoli, emerge dalla prima riga:
«scrivere un diario non ¢ facile», per la «concomitanza dell’azione», mai sostitutiva della storia,
ma anche per il richiamo del nosce te ipsum, onnipresente a difficile da appagare, dal momento
che la vita ¢ pirandellianamente interpretata come una maschera, «corazza contro la calunnia, il
sospetto, 'invidia che ci circonda».#7 Si tratta, dunque, di «un esame di coscienza e di una prova
di coraggio», anche per via dell’estrema deperibilita degli scritti, che «appassiscono presto», se
non lavorati con cura.*® Inoltre, delinea il mutuo rapporto tra vita e diario, nonché 'influenza
reciproca («Scrwere su se stesso condiziona Lazione»),*d che filtra anche nello stile meno sorvegliato,
che ha qualche contatto con I’aforisma. Sfatare 1 pregiudizi di pratica nevrotica e di esercizio piu
o meno coatto di insincerita paiono gli ultimi obiettivi di Prezzolini, accompagnati dal paragone
del diarismo contemporaneo al «nudismo»: il «piacere che una certa parte degli uomini d’oggi
prova liberandosi dagli indumenti che coprono il corpo e lo nascondono, mostrandosi quale esso
¢ veramente e che va in cerca di altri della stessa fattura naturale».>0

E proprio con questa immagine suggestiva si chiude la presente passeggiata ner boschi diaristici,
con un appunto sul paratesto che si fa ennesimo strumento di denudamento, ma anche vestito
piu o meno sfarzoso per il corpo mutevole, frammentario e difforme dell’io novecentesco.

46 Tvi, 495-496.

47 1vi, 497.

8 Tvi, 498.

4 Tvi, 501 (corsivo nel testo).
50 Ivi 504.



