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GLORIA MARIA GHIONI 
 

Non solo titoli: gli elementi paratestuali nei diari novecenteschi 
 

 
I diari degli scrittori italiani novecenteschi sono una fonte di continua scoperta, a dispetto della ghettizzazione critica di cui 
hanno sofferto per anni. L’impiego del paratesto non è mai di poco conto: un elemento extratestuale può essere fortemente 
connotante e, talvolta, strumento di fine gioco letterario. Nel genere diaristico, rappresenta soprattutto un tentativo estremo di 
dare una razionalizzazione e una sintesi a materiali che per loro stessa natura sono discontinui, eterogenei ed estremamente 
mutevoli.  Riprendendo l’insegnamento genettiano, si propone una riflessione sull’uso dei principali elementi paratestuali nei 
diari del Novecento, offrendo una campionatura dei casi notevoli. Si analizzeranno gli impieghi di titoli, epigrafi, istanze 
prefative (ci si concentrerà sulle postfazioni, dal momento che le prefazioni e le avvertenze sono già state oggetto di un altro 
recente studio), note, indici. Quindi si prenderanno in esame alcune problematiche dei cantieri editoriali, nel momento in cui si 
pubblica un diario, specialmente se postumo: una curatela filologicamente scrupolosa è determinante per garantire la fedeltà 
alla volontà autoriale. 
 

Indici, titoli, dediche, epigrafi, avvertenze, sistemi di note giocano un ruolo essenziale nel 
diario novecentesco: possono essere il solo luogo dove si garantisce la validità del patto 
autobiografico di Lejeune. Qui l’autore può avvisare nel paratesto che si tratta di un diario e 
non di un’opera romanzesca. Occasioni per riflettere metatestualmente sul valore della propria 
scrittura diaristica, i paretesti ospitano eventuali precisazioni utili sugli scopi della scrittura, in 
vista di un lettore, o raccolgono preghiere di distruzione del diario, se caduto in mani sbagliate. 
Nel dissacrante e parodistico universo letterario novecentesco, il paratesto è un ulteriore 
strumento letterario: oltre a esplicitare le ragioni intime che hanno portato alla scrittura e, 
talvolta, alla pubblicazione, rivela elementi caratteriali del diarista, il grado di letterarietà e di 
etero-destinazione dell’opera. Certamente, ogni indicazione paratestuale non è mai neutra; per 
Genette, ha «pour fonction cardinale de faire connaître une intention ou une interprétation 
auctoriale et/ou éditoriale».1  

Riprendendo l’ordine genettiano in Soglie per la trattazione del presente intervento, partiamo 
dunque dal titolo, che è anche l’elemento paratestuale più evidente. Per quanto possa sembrare 
strano, il titolo rematico è assolutamente maggioritario rispetto a quello tematico.2 Un titolo 
rematico risponde alle funzioni di designazione e di indicazione del contenuto, ma esercita 
minore seduzione sul pubblico rispetto a un titolo tematico, solitamente accattivante. Allora 
come si spiega il suo indubbio successo? Tra le numerose motivazioni, la natura privata della 
maggior parte dei diari, per cui il titolo (che ha per destinatario il pubblico) è superfluo. In tal 
caso, con la pubblicazione postuma, il curatore e l’editore preferiscono intitolare l’opera con una 
semplice indicazione, “diario” o “taccuini”, senza arrogarsi il diritto di sostituirsi all’autore. 
Inoltre, il rematismo di Diario (o Diari) o Journal Intime, spesso col capolettera maiuscolo ed 
eventuali sottolineature, è un titolo abusato dagli stessi intimisti: un’indicazione di genere per 
niente limitativa, dal momento che il diario permette di includere materiali e contenuti 
diversissimi. Inoltre, una terza possibile motivazione dipende dall’influenza del tradizionale 
journal intime sugli italiani, che nel Novecento avevano a disposizione le letture di diaristi come 
Constant, Amiel, fino ai più contemporanei Green, Renard, Gide e Valéry.  

Anche se talvolta “taccuino” e “diario” sono usati come sinonimi (si pensi al caso di Ojetti, i 
cui Taccuini sono soprattutto diari della vita lavorativa e degli incontri pubblici),3 al primo si 
attribuisce un significato più vicino al brogliaccio di lavoro, ibridato con appunti sparsi di vita 
quotidiana, compresi incontri e promemoria. A questa idea di massima possiamo ricondurre i 
                                                             
1 G. GENETTE, Genèse et Autofiction, a cura di J.-L. Jeannelle e C. Viollet, Louvain-la-Neuve, Academia-
Bruylant, 2006.  
2  Ci si rifà alle definizioni di Genette, che riprende a sua volta le categorie di titoli «soggetto» e «oggetto» 
di Hoek rinominandole rispettivamente come «tematici» e «rematici». Per approfondimenti, cfr. N. H. 
HOEK, Pour une sémiotique du titre, Urbino, Centro Internazionale di Semiotica e di Linguistica, 1973; e ID., 
La marque du titre, La Haye, Mouton, 1982; nonché G. GENETTE, Soglie, Torino, Einaudi, 1989, 78-79. 
3 U. OJETTI, Taccuini, Firenze, Sansoni, 1954. 
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Taccuini di Emilio Cecchi, che accompagnano lo scrittore dal 1911 fino al 1953.4 Anche se 
l’autore li definisce “quaderni”, i curatori Gallo e Citati giustificano l’indicazione di “taccuini” 
con la natura di «zibaldone» di pensieri. In tempi recenti, Ghilardi invece ristabilisce il titolo 
originario che lo stesso Cecchi avrebbe apposto: il più appropriato Libri studiorum.5 In ogni caso, 
sarebbe difficile parlare di diario in senso stretto, dal momento che Cecchi è un osservatore del 
mondo che testimonia sulla carta la propria carriera intellettuale: oltre ad aforismi e riflessioni 
estemporanee, infatti, troviamo stralci di lettere agli amici letterati e moltissime note di lavoro, 
che conservano progetti mai realizzati ma anche opere in divenire. Dunque, “taccuini” o “libri 
studiorum” chiudono entro una qualche definizione la natura composita e negli anni sempre più 
eterogenea per contenuti, lunghezza dei frammenti e intenzione.  

Talvolta, la definizione di “taccuini” è dovuta in primis al supporto materiale su cui è scritta 
l’opera: è questo il caso di Boine, i cui inediti sono stati raccolti da Bertone.6 Ai Frammenti di un 
diario giovanile dal febbraio al settembre 1906, seguono i Taccuini 1909-1911, così intitolati per il 
quaderno a righe senza margini su cui sono stati scritti e per la varietà di contenuti che lo stesso 
Boine riassume su un foglietto (altro elemento paratestuale da non trascurare per ricostruire la 
volontà dell’autore): 1 – pensieri e appunti letterario filosofici e discussioni sulla cessazione di 
«Rinnovamento»; 2 – storia e carattere degli italiani; 3 – “salmi” e prose liriche autonome. Per 
Bertone, l’etichetta di “diario” è riferibile solo alla prima parte del 1909, mentre poi gli elementi 
personali e le date si fanno sempre più rari. Per gli scritti tra il 9 ottobre e il 19 ottobre 1906, è lo 
stesso Boine a parlare di “pensieri-diario”, nella suddetta Presentazione del Taccuino. Il passaggio è, 
dunque, dal diario in senso stretto ad appunti ed esercizi letterari, che comprendono sempre 
meno note su di sé.  

Taccuini sono anche gli scritti privati di Dino Campana, che hanno suscitato non pochi 
problemi filologici e di recente sono stati pubblicati in una più corretta edizione critica per le 
cure di Fiorenza Ceragioli.7 Si tratta del Taccuinetto faentino, di un’ottantina di pagine, conservato 
dal fratello di Campana ed edito per la prima volta da De Robertis nel 1960; e il più noto 
Taccuino Matacotta, dal nome del curatore che ha portato in stampa il testo nel 1949. Secondo 
Falqui, che ha curato la pubblicazione di tutte le opere di Campana, il Taccuino Matacotta 
sarebbe costituito da un insieme di fogli e appunti ricavati da vari materiali appartenuti 
all’Aleramo, dopo la relazione con Campana. In realtà, come dimostra Ceragioli, il taccuino 
esiste nella sua fisicità e risale al 1915, con qualche possibile sconfinamento tra la fine del 1914 e 
l’inizio del 1916. Il materiale è diversificato al massimo: pochissime, quasi nulle, sono le note 
private; si tratta soprattutto di prove poetiche e di prosa, in una successione confusa e 
tormentata.  

Dunque, la scelta (autoriale o curatoriale) di parlare di “taccuini” anziché di “diario” è 
piuttosto varia e non sempre coerente, a testimonianza di un’oscillazione lessicale e semantica.  

Per quanto riguarda i titoli tematici, appartengono soprattutto ai diari pubblicati secondo 
volontà autoriale, esplicita per i diari pubblicati in vita; desunta da epistolari e altri scritti, per i 
diari editi postumi. Talvolta il diarista si domanda all’interno dei frammenti quale titolo 
potrebbe o vorrebbe apporvi, e sta al curatore dell’edizione postuma decidere se accogliere la 
proposta, o se prenderne le distanze. Prezzolini nei taccuini scritti durante la Prima Guerra 
Mondiale, il 15 marzo 1917 medita su un possibile titolo: «Chiamerò quel del settembre 1915 
taccuino della battaglia e questo del 1917 taccuino dell’imboscamento».8 O ancora, oltre 
trent’anni dopo (5 aprile 1948) con amaro sarcasmo ipotizza di intitolare i diari alla propria 
stanchezza di essere italiano: «La  parola stanchezza si trova più di ogni altra nel mio Diario; mi 

                                                             
4 E. CECCHI, Taccuini, a cura di N. Gallo e P. Citati, Milano, Mondadori, 1976. 
5 Cfr. M. GHILARDI, Tra sottoscala e salotto. L’archivio dello scrittore secondo Emilio Cecchi, in Archivi degli scrittori. 
Le carte di alcuni autori del Novecento: indagini e proposte, a cura di G. Lavezzi e A. Modena, Dosson, Grafiche 
Zoppelli, 1992, 63-82. 
6 G. BOINE, Scritti inediti, a cura di G. Bertone, Genova, Il Melangolo, 1977.  
7 D. CAMPANA, Taccuini, a cura di F. Ceragioli, Pisa, Scuola Normale Superiore, 1990.  
8 G. PREZZOLINI, Diario 1900-1941, Milano, Rusconi, 1978, 253. 
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verrebbe voglia di intitolarlo Diario di un uomo stanco di esser italiano».9 Ma sarà lo stesso Prezzolini, 
curatore d’eccezione delle proprie opere, a propendere per un titolo rematico.10  

Spesso i titoli tematici racchiudono indicazioni preziose per l’interpretazione dei diari. 
Esemplari le scelte landolfiane, che si collocano sul «poroso»11 crinale tra autobiografia e diario 
(a tratti finzionale), ma con un apporto di giocosità: il primo tentativo LA BIERE DU PECHEUR 
(1953) testimonia una parodistica ambiguità semantica. Infatti, Landolfi presentò il titolo in 
maiuscolo e, dunque, senza accenti; risultava possibile tradurre “la birra del pescatore” o la 
“bara del peccatore”, nonché l’intreccio delle due. La scelta del titolo è stata condizionata da 
un’insegna vista durante un viaggio a Parigi, come precisa Landolfi nell’istanza prefativa Fatti 
personali e dedica:  

 
Innanzitutto mi compete giustificare tanto o quanto il titolo dato a queste pagine, che può 
parere bischizzante. Nel tempo di un mio tristo viaggio a Parigi, aggirandomi io per le 
strade svagato e affranto sì da applicarmi a leggere di rovescio taluna breve delle 
innumerevoli scritte che mi cadevano sott’occhio, ossia da quasi tutte le insegne e tende dei 
suoi caffè. L’una, vero e proprio epiteto invettivo, era RAB! […] L’altra, questa medesima 
BIERE DU PECHEUR. Che, il più sovente tracciata in lettere maiuscolo e senza accenti, 
io potevo bene tradurre mentalmente con bara del peccatore anziché, come si doveva, con birra 
del pescatore.12  

 
Landolfi si pentirà di questa affermazione in sede liminare: infatti, per la pubblicazione di 

Ombre vorrà «evitare di offrire ai critici qualche facile immagine o qualche luogo comune»: il 
«giochetto tra bara e birra», ribadito nella sovraccoperta, aveva «perseguitato» l’autore 
«attraverso tutta la critica al libro».13 LA BIERE, oltre a rispettare la funzione descrittiva tipica di 
ogni titolo, include un particolare effetto connotativo, che riguarda «la maniera in cui il titolo, 
tematico o rematico, realizza la sua descrizione»: «l’autore si diverte con questo titolo».14 
Inoltre, anticipa l’impostazione narrativa ancora forte nell’opera, «incompleta e “quasi 
fittizia”»,15 che non si abbandona completamente all’autobiografia e tradisce i resti di quel 
passaggio dall’allegoria alla confessione intima di cui parlava Sereni.16 Infatti, benché sia 
innegabile che Cancroregina (1950) avesse segnato una vera e propria traslazione dal polo 
fantastico a quello del realismo, in Landolfi ogni demarcazione comporta strascichi e 
ricontaminazioni, per una «realtà sfogliabile in innumerevoli pelli e pellicole».17 Il secondo 
diario, Rien va, con il suo errore grammaticale, allude a uno status quo frustrante. Diverso, per 
quanto ispirato al gioco d’azzardo, il titolo iniziale che aveva pensato Landolfi: “No dice”, poi 

                                                             
9 Ivi, 118. 
10 I primi due volumi, il sopraccitato Diario 1900-1941 è seguito dal Diario 1942-1968 (sempre per 
Rusconi, 1980). Dopo la morte dello scrittore viene pubblicato l’ultimo volume, Diario 1968-1982, e nel 
titolo il figlio Massimo, curatore dell’opera, ha rispettato la volontà paterna (non si dica lo stesso per 
quanto riguarda l’edizione, che ha visto numerosi tagli testuali, secondo criteri filologici poco chiari e 
piuttosto arbitrari). 
11 Riprendiamo la definizione di A. CORTELLESSA nello splendido contributo Caetera desiderantur: 
l’autobiografismo fluido nei diari landolfiani, in Le lunazioni del cuore: saggi su Tommaso Landolfi, a cura di I. 
Landolfi, Firenze, La Nuova Italia, 1996, 85. 
12 T. LANDOLFI, Fatti personali e dedica, in LA BIERE DU PECHEUR [1953], Milano, Adelphi, 1999, 13. 
13 Lo si legge in una lettera che Landolfi invia all’editore Vallecchi da Roma, il 2 giugno 1954. La lettera è 
citata nella postfazione di Idolina Landolfi, nella edizione adelphiana della BIERE da cui citiamo, 145. 
14 GENETTE, Soglie…, 88-89. 
15 CORTELLESSA, Caetera desiderantur…, 83. Sulla narratività della BIERE, cfr. anche G. LUTI, La stagione del 
diario, ivi, 1-14. 
16 Cfr. V. SERENI, «Tre crisi negli anni cinquanta. 1. Cancroregina», in ID., Letture preliminari, Padova, 
Liviana, 1973, 19 (già recensione a Cancroregina, «Milano-Sera», 30-31 gennaio 1951). 
17 Per converso, qualche tendenza autobiografica era stata rinvenuta fin nel primo Landolfi. Cfr. A. 
ZANZOTTO, recensione alla riedizione de LA BIERE DU PECHEUR, «Panorama», 2 luglio 1989; ora in 
ID., Aure e disincanti nel Novecento letterario, Milano, Mondadori, 1994, 323-324. 
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abbandonato per invito dell’editore. Così commenta l’autore nel terzo diario, nel gennaio del 
1964 (e si noti la notevole interconnessione tra i diari, garantita dalle note metatestuali): 

 
Io intendevo, in sostanza, dire che con tanti discorsi non avevo concluso nulla; e nient’altro. 
Perché dunque, invece dell’espressione inglese, non avevo adottato un onesto Colpo nullo in 
buon italiano? Son fatti miei; a parte ciò, mi piaceva forse il manifesto riferimento al titolo 
di Mallarmé, ossia bisognava fosse ben chiaro che si trattava di un colpo nullo al gioco dei 
dadi (e l’italiano non offre locuzione adatta). Laddove con Rien va  si sconfina 
dall’immagine, ci si trasferisce anzi nel cuore di tutt’altra immagine. No dice, invero, è colpo 
già caduto, pienamente configurato, e successivamente dichiarato nullo per qualche vizio; 
Rien va è al contrario semplice incidente di gioco, e neppure di gioco ma di manovra, in cui 
il colpo non ha avuto il tempo di configurarsi. No dice annuncia il capopartita quando i dadi 
abbiano già segnato e mostrino il punto; Rien va grida il bouleur quando, per esempio, un 
oggetto estraneo sia caduto nel piatto rotante ed ostacoli il corso della partita, o in casi 
consimili (può bensì avvenire che quest’ultima, sfuggendo alle dita dell’impiegato, si adagi 
egualmente in qualche casa, ma è falso adagiamento e falso punto e, allora sì, casuale). In 
altri termini, il mio titolo era meramente negativo; e questo di Rien va torna a positivo 
(giustificata sicché l’interpretazione di alcuni tra i migliori recensori).  
Orsù, basta. Una maligna osservazione, invece: come mai nessun critico, tra cui gran barbe 
di dottori, mi ha contestato l’errore (o preteso errore) di sintassi?18  

 
Questa «spettrale continuità» tra i tre diari per Cortellessa non è ripresa solo dall’ambiguità 

dei titoli, in una lingua inventata «vampirizzata dal francese», ma anche dalla composizione 
«carsica» e non lineare delle opere.19 Il terzo diario, «simulato e veritiero»,20 edito nel 1967, con 
il suo titolo polisenso Des mois riconferma la centralità dell’io tipica del genere, o rimanda alla 
temporalità se lo traduciamo come “Dei mesi”.  

Come Landolfi, molti diaristi hanno scelto titoli incentrati sulla percezione del tempo. 
Puntati sulla ricerca di sé e sulla preoccupazione per il congedo estremo, sono i titoli di Bino 
Sanminiatelli, a partire dal primo Mi dico addio (1949-1958), in cui si anticipa il ripiegamento 
meditativo dell’opera. Echi letterari si susseguono nei titoli successivi: non pare impossibile che Il 
permesso di vivere (1959-1962) rievochi il noto e tanto discusso diario pavesiano; gli ultimi due 
diari, Quasi un uomo (1963-1966) e Ultimo tempo (1967-1976)21 richiamano il Quasi una vita e l’Ultimo 
diario alvariani.22 Lo stesso Sanminiatelli precisa in un’avvertenza all’ultimo diario che «queste 
parole presuppongono una nozione di tempo», dal momento che si acuisce in lui questa 
preoccupazione: «cosa c’è dietro il tempo?».23 La stessa preoccupazione risuona in Sfugge la vita 
di Michelstaedter,24 mentre Santi risponde intitolando La sfida dei giorni25 la raccolta che 
aggiunge pagine inedite a un primo diario già uscito.  

Singolare che sia Papini sia Sciascia inseriscano nei titoli dei loro diari26 – allografo e 
visionario, con quadri distopici e sarcastici il primo; estremamente realistico e disilluso il secondo 

                                                             
18 T. LANDOLFI, Des mois, Firenze, Vallecchi, 1967, 32-33. 
19 CORTELLESSA, Caetera desiderantur…, 83 e sgg. 
20 G. MANGANELLI, recensione a Des mois, «Il Giorno», 14 giugno 1967. 
21 B. SANMINIATELLI, Mi dico addio, Firenze, Vallecchi, 1959; ID., Il permesso di vivere, Milano, Bompiani, 
1963; ID., Quasi un uomo, Milano, Rizzoli, 1968; ID., Ultimo tempo, Milano, Rusconi, 1977.  
22 C. ALVARO, Quasi una vita. Giornale di uno scrittore, Milano, Bompiani, 1950; ID., Ultimo diario, a cura di A. 
Frateili, ivi, 1959. 
23 B. SANMINIATELLI, Ultimo tempo, in ID., Pagine di diario, a cura di G. Manghetti, Firenze, Cassa di 
Risparmio di Firenze, 1994, 315. 
24 C. MICHELSTAEDTER, Sfugge la vita. Taccuini e appunti, a cura e con saggio introduttivo di A. Michelis; 
con postfazione di M. Cerruti, Torino, Aragno, 2004. 
25 P. SANTI, La sfida dei giorni. Diario 1943-1946/1957-1968, Firenze, Vallecchi, 1968.  
26 Si fa riferimento al Libro nero di Papini, seconda parte di un diario allografo di tal Gog, personaggio che 
lo scrittore finge di aver conosciuto in casa di cura e di cui si finge curatore (Firenze, Vallecchi, 1951). Nero 
su nero è il diario in pubblico di Sciascia, che nel 1979 raccoglie pezzi usciti precedentemente nei 
quotidiani. 
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–  il “nero” quale cromatismo che rimanda all’oscurità dell’epoca storica. Lo spiega bene Papini 
nell’Avvertenza che apre il suo Libro nero: 

 
Ho messo questo titolo – di mio arbitrio – perché i fogli di questo nuovo diario 
appartengono quasi tutti a una delle più nere età della storia umana, cioè agli anni 
dell’ultima guerra e del dopoguerra. Ho dovuto tralasciare, però, alcuni frammenti che mi 
son parsi troppo scandalosi o troppo dolorosi. Nella natura di Mr. Gog, insieme a una 
morbosa cupidigia intellettuale, v’è anche un non so che di sadico e di questa sua crudeltà, 
sia pur teorica e platonica, rimangono tracce anche nelle pagine che ho tradotto […]. 
La maggior novità di questa seconda parte del Diario è data, se non sbaglio, dalla scoperta 
di molte opere sconosciute di scrittori famosi. Gog ha sempre avuto il gusto, anzi la mania 
delle collezioni […]. Gog, però, ha incontrato, come nei lontani anni, paradossisti e 
lunatici, esibitori di nuove scienze e di nuove teorie, cerebrali maniaci e pazzi in libertà, 
cinici delinquenti e ingenui visionari. Nel loro insieme essi offrono un ritratto fantastico e 
pauroso, satirico e caricaturale, ma soprattutto, mi sembra, sintomatico e profetico di 
un’epoca quanto mai malata e disperata. Ciò che sembra divertimento può essere, per gli 
spiriti più desti, un salutare ammaestramento.27  

 
Qualche volta il titolo (tematico o rematico) si complica e diventa un titolo misto, ovvero 

racchiude in sé un elemento tematico e uno rematico, come nel caso del Parliamo dell’elefante. 
Frammenti di un diario di Longanesi;28 o del titolo autoriale Borrador di De Libero, che vede 
accostarsi per volontà editoriale il sottotitolo Diario 1933-1955.29 È particolarmente frequente 
questa scelta di accompagnare l’indicazione generica di “diario” con il periodo temporale della 
scrittura. Significativo il titolo misto di Pavese, Il mestiere di vivere. 1935-1950, in cui la 
periodizzazione indica non solo il tempo della scrittura ma anche il tempo della vita e della sua 
drammatica conclusione.  

Una curiosità riguarda una tendenza tipica del secondo dopoguerra, quando la 
pubblicazione delle proprie memorie e dei diari è ormai una “moda”, per dirla con l’Alvaro di 
Quasi una vita. Coerentemente con questa concezione, molti titoli affiancano la dimensione 
privata a quella pubblica, che risultano imbricate e spesso inscindibili: è il caso del Diario in 
pubblico di Vittorini, che reca come sottotitolo Autobiografia di un militante della cultura.30 A parlare di 
sé non sono note smaccatamente private, ma il proprio punto di vista sulla cultura, la politica, la 
società. Intanto, anche molte opere poetiche testimoniano la doppia dimensione privata, 
diaristica, egovertita e quella razionaleggiante e apparentemente oggettiva: è del 1950 Appunti di 
Penna; del 1959 Inventario privato di Pagliarani; escono nel 1960 l’ungarettiano Taccuino del vecchio 
e l’anno dopo Il catalogo è questo di Raboni. 

Da ultimo, occorre ricordare che solitamente, quando il diario è stato dapprima pubblicato a 
puntate su quotidiani o riviste con una struttura a frammenti separati o a feuilleton, ogni brano 
gode di un sottotitolo che si aggiunge al titolo fondamentale del diario (o della rubrica 
giornalistica). Così quando D’Annunzio pubblica sul «Corriere della Sera» le sue Faville del maglio 

                                                             
27 PAPINI, Il libro nero. Nuovo diario di Gog…, 9-10. 
28 L. LONGANESI, Parliamo dell’elefante. Frammenti di un diario, Milano, Longanesi, 1947. 
29 De Libero, che non pensava a una pubblicazione dell’opera, aveva però meditato sul titolo, all’inizio del 
“Quaderno n. 5”, dove si legge: «Questo quaderno mi fu donato dal coniugi Afro che tornavano dalla 
Spagna, sapendo il mio piacere di scrivere nei quaderni tutti i miei amici sanno che è un quaderno grosso 
che debbono recarmi in dono da un viaggio. Maria Afro è morta frattanto d'un male improvviso e 
micidiale: piena di vita, intelligentissima e invidiata, mi ha lascialo l'immagine di una donna, insomma 
d'un essere fucilato alle spalle, durante una lunga imboscata, nello splendore più alto della sua vita col 
pittore Afro. È alla sua memoria che questo quaderno è dedicato: dal suo titolo “Borrador” prendo l'idea 
d'intitolare così l'intero mio diario. n. 5» (citato nella nota al testo di L. DE LIBERO, Borrador. Diario 1933-
1955, a cura di L. Cantatore e con prefazione di M. Petrucciani, Torino, Nuova Eri Edizioni Rai, 1994, 
XXXVI).  
30 E. VITTORINI, Diario in pubblico. Autobiografia di un militante della cultura, Milano, Bompiani, 1957. 



I cantieri dell’Italianistica          © Adi editore 2014 
 

 6 

(1911-1914), i singoli frammenti sono distinti solo da luogo e data; e solo con la pubblicazione, il 
Vate propone un titolo all’editore Treves.  

Se i titoli sono frequenti risposte a una volontà di compiutezza e rispondono a un desiderio 
definitorio, le dediche sono poco frequentate, perché prevedono un destinatario esplicito del 
diario, sintomo di un’estroversione insolita tra i diaristi. Singolarissima la nota allografa che 
troviamo sulla copertina di un quaderno (ora perduto) di Michelstaedter: «Dammi il tuo Notes e 
ti dirò chi sei. Gorizia, 16 dic. 1904, Gino Valdemarin».31 Il fatto stesso che l’amico avesse 
scritto questo può stimolare più riflessioni: che il quaderno fosse un suo regalo? O che avesse 
libero accesso agli scritti di Michelstaedter?  

Diversa e spiegata all’interno del diario, la dedica di Cassola a Nello Bardini e Niccolò Gallo: 
nel suo Fogli di diario, in data 21 settembre 1971, leggiamo un ricordo dei due amici scomparsi e 
mai citati per nome all’interno del frammento, ma riconoscibili grazie alla “nota dell’autore”.32 
In questo modo, due elementi paratestuali si specchiano e sciolgono i dubbi di un frammento 
interno, altrimenti criptico.  

Registriamo una dedica sobria all’inizio del Giornale di Campagna gaddiano: «A Bonaventura 
Tecchi ricordando la sua fermezza nei giorni difficili».33 Qui la dedica ha una chiara funzione 
memoriale, per la fratellanza nel dolore bellico. Di tutt’altra natura (e l’accostamento non pare 
eretico, ma suggerisce la poliedricità del genere e la malleabilità degli impieghi paratestuali), la 
dedica tra l’ironico e il beffardo che precede LA BIERE DU PECHEUR: «A Carlo Bo restino 
dunque dedicate queste pagine, nelle quali forse soltanto lui capirà qualcosa. E sarà ventura; 
poché tra i non intendenti si vuol porre me stesso»:34 inaugura così la tradizione dei 
«serimbratta», che oltra a dichiararsi soddisfatti dei loro critici, «loro rendono pubblica 
testimonianza».35 Non ci sono dubbi sull’ironia che risuona nei presunti amore e comprensione 
esercitati da Carlo Bo nella critica alle opere landolfiane.    

Sempre Gadda e Landolfi ci offrono uno sguardo sulle rare epigrafi in esergo: generalmente, 
quando sono presenti, il diario muta parzialmente la propria natura di scrittura spontanea, e si 
avvicina più o meno scopertamente al diario-opera. In Gadda, l’epigrafe è sempre prova di 
cultura letteraria,36 di una nevrotica precisazione di luogo e data di acquisto del supporto 
materiale,37 e disposizioni sulla numerazione delle pagine del quaderno.38 Qualche volta, capita 
che al diarista citi in questo o quel frammento una proposta per una citazione liminare, come si 
è detto nel caso dei titoli. Così scrive Landolfi un mese dopo aver iniziato il suo Rien va, il 9 luglio 
1958: «“Qui giaccio e tu maligna febbre ancora” potrebbe essere il sonetto liminare di questo 
diario».39 Provocatorie e giocose sono «tre poesie dell’autore, un passo del signor Eliseo Reclus, 
                                                             
31 Fotoriprodotta in MICHELSTAEDTER, Sfugge la vita. Taccuini e appunti…, tav. 1. 
32 Cfr. C. CASSOLA, Fogli di diario, Milano, Rizzoli, 1974, 19-20; ivi, 152. 
33 C. E. GADDA, Giornale di Campagna, in Giornale di guerra e di prigionia, a cura di D. Isella, Milano, Garzanti, 
2002, 5. Cfr. M. GUGLIELMINETTI, Gadda/Gaddus: diari, giornali e note autobiografiche di guerra, in La coscienza 
infelice. Carlo Emilio Gadda (atti di convegno: Torino, 23-24 novembre 1993), a cura di A. Andreini – M. 
Guglielminetti, Milano, Guerini, 1996, 127-139. 
34 LANDOLFI, LA BIERE DU PECHEUR…, 14. 
35 Ivi, 13. 
36 Il VI dell’Eneide («Prospexi Italiam summa sublimis ab unda») apre il Giornale di Guerra per l’anno 1916 e il 
Diario di guerra per l’anno 1917. Torna anche nelle Note autobiografiche redatte in Cellelager del Diario di prigionia 
(tutto in GADDA, Giornale di guerra e di prigionia…).  
37 «Acquistai questo quaderno oggi, in Edolo, al Bazar Edolo. 24 agosto 1915»; «Il presente quaderno 
venne acquistato in Torino il 31 maggio 1916»; «Anno 1918, Cellelager. Annotazioni. Questo libro fu 
acquistato nel Gefangenenlager presso Celle (provincia di Hannover), alla Kantine del Block C, per il 
prezzo di cinque marchi. La numerazione preventiva delle pagine di questo libro si inizia con la pagina 
seguente. Questo libro costituisce il secondo volume delle mie note personali per l’anno 1918. Cellelager» 
(ivi, rispettivamente 8, 98, 344).  
38 Ad esempio, Vita notata. Storia della prigionia registra in apertura: «Nota. – La numerazione progressiva 
delle pagine di questo libro si inizia con la pagina precedente. – Carlo Emilio Gadda. Cellelager, 18 
dicembre 1918» (ivi, 394).  
39 T. LANDOLFI, Rien va, Milano, Adelphi, 1998, 83. 
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uno dei signor Giuseppe Giacosa», cui Landolfi affida il ruolo di citazioni epigrafiche nella 
BIERE, a riconfermare la natura eslege del suo «quasi diario». 

Altro aspetto paratestuale fondamentale, forse ancor più del titolo nel caso dei diari, è 
l’istanza prefativa,40 intesa come «qualsiasi specie di testo liminare (preliminare o postliminare), 
autoriale o allografo, che consiste in un discorso prodotto a proposito del testo che lo segue o 
precede».41 Il regime di autenticità o di finzionalità delle prefazioni ricalca solitamente il tasso di 
presunta veridicità del diario stesso. L’Avvertenza ha per destinatario il lettore (reale, ideale o 
temuto osservatore); più delicata è la questione del destinatore, ovvero di colui che scrive: spesso 
si tratta di una prefazione autoriale o autografa; ma può essere attoriale, se scritta da uno dei 
personaggi di un diario finzionale; o ancora, le prefazioni allografe non sono rarissime, 
soprattutto opera di un erede o del curatore del diario. Se passiamo alle funzioni delle prefazioni 
(o degli incipit) nei diari, scopriamo sorprendentemente che sono quasi sovrapponibili a quelle 
narrative. Innanzitutto, si raccolgono qui le informazioni preliminari utili al lettore prima di 
iniziare a leggere; si forniscono notizie sulla genesi e sulle circostanze del diario, nonché sulle sue 
tappe fondamentali. Inoltre, si cerca di trattenere il lettore persuadendolo, attraverso forme 
(rare) di captatio benevolentiae e con la frequente valorizzazione del testo, senza per questo peccare 
di immodestia. I modi sono vari: il diarista può riconoscere l’utilità documentaria, intellettuale, 
morale, religiosa del proprio diario, o piuttosto segnalarne i tratti di novità. Un argomento 
tradizionale, che il diarista condivide con l’autobiografo e il memorialista, è la professione di 
veridicità, una delle poche sicurezze che lo scrittore può auto-attribuirsi senza risultare borioso. 
Proprio per evitare tale rischio, è frequente l’excusatio propter infirmitatem: davanti alla complessità 
di misurarsi con la scrittura del proprio io, il diarista dichiara apertamente la propria incapacità 
di sostenere il compito e si scusa. In questo senso, la prefazione viene vista da Lichtenberg come 
«il parafulmine» di un’opera, perché previene le critiche.42  

Rarissime, ma non inesistenti, le postfazioni: Carlo Cassola appone una “nota dell’autore” al 
termine del suo Fogli di diario, in cui spiega la previa pubblicazione di alcuni frammenti sul 
«Corriere della Sera», per ammirati da amici letterati, tra cui Bassani, che ha insistito per 
raccogliere i passi in un’opera unica. Secondo la volontà autoriale, sono stati scartati i 
frammenti «nati da malumori polemici e in parte utilizzati altrove»; inclusi invece «ricordi, 
impressioni, riflessioni sulla sua vita», considerati «i soli, insomma, che potessero avere un valore 
letterario».43 Anzi, proprio la lettura continua dei passi ha convinto Cassola di una 
consequenzialità e di raccordi interni tali da formare un’opera unitaria, in netto contrasto con la 
frammentarietà congenita del diario. Gli altri criteri editoriali tendono alla conservazione: 
mantiene il titolo suggerito da Spadolini per la terza pagina del «Corriere»; le date e il tono sono 
quelli della pubblicazione, nonostante il consiglio di un amico anonimo di smorzare il 
pessimismo insito. Tuttavia, rispettando la spontaneità richiesta al diario, Cassola «non può 
rimettere le mani in quello che ha scritto», se non per qualche correzione formale.44 

Prezzolini fa un uso diverso della postfazione, intesa come un duplice congedo in appendice 
del secondo volume dei diari,45 benché il piano dell’opera prevedesse l’uscita di un terzo e 
ultimo diario. Nel primo elemento postfatorio, intitolato Intermezzo d’oggi e datato 19 luglio 1978, 
il Prezzolini «segretario di se stesso passato» parla in prima persona dell’esperienza di curatore e 
revisore del proprio diario, un «osservatorio» da cui capisce al tempo stesso «tutta la sua inutilità 
e anche la sua necessità», secondo una visione laica e materialista, che vede nella morte la 
cessazione del proprio universo («se muoio, tutto muore»; «il mondo è un’apparizione entro la 
                                                             
40 L’argomento figura qui solo accennato; mi sia permesso rimandare per una maggiore trattazione a un 
mio recentissimo contributo in occasione del convegno annuale MOD, Letteratura della letteratura (atti di 
convegno: Sassari-Alghero, giugno 2013), in corso di stampa.  
41 GENETTE, Soglie…, 158. Si adottano anche in questo caso le definizioni di Genette dei diversi tipi di 
prefazione. 
42 G. CH. LICHTENBERG, Osservazioni e pensieri, Torino, Einaudi, 1975, 79.  
43 CASSOLA, Fogli di diario…, 151-152. 
44 Ivi, 152. 
45 G. PREZZOLINI, Diari 1942-1968, Milano, Rusconi, 1980.  
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quale per anni si vive, ma che possiamo abolire in pochi minuti»).46 Nel secondo scritto, inserito 
in Appendice, il diarista veste i panni del critico, per valutare il genere e la tendenza 
contemporanea alla pubblicazione in vita dei diari, superando l’esperienza personale. Il tono 
apologetico, tipico nel difendere un genere bistrattato nei secoli, emerge dalla prima riga: 
«scrivere un diario non è facile», per la «concomitanza dell’azione», mai sostitutiva della storia, 
ma anche per il richiamo del nosce te ipsum, onnipresente a difficile da appagare, dal momento 
che la vita è pirandellianamente interpretata come una maschera, «corazza contro la calunnia, il 
sospetto, l’invidia che ci circonda».47 Si tratta, dunque, di «un esame di coscienza e di una prova 
di coraggio», anche per via dell’estrema deperibilità degli scritti, che «appassiscono presto», se 
non lavorati con cura.48 Inoltre, delinea il mutuo rapporto tra vita e diario, nonché l’influenza 
reciproca («Scrivere su se stesso condiziona l’azione»),49 che filtra anche nello stile meno sorvegliato, 
che ha qualche contatto con l’aforisma. Sfatare i pregiudizi di pratica nevrotica e di esercizio più 
o meno coatto di insincerità paiono gli ultimi obiettivi di Prezzolini, accompagnati dal paragone 
del diarismo contemporaneo al «nudismo»: il «piacere che una certa parte degli uomini d’oggi 
prova liberandosi dagli indumenti che coprono il corpo e lo nascondono, mostrandosi quale esso 
è veramente e che va in cerca di altri della stessa fattura naturale».50 

E proprio con questa immagine suggestiva si chiude la presente passeggiata nei boschi diaristici, 
con un appunto sul paratesto che si fa ennesimo strumento di denudamento, ma anche vestito 
più o meno sfarzoso per il corpo mutevole, frammentario e difforme dell’io novecentesco. 

 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

                                                             
46 Ivi, 495-496. 
47 Ivi, 497. 
48 Ivi, 498. 
49 Ivi, 501 (corsivo nel testo). 
50 Ivi 504. 


