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MARIO RESCIGNO
L’umorismo nell’ultimo Svevo

1l presente lavoro vuole rilevare Uevidente presenza umoristica nelle pagine der romanzi di Italo Svevo che, rispetto a
Pirandello, come sappiamo, ¢ stato uno scrittore bistrattato dalla critica letteraria a lui contemporanea. Se ancora oggt, quando
st parla di Svevo, si tende a mettere lautore triestino esclusivamente in relazione con la psicoanalisi e Uautoanalisi, Iintento ¢
quello di dimostrare che umorismo ¢ un dato altrettanto costante nelle sue narrazioni, presente prevalentemente nell’ultimo
Svevo (nella Coscienza ¢ i Corto viaggio sentimentale, #ra gli altri), grazie anche al fatto che il facoltoso
commerciante, viaggiando, per affari, in Inghilterra, entro in contatto con ¢ pi grandi umoristi inglest, Swift e Dickens in
primis. Saranno esaminate net particolari, dunque, alcune ‘scene’ che mettono in risalto la comicitd e la vena umoristica det
protagonisti, partendo dal bizzarro sogno raccontato dal vecchio zio in Vino generoso, fino alle comiche e paradossali
situaziont che st vanno a creare tra Leno ¢ Giovanna, la carceriera della clinica della Coscienza.

Lo scopo della presente ricerca ¢ dimostrare quanto ci sia di umoristico all'interno delle
pagine dei romanzi di Italo Svevo, in particolare, negli ultimi scritti, quelli che portano fino al
suo piu grande capolavoro, La coscienza di Zeno.

Mi riferisco in questa sede ad un umorismo che sfiora anche le varie sfumature di ironia,
comico, parodia, arguzia e quant’altro, facendo, all’occorrenza, le dovute distinzioni.

Delle celebri e comiche ‘distrazioni’ sveviane, da cui si puo partire per rendere I'idea di
comicita che ci siamo fatti, nel tempo, di questo straordinario scrittore ¢ dei suol personaggi,
slamo venuti a conoscenza grazie alle testimonianze di chi gli ¢ vissuto accanto, la moglie e la
fighia i primis; distrazioni che sembrano essere all’ordine del giorno e che erano diventate il
divertimento di tutta la famiglia. Si raccontano, infatti, storie in cui, ad esempio, Ector
dimentica continuamente ’ombrello durante giornate particolarmente piovose, o addirittura si
porta dietro la tovaglia di un tavolo arrotolandola inavvertitamente insieme al plaid di famiglia.!

Emblematico, da questo punto di vista, uno dei racconti piu divertenti confessato da Letizia,
figlia del Nostro, in riferimento alla buffa shadataggine del padre:

Mio padre era molto distratto, e di questa distrazione potrei parlarvi per ore. Mi limitero
solamente a due esempi. Una volta perdette me, sua figlia, a Villaco, davanti a una vetrina di
giocattoli. Io avro avuto cinque o sei anni. Mi ero fermata ad ammirare i giocattoli, e mio padre
torno all’albergo, dove mia madre lo aspettava, senza di me. Quando mia madre gli disse: «E la
putea?», lui rispose: «che putea?». Dopo venne alla vetrina dei giocattoli e io lo aspettavo la.
Un’altra volta ¢ successo un caso stranissimo e comico a Parigi. I miei genitori, sotto una
pioggia sferzante, si recarono a una banca per prelevare del denaro. Papa scese, e la mamma lo
aspetto in vettura. Quando papa torno, bagnato fino alle ossa, la mamma gli disse «E il tuo
ombrello?». «Vedi quel signore? — dice mio padre — Quel signore ha il mio ombrellol». «Ma
come te lo sei lasciato portare viar». «Lo avevo lasciato vicino allo sportello, 'ho preso per
venir via, e lui mi ha detto: “Monsieut, c’est mon parapluie”; ed io gli ho risposto: “Mais non,
Monsieur, c’est le mien!”, e la abbiamo cominciato a far baruffa, e poi mi sono vergognato di
discutere in un paese straniero e glielo ho lasciato. Tornano all’albergo e 'ombrello era sul
letto.2

Non ¢ per nulla difficile, tra I’altro, riconoscere segni di uno stessa goffaggine (il tutto condito
con 'espediente della bugia, talvolta inutile) nei personaggi sveviani, inetti svagati e sognatori.

Ma oltre a far ridere, divertendo la sua parentela, come visto, Italo Svevo sa anche ridere di
s¢, ¢ comincia a ‘ridere’ di gusto dopo Una vita e Senilita, ma molto prima della Coscienza,
precisamente a partire da Vino generoso (1904), stesso anno in cui, tra ’altro, gettando le basi a
quello straordinario saggio intitolato L’wmorismo, Pirandello racconta le casuali e fortunate
(almeno all’inizio) avventure di Adriano Meis (alias Mattia Pascal) in Il fu Mattia Pascal; e a

U Cfr. L. VENEZIANL, Vita di mio marito, a cura di L. Galli, Dall’Oglio editore, Milano, 1976.
2 L. SVEVO FONDA SAVIO, Ricordo del padre, in Italo Svevo oggi, a cura di M. Marchi, Nuovedizioni
Vallecchi, Firenze, 1980, pp. 28-29.
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conferma del fatto che nel Novecento si sarebbe riso molto, sempre in quegli anni furono
pubblicat, tra gli altri, 7/ riso di Bergson, 1l motto di spirito di Freud, ed altri famosi scritti.

Probabilmente fu proprio a causa del nuovo gusto letterario, il quale protendeva visibilmente
verso 1l riso, che furono respinti i due drammi esistenziali sveviani precedenti, Una vita e Senilita,
da considerarsi autentiche tragedie ottocentesche, seppure comunque romanzi iniziatori di un
evidente passaggio verso situazioni comiche, fino ad arrivare alle divertentissime ed umoristiche
vicende zeniane della Coscienza, cui protagonista, Zeno Cosini, come sappiamo, era capace non
solo di ridere di tutto e tutti, ma soprattutto (ed ¢ questa da considerarsi la sua arma vincente),
riusciva a ridere di sé stesso come a nessun protagonista di romanzi o racconti, fino ad allora,
era mai accaduto.

Facendo un piccolo passo indietro, risulta evidente che vi era stato, di certo, un po’ di
sarcasmo gia nelle parole del Nitti, protagonista di Una vita, quando questi, disgustato dalla
freneticita e dalla falsita della vita che lo circonda, si trova obbligato a processare e condannare
la societa triestina del suo tempo, cosi come abbonda una sferzata ironia ai danni del Brentani in
Senilita, ma 1l riso, in quel casi, proprio non c’¢, o comunque non il riso che ¢ certezza di aver
scampato un pericolo, condizione indispensabile per farsi una bella risata su cio che ci circonda,
sulla vita. Ed ¢ proprio a quest'ultima che, col suo atteggiamento da perfetto codardo, vi
rinuncia 'insofferente banchiere Alfonso suicidandosi, come vi rinuncia alla vita, seppur non
morendo (ma quasi), I'apatico Emilio, vivendo solo in apparenza. Questo perché i due fratelli
carnali dei primi romanzi sveviani hanno tremendamente paura delle loro stesse azioni, e chi ha
paura si sa, non ride. Semmai fa ridere (ed ¢ nei loro atteggiamenti che Svevo mescola
magistralmente pusillanimita e comicita).

Solo quando Svevo capisce che la carta vincente, nella vita cosi come in una storia
romanzata, ¢ il saper ridere di sé stessi e del serioso mondo che ci circonda, riuscira ad ottenere
quelle prime ed importanti soddisfazioni (riscontrabili soprattutto in un ampio successo di
pubblico). Soddisfazioni che arrivano in piccolo, come anticipavo, gia con Vino generoso, per poi
giungere, con la Coscienza, all’essenza: la vita ¢ una commedia della quale, per uscirne vivi e sani,
ne bisogna pur ridere.?

In quel racconto del 1904, con protagonisti un vecchio e del «vino istiano secco e sincero»*,
ad esempio, mai il pubblico, all’inizio della lettura, avrebbe pensato che entrando nel cuore
della narrazione avrebbe cominciato a ridere, delle varie vicende, cosi di gusto. L’incipit, infatti,
sembra quello di un raccontino banale, la solita rappresentazione del disagio dovuto dal
contrasto genitore/figlio (nella fattispecie, nel caso di Svevo, padre/figlio), in voga, tra I’altro, tra
gli scrittori di quegli anni.

Ma sul piu bello della vicenda, entra in azione, non a caso, il ‘sogno’ (la parte incosciente
dell’'uomo, tanto amata dal Freud medico e da Ector narratore) che il protagonista, Giovanni,
un anziano signore che partecipa al matrimonio di una nipote acquisita, fa quella stessa notte:
una cassa da morto che sembra non vedere 'ora di ricevere la sua salma. Allora il vecchio che,
al contrario del vino non ¢ nient’affatto generoso, chiedera a tutti 1 suoi conoscenti di entrarvi al
posto suo, ma, come bisogna pur aspettarselo, nessuno accettera il perverso invito. Finché, alla
fine, con un inganno, pur di non morire, tentera di indurre verso la tomba la povera figlia
Emma. Solo una volta levatosi dal sonno, grazie al richiamo insistente della moglie, si accorgera
che si era trattato di un incubo. La vecchia signora, tra I’altro, si mostra contenta del fatto che,
anche nel sonno, il marito invocasse la loro giovane bambina, segno, quello, dell’amore
smisurato che il padre provava nei confronti della figlia, che nell’incoscienza (durante il sogno),
invece, avrebbe volentieri seppellita al posto suo. Cos’¢ questa, dunque, se non una vera e
propria scena umoristica?

Il protagonista sveviano (e non ¢, Giovanni, di certo I'unico) da sveglio ¢ buono, un vecchio
ingenuo amante del vino e del cibo, ma ¢ quando st addormenta e arriva il sogno che si capisce
realmente chi ¢ lui e quanto puo diventare crudele. Ed ecco che, una volta fatta questa

3 Cfr. 1l comico nella letteratura italiana, a cura di S. Cirillo, Donzelli editore, Roma, 2005.
+1. SVEVO, Vino generoso, in I racconti, a cura di G. Contini, Garzanti, Milano, 1985, p. 304.
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riflessione, ci si accorge che solo in superficie ¢ ammissibile il poter ridere di quella situazione,
ma nel profondo la situazione risulta tragica: a mio avviso, dunque, gia da Vino generoso st puo
evidentemente parlare di ‘umorismo sveviano’.

Da non dimenticare, tra l’altro, che Svevo ha riso della sua vita per piu di dieci anni: dalla
Coscienza a Una burla riuscita, dal Vegliardo fino a Corto viaggio sentimentale. Indicativo, in questo
senso, ¢ l'incipit di quest’ultimo racconto incompiuto, che vede Aghios allontanarsi dai binari
della stazione di Trieste verso Milano, e se ne dispiace nel vedere la moglie triste a causa della
sua partenza, portandosi disperatamente una mano al cuore. Solo in un secondo momento pero,
1l protagonista, guardando meglio e ricordando la sua risaputa shadataggine, pensa che con quel
gesto sia piu probabile che la sua signora gli avesse voluto ricordare di far attenzione al taschino
contenente 1 soldi (che, come sappiamo, si fara derubare): fine dell’illusione, il cuore (dunque, il
sentimento) non c’entra. Cio che un buon triestino (commerciante nell’animo) deve fare, ¢
salvaguardare 1l portafogli. Sull’amore si puo scherzare, sul denaro, invece, bisogna esser seri.

Per meglio comprendere il concetto di “umorismo” sveviano, credo sia di aiuto partire da
una importante concezione di Pirandello, il quale crede che 'umorista, a differenza dello
scrittore epico (il cul scopo ¢, sostanzialmente, la peculiare ricostruzione di un carattere eroico),
rappresenti il ribelle dell’epoca, un personaggio che si mette a nudo, consapevole delle proprie
incongruenze, a tutti gli effetti un antieroe. Sappiamo anche che, fondamentalmente, per
Pirandello, 'umorismo non affonda le proprie radici nella comicita, bensi nella sofferenza: ¢,
pluttosto, il riso amaro di chi sa che il mondo ¢ fatto diversamente dalle apparenze.>

Inoltre, ¢ stato molto interessante rilevare una forte radice umoristica nell’ebraismo
dell’autore, che deve aver lasciato sicuramente tracce importanti in Hector bambino e
adolescente, ebreo da parte di entrambi 1 genitori. Come sappiamo, infatti, la sua prima
educazione fu di matrice ebraica, tanto che fino all’eta di 17 anni frequento le scuole ebraiche,
(dove viene a conoscenza dei racconti biblici); e con la famiglia, ed in particolare col fratello
Ennio, partecipo attivamente alla vita della comunita ebraica di Trieste (a testimonianza, si
trovano racconti in merito nel diario redatto da Ennio Schmitz). E’ proprio questo umorismo
estremamente sottile, all’occorrenza crudo, senza rimedio alcuno, tipicamente ebraico, che ad
un tratto si discosta dal concetto di umorismo di Pirandello, entrambi usati magistralmente da
Italo Svevo.

Le radici dell'umorismo ebraico vanno ricercate nella Torah, la quale narra Iironia di
Abramo, di quando fu informato dall’Arcangelo che sua moglie avrebbe partorito un figlio,
nonostante avesse all'incirca novant’anni, e che lo avrebbero chiamato Isacco, letteralmente
“colui che rise”. Partendo proprio da questo presupposto, sembra che 'umorismo ebraico
affondi le proprie radici nella religione, e ha lo scopo di attaccare ’arroganza delle certezze e di
porre continuamente domande, mettendo in dubbio l'interezza dell’'uvomo di fronte al mondo
intero.

Oltre all’'umorismo divino, 1 bersagli dell’'umorismo ebreo sono multipli: si sorride dei ricchi,
dei poveri, dei rapporti interfamiliari (moglie/marito; padre/figlio), si sorride della morte, della
politica, della psicanalisi, cura inventata da un Ebreo, e poi diffusa ed irrisa da altri ebrei
(diffusa, tra 1 discepoli, principalmente dal psicoterapeuta triestino ed amico di Svevo, Eduardo
Weiss, il quale sembra avere addirittura il merito di esser stato il tramite di Freud e, dunque,
aver portato in Italia la psicanalisi; irrisa, poi, da autori ebrei, Svevo in primis, all'interno dei
suol romanzi).

Particolarmente interessante mi ¢ sembrata anche l'irrisione verso un personaggio tipico
ebraico, molto bersagliato da quel tipo di letteratura, ossia lo ‘shlemiel’; letteralmente
‘disgraziato’, o meglio, usando un termine a noi molto contemporaneo, il cosiddetto ‘sfigato’,
che ricorda tanto I'inetto sveviano (in particolare 1 primi due, Alfonso ed Emilio).6

5 Cfr. L. PIRANDELLO, L’umorismo, La nuova Italia editrice, Milano, [19..].
6 Cfr. L. DE ANGELIS, Qualcosa di pux intimo. Aspetti della scrittura ebraica del Novecento italiano: da Svevo a Bassant,
Giuntina, Firenze, 2006.
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Premesso ci0, mi sembra doveroso specificare che non vi sono, nelle sue pagine (che siano
romanzi, racconti o diari privati) riferimenti espliciti al mondo ebraico. Non si accenna mai,
infatti, a sinagoghe, rabbini, tipiche ricorrenze religiose o a quant’altro); ma, per quanto detto
prima, credo si possa giustamente affermare che sono comunque evidenti sottili tracce di un
ebraismo sotterraneo, da riconoscere evidentemente proprio nell’ironia e nell'umorismo tipico
dell’autore triestino.

La differenza principale dell'umorismo che vi ¢ tra 1 primi due romanzi e I'ultimo ¢ che in
Una vita e in Senilita ¢ 'autore stesso che, narrando le vicende in terza persona, usa I'umorismo
nei confronti dei protagonisti e di tutto cio che circonda questi ultimi. Mentre nella Coscienza ¢
Zeno, narratore assoluto in prima persona, ad usare un tono umoristico, dunque non piu Svevo.

Passiamo ora all’analisi di alcuni passi umoristici particolarmente interessanti dei tre
romanzi, col fine di dimostrare che l'umorismo sia presente in maniera particolarmente
esplicita, come gia detto, soprattutto nell’'ultimo Svevo (dunque, in primis, nella Coscienza e in
Corto viaggio sentimentale), in quanto lo scrittore, per 1 continui viaggi d’affari commissionatigli dalla
ditta Veneziani, si reca spesso in Inghilterra, dove entra in contatto coi piu famosi umoristi
inglesi (Swift e Dickens, tra gli altri).

Non ¢ semplice ridere, semmai si riesce appena a sorridere per le sventure che capitano agli
inetti Alfonso ed Emilio. Nei primi due romanzi, infatti, si nota che spesso l'autore usa
I'umorismo in relazione alla letteratura (importante evasione per entrambi gli inetti), quasi come
se Svevo stesso si volesse distaccare «da quella ridicola e dannosa cosa che si chiama letteratura»
(come egli stesso afferma in una delle sue pagine di Diario)’, criticata e mai del tutto accettata, in
quanto professione, dalla solida societa triestina in cui viveva da impiegato bancario.

Ecco, dunque, due esempi di umorismo, per cosi dire, letterario, che sfociano nell’ironia.
L’autore, come anticipavo, umilia I'intento di far della letteratura dell’inconcludente inetto,
usando un umorismo molto sottile, probabilmente, per un lettore non attento, quasi
impercettibile: «Ricorreva troppo di spesso col pensiero all’opera completa quando le frasi che
ne aveva fatte si potevano contare sulle dita».8

Ancora, sei anni dopo, in Senilita, il tono umoristico/ironico diviene piu esplicito: «-Io in
pericolo, alla mia eta e con la mia esperienza?- Il Brentani parlava spesso della sua esperienza.
Cio ch’egli credeva di poter chiamare cosi era qualche cosa ch’egli aveva succhiato dai libri,
una grande diffidenza e un grande disprezzo dei grandi simili».?

Dunque, quelli che scrutiamo in Una vita e in Senilita sono 1 primi germi di quello che sara un
umorismo piu certo, forte, preponderante in uno dei romanzi piu umoristici di tutto il
Novecento, La Coscienza di Zeno.

Passiamo in rassegna, velocemente, alcuni episodi che dimostrano questo schiacciante
umorismo.

Ricordiamo, ad esempio, la scena in cui Zeno s’innamora di Ada Malfenti e tutti 1 suoi goffi
tentativi di seduzione che, come sappiamo, non avranno buon fine, tanto da aver sposato, in
ultimo, la meno bella delle sorelle, Augusta, ma solo dopo una serie di ridicole peripezie che
accadono per conseguenza del suo stesso strano agire.

O, ancora, ’episodio, tra 1 pit emblematici dell'umorismo sveviano, dei funerali del cognato
Guido Speter, il piu classico degli ‘atti mancati’, in cui Zeno sbaglia corteo funebre, dal cul
accaduto scaturiscono una serie di avvenimenti e di conseguenze che sfociano a dir poco nel
comico.

Mi soffermo pero, in questa aggio, su di un passo mai particolarmente approfondito, anzi,
forse sottovalutato dalla critica sveviana.

Siamo in quel momento del racconto in cui Zeno, ricoverato in clinica, tenta di curare la
malattia del suo attaccamento al vizio del fumo. Ma, siccome I'estro e la fantasia dell’autore non
conoscono limiti, l'occasione per scappare da quella prigione gli si presenta molto presto, e

7 Cfr. I. SVEVO, Epistolario, a cura di B. Migliorini, Dall’Oglio editore, Milano, 1966.
8 1. SVEVO, Una vita, a cura di G. Spagnoletti, Mondadori editore, Milano, 1985, p. 92.
91. SVEVO, Senilita, a cura di C. Benussi, Mondadori editore, Nilano, 1991, p. 10.
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questo anche grazie ad una persona su cui Zeno non avrebbe mai pensato di contare, vista la
presentazione che ne aveva fatto in precedenza il dottore: I'infermiera Giovanna, una donna
apparentemente integerrima, il cui unico compito ¢ quello di sorvegliare il paziente, evitando
che scappi dalla clinica.

Il colloquio che avviene tra i due ¢, a mio avviso, la parte piu esilarante ed umoristica del
romanzo. Pertanto, la scena sembra esser degna di essere rappresentata su un palcoscenico per
una commedia, per cui, leggendo, ci sembra di vedere gli ammiccamenti, avvertire le pause,
sentire le parole non dette, ma pregne di significato, che l'arguzia e la sagacia dei due convenuti
non mancano di afferrare. Anche se poi, nel racconto, si avverte I''mmancabile senso tragico
della vita, da cui st possono trarre delle amare conclusioni.

Zeno, dunque, cerca di svagarsi leggendo, ma poi chiama Giovanna e dice di voler
scambiare delle chiacchiere con lei. La donna, vedova e poco attraente, ha anche la voce
stridula e Zeno, dal momento che sente feriti i suoi padiglioni auricolari, pensa che abbia diritto
ad un compenso. Quindi le chiede:

- Non si potrebbe avere una sigaretta, una sola?

[...] Giovanna fu enormemente spaventata dalla mia proposta. Si mise ad urlare;
voleva chiamare subito l'infermiere e si levo dal suo posto per uscire.

Per farla tacere desistetti subito dal mio proposito e, a caso, tanto per dirle qualche
cosa e darmi un contegno, domandai:

- Ma in questa prigione ci sara almeno qualche cosa da bere?

La donna porta subito una bottiglia di cognac e gli dice che puo averne quanto ne
vuole; cosi, a Zeno viene l'idea di farla ubriacare [...].10

L’intento ¢ chiaro: conquistarsi la fiducia e le simpatie della donna, con 'unico scopo di indurre
lei ad aiutarlo a scappare della clinica!

Tentai di conversare anch'io. le domandai se, quand'era vivo suo marito, il lavoro
per lei fosse stato organizzato proprio a quel modo.

Essa si mise a ridere. Da vivo suo marito l'aveva piu picchiata che baciata e, in
confronto a quello ch'essa aveva dovuto lavorare per lui, ora tutto avrebbe potuto
sembrarle un riposo anche prima ch'io a quella casa arrivassi con la mia cura.!!

A Zeno viene l'idea di chiedere a Giovanna di chiamare il dottore: in cambio, le promette subito
l'intera bottiglia.
Oramai ubriaca, la povera inetta ¢ stata del tutto ingannata:

[...] Giovanna, sempre bevendo, disse: - Ho dimenticato di chiudere la porta del
secondo piano. Ma non voglio far piu quei due piani. Lassu c'¢ sempre della gente e lei
farebbe una bella figura se tentasse di scappare.

- Gia - fect 10 con quel minimo d'ipocrisia che occorreva per ingannare la poverina.
Poi inghiottii anch'io del cognac e dichiarai che ormai che avevo tanto di quel liquore a
mia disposizione, delle sigarette non m'importava piu niente. Essa subito mi credette.

[...] Improvvisamente Giovanna si fece seria e si levo senza grande fatica dalla sua
sedia. Disse che sarebbe andata a coricarsi perché si sentiva un po' di male alla testa.!?

Al nuovo e particolarissimo inetto della narrativa sveviana, a questo punto, non resta altro
che scappare dalla clinica, dichiararsi completamente guarito (e non certo per merito del dottore
o dello psicanalista) ed irridere la scienza medica.

10 SVEVO, La coscienza ..., pp. 43-44.
1 Tvi, p. 44.
12 Tvi, p. 45.
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