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MARIO RESCIGNO 
 

L’umorismo nell’ultimo Svevo 
 
Il presente lavoro vuole rilevare l’evidente presenza umoristica nelle pagine dei romanzi di Italo Svevo che, rispetto a 
Pirandello, come sappiamo, è stato uno scrittore bistrattato dalla critica letteraria a lui contemporanea. Se ancora oggi, quando 
si parla di Svevo, si tende a mettere l’autore triestino esclusivamente in relazione  con la psicoanalisi e l’autoanalisi, l’intento è 
quello di dimostrare che l’umorismo è un dato altrettanto costante nelle sue narrazioni, presente prevalentemente nell’ultimo 
Svevo (nella Coscienza e in Corto viaggio sentimentale, tra gli altri), grazie anche al fatto che il facoltoso 
commerciante, viaggiando, per affari, in Inghilterra, entrò in contatto con i più grandi umoristi inglesi, Swift e Dickens in 
primis.  Saranno esaminate nei particolari, dunque, alcune ‘scene’ che mettono in risalto la comicità e la vena umoristica dei 
protagonisti, partendo dal bizzarro sogno raccontato dal vecchio zio in Vino generoso, fino alle comiche e paradossali 
situazioni che si vanno a creare tra Zeno e Giovanna, la carceriera della clinica della Coscienza. 

 
Lo scopo della presente ricerca è dimostrare quanto ci sia di umoristico all’interno delle 

pagine dei romanzi di Italo Svevo, in particolare, negli ultimi scritti, quelli che portano fino al 
suo più grande capolavoro, La coscienza di Zeno. 

Mi riferisco in questa sede ad un umorismo che sfiora anche le varie sfumature di ironia, 
comico, parodia, arguzia e quant’altro, facendo, all’occorrenza, le dovute distinzioni. 

Delle celebri e comiche ‘distrazioni’ sveviane, da cui si può partire per rendere l’idea di 
comicità che ci siamo fatti, nel tempo, di questo straordinario scrittore e dei suoi personaggi, 
siamo venuti a conoscenza grazie alle testimonianze di chi gli è vissuto accanto, la moglie e la 
figlia in primis; distrazioni che sembrano essere all’ordine del giorno e che erano diventate il 
divertimento di tutta la famiglia. Si raccontano, infatti, storie in cui, ad esempio, Ector 
dimentica continuamente l’ombrello durante giornate particolarmente piovose, o addirittura si 
porta dietro la tovaglia di un tavolo arrotolandola inavvertitamente insieme al plaid di famiglia.1 

Emblematico, da questo punto di vista, uno dei racconti più divertenti confessato da Letizia, 
figlia del Nostro, in riferimento alla buffa sbadataggine del padre: 

 
Mio padre era molto distratto, e di questa distrazione potrei parlarvi per ore. Mi limiterò 
solamente a due esempi. Una volta perdette me, sua figlia, a Villaco, davanti a una vetrina di 
giocattoli. Io avrò avuto cinque o sei anni. Mi ero fermata ad ammirare i giocattoli, e mio padre 
tornò all’albergo, dove mia madre lo aspettava, senza di me. Quando mia madre gli disse: «E la 
putea?», lui rispose: «che putea?». Dopo venne alla vetrina dei giocattoli e io lo aspettavo là. 
Un’altra volta è successo un caso stranissimo e comico a Parigi. I miei genitori, sotto una 
pioggia sferzante, si recarono a una banca per prelevare del denaro. Papà scese, e la mamma lo 
aspettò in vettura. Quando papà tornò, bagnato fino alle ossa, la mamma gli disse «E il tuo 
ombrello?». «Vedi quel signore? – dice mio padre – Quel signore ha il mio ombrello!». «Ma 
come te lo sei lasciato portare via?». «Lo avevo lasciato vicino allo sportello, l’ho preso per 
venir via, e lui mi ha detto: “Monsieur, c’est mon parapluie”; ed io gli ho risposto: “Mais non, 
Monsieur, c’est le mien!”, e là abbiamo cominciato a far baruffa, e poi mi sono vergognato di 
discutere in un paese straniero e glielo ho lasciato. Tornano all’albergo e l’ombrello era sul 
letto.2 

 
Non è per nulla difficile, tra l’altro, riconoscere segni di uno stessa goffaggine (il tutto condito 

con l’espediente della bugia, talvolta inutile) nei personaggi sveviani, inetti svagati e sognatori. 
Ma oltre a far ridere, divertendo la sua parentela, come visto, Italo Svevo sa anche ridere di 

sé, e comincia a ‘ridere’ di gusto dopo Una vita e Senilità, ma molto prima della Coscienza, 
precisamente a partire da Vino generoso (1904), stesso anno in cui, tra l’altro, gettando le basi a 
quello straordinario saggio intitolato L’umorismo, Pirandello racconta le casuali e fortunate 
(almeno all’inizio) avventure di Adriano Meis (alias Mattia Pascal) in Il fu Mattia Pascal; e a 
                                                
1 Cfr. L. VENEZIANI, Vita di mio marito, a cura di L. Galli, Dall’Oglio editore, Milano, 1976. 
2 L. SVEVO FONDA SAVIO, Ricordo del padre, in Italo Svevo oggi, a cura di M. Marchi, Nuovedizioni 
Vallecchi, Firenze, 1980, pp. 28-29. 
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conferma del fatto che nel Novecento si sarebbe riso molto, sempre in quegli anni furono 
pubblicati, tra gli altri, Il riso di Bergson, Il motto di spirito di Freud, ed altri famosi scritti. 

Probabilmente fu proprio a causa del nuovo gusto letterario, il quale protendeva visibilmente 
verso il riso, che furono respinti i due drammi esistenziali sveviani precedenti, Una vita e Senilità, 
da considerarsi autentiche tragedie ottocentesche, seppure comunque romanzi iniziatori di un 
evidente passaggio verso situazioni comiche, fino ad arrivare alle divertentissime ed umoristiche 
vicende zeniane della Coscienza, cui protagonista, Zeno Cosini, come sappiamo, era capace non 
solo di ridere di tutto e tutti, ma soprattutto (ed è questa da considerarsi la sua arma vincente), 
riusciva a ridere di sé stesso come a nessun protagonista di romanzi o racconti, fino ad allora, 
era mai accaduto. 

Facendo un piccolo passo indietro, risulta evidente che vi era stato, di certo, un po’ di 
sarcasmo già nelle parole del Nitti, protagonista di Una vita, quando questi, disgustato dalla 
freneticità e dalla falsità della vita che lo circonda, si trova obbligato a processare e condannare 
la società triestina del suo tempo, così come abbonda una sferzata ironia ai danni del Brentani in 
Senilità, ma il riso, in quei casi, proprio non c’è, o comunque non il riso che è certezza di aver 
scampato un pericolo, condizione indispensabile per farsi una bella risata su ciò che ci circonda, 
sulla vita. Ed è proprio a quest’ultima che, col suo atteggiamento da perfetto codardo, vi 
rinuncia l’insofferente banchiere Alfonso suicidandosi, come vi rinuncia alla vita, seppur non 
morendo (ma quasi), l’apatico Emilio, vivendo solo in apparenza. Questo perché i due fratelli 
carnali dei primi romanzi sveviani hanno tremendamente paura delle loro stesse azioni, e chi ha 
paura si sa, non ride. Semmai fa ridere (ed è nei loro atteggiamenti che Svevo mescola 
magistralmente pusillanimità e comicità). 

Solo quando Svevo capisce che la carta vincente, nella vita così come in una storia 
romanzata, è il saper ridere di sé stessi e del serioso mondo che ci circonda, riuscirà ad ottenere 
quelle prime ed importanti soddisfazioni (riscontrabili soprattutto in un ampio successo di 
pubblico). Soddisfazioni che arrivano in piccolo, come anticipavo, già con Vino generoso, per poi 
giungere, con la Coscienza, all’essenza: la vita è una commedia della quale, per uscirne vivi e sani, 
ne bisogna pur ridere.3 

In quel racconto del 1904, con protagonisti un vecchio e del «vino istiano secco e sincero»4, 
ad esempio, mai il pubblico, all’inizio della lettura, avrebbe pensato che entrando nel cuore 
della narrazione avrebbe cominciato a ridere, delle varie vicende, così di gusto. L’incipit, infatti, 
sembra quello di un raccontino banale, la solita rappresentazione del disagio dovuto dal 
contrasto genitore/figlio (nella fattispecie, nel caso di Svevo, padre/figlio), in voga, tra l’altro, tra 
gli scrittori di quegli anni.  

Ma sul più bello della vicenda, entra in azione, non a caso, il ‘sogno’ (la parte incosciente 
dell’uomo, tanto amata dal Freud medico e da Ector narratore) che il protagonista, Giovanni, 
un anziano signore che partecipa al matrimonio di una nipote acquisita, fa quella stessa notte: 
una cassa da morto che sembra non vedere l’ora di ricevere la sua salma. Allora il vecchio che, 
al contrario del vino non è nient’affatto generoso, chiederà a tutti i suoi conoscenti di entrarvi al 
posto suo, ma, come bisogna pur aspettarselo, nessuno accetterà il perverso invito. Finché, alla 
fine, con un inganno, pur di non morire, tenterà di indurre verso la tomba la povera figlia 
Emma. Solo una volta levatosi dal sonno, grazie al richiamo insistente della moglie, si accorgerà 
che si era trattato di un incubo. La vecchia signora, tra l’altro, si mostra contenta del fatto che, 
anche nel sonno, il marito invocasse la loro giovane bambina, segno, quello, dell’amore 
smisurato che il padre provava nei confronti della figlia, che nell’incoscienza (durante il sogno), 
invece, avrebbe volentieri  seppellita al posto suo. Cos’è questa, dunque, se non una vera e 
propria scena umoristica? 

Il protagonista sveviano (e non è, Giovanni, di certo l’unico) da sveglio è buono, un vecchio 
ingenuo amante del vino e del cibo, ma è quando si addormenta e arriva il sogno che si capisce 
realmente chi è lui e quanto può diventare crudele. Ed ecco che, una volta fatta questa 
                                                
3 Cfr. Il comico nella letteratura italiana, a cura di S. Cirillo, Donzelli editore, Roma, 2005. 
4 I. SVEVO, Vino generoso, in I racconti, a cura di G. Contini, Garzanti, Milano, 1985, p. 304. 
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riflessione, ci si accorge che solo in superficie è ammissibile  il poter ridere di quella situazione, 
ma nel profondo la situazione risulta tragica: a mio avviso, dunque, già da Vino generoso si può 
evidentemente parlare di ‘umorismo sveviano’. 

Da non dimenticare, tra l’altro, che Svevo ha riso della sua vita per più di dieci anni: dalla 
Coscienza a Una burla riuscita, dal Vegliardo fino a Corto viaggio sentimentale. Indicativo, in questo 
senso, è l’incipit di quest’ultimo racconto incompiuto, che vede Aghios allontanarsi dai binari 
della stazione di Trieste verso Milano, e se ne dispiace nel vedere la moglie triste a causa della 
sua partenza, portandosi disperatamente una mano al cuore. Solo in un secondo momento però, 
il protagonista, guardando meglio e ricordando la sua risaputa sbadataggine, pensa che con quel 
gesto sia più probabile che la sua signora gli avesse voluto ricordare di far attenzione al taschino 
contenente i soldi (che, come sappiamo, si farà derubare): fine dell’illusione, il cuore (dunque, il 
sentimento) non c’entra. Ciò che un buon triestino (commerciante nell’animo) deve fare, è 
salvaguardare il portafogli. Sull’amore si può scherzare, sul denaro, invece, bisogna esser seri. 

 
Per meglio comprendere il concetto di “umorismo” sveviano, credo sia di aiuto partire da 

una importante concezione di Pirandello, il quale crede che l’umorista, a differenza  dello 
scrittore epico (il cui scopo è, sostanzialmente, la peculiare ricostruzione di un carattere eroico), 
rappresenti il ribelle dell’epoca, un personaggio che si mette a nudo, consapevole delle proprie 
incongruenze, a tutti gli effetti un antieroe. Sappiamo anche che, fondamentalmente, per 
Pirandello, l’umorismo non affonda le proprie radici nella comicità, bensì nella sofferenza: è, 
piuttosto, il riso amaro di chi sa che il mondo è fatto diversamente dalle apparenze.5 

Inoltre, è stato molto interessante  rilevare una forte radice umoristica nell’ebraismo 
dell’autore, che deve aver lasciato sicuramente tracce importanti in Hector bambino e 
adolescente, ebreo da parte di entrambi i genitori. Come sappiamo, infatti, la sua prima 
educazione fu di matrice ebraica, tanto che fino all’età di 17 anni frequentò le scuole ebraiche, 
(dove viene a conoscenza dei racconti biblici); e con la famiglia, ed in particolare col fratello 
Ennio, partecipò attivamente alla vita della comunità ebraica di Trieste (a testimonianza, si 
trovano racconti in merito nel diario redatto da Ennio Schmitz). E’ proprio questo umorismo 
estremamente sottile, all’occorrenza crudo, senza rimedio alcuno, tipicamente ebraico, che ad 
un tratto si discosta dal concetto di umorismo di Pirandello, entrambi usati magistralmente da 
Italo Svevo. 

Le radici dell’umorismo ebraico vanno ricercate nella Torah, la quale narra l’ironia di 
Abramo, di quando fu informato dall’Arcangelo che sua moglie avrebbe partorito un figlio, 
nonostante avesse all’incirca novant’anni, e che lo avrebbero chiamato Isacco, letteralmente 
“colui che rise”. Partendo proprio da questo presupposto, sembra che l’umorismo ebraico 
affondi le proprie radici nella religione, e ha lo scopo di attaccare l’arroganza delle certezze e di 
porre continuamente domande, mettendo in dubbio l’interezza dell’uomo di fronte al mondo 
intero. 

Oltre all’umorismo divino, i bersagli dell’umorismo ebreo sono multipli: si sorride dei ricchi, 
dei poveri, dei rapporti interfamiliari (moglie/marito; padre/figlio), si sorride della morte, della 
politica, della psicanalisi, cura inventata da un Ebreo, e poi diffusa ed irrisa da altri ebrei 
(diffusa, tra i discepoli, principalmente dal psicoterapeuta triestino ed amico di Svevo, Eduardo 
Weiss, il quale sembra avere addirittura il merito di esser stato il tramite di Freud e, dunque, 
aver portato in Italia la psicanalisi; irrisa, poi, da autori ebrei, Svevo in primis, all’interno dei 
suoi romanzi). 

Particolarmente interessante mi è sembrata anche l’irrisione verso un personaggio tipico 
ebraico, molto bersagliato da quel tipo di letteratura, ossia lo ‘shlemiel’, letteralmente 
‘disgraziato’, o meglio, usando un termine a noi molto contemporaneo, il cosiddetto ‘sfigato’, 
che ricorda tanto l’inetto sveviano (in particolare i primi due, Alfonso ed Emilio).6 
                                                
5 Cfr. L. PIRANDELLO, L’umorismo, La nuova Italia editrice, Milano, [19..]. 
6 Cfr. L. DE ANGELIS, Qualcosa di più intimo. Aspetti della scrittura ebraica del Novecento italiano: da Svevo a Bassani, 
Giuntina, Firenze, 2006. 
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Premesso ciò, mi sembra doveroso specificare che non vi sono, nelle sue pagine (che siano 
romanzi, racconti o diari privati) riferimenti espliciti al mondo ebraico. Non si accenna mai, 
infatti, a sinagoghe, rabbini, tipiche ricorrenze religiose o a quant’altro); ma, per quanto detto 
prima, credo si possa giustamente affermare che sono comunque evidenti sottili tracce di un 
ebraismo sotterraneo, da riconoscere evidentemente proprio nell’ironia e nell’umorismo tipico 
dell’autore triestino. 

La differenza principale dell’umorismo che vi è tra i primi due romanzi e l’ultimo è che in 
Una vita e in Senilità è l’autore stesso che, narrando le vicende in terza persona, usa l’umorismo 
nei confronti dei protagonisti e di tutto ciò che circonda questi ultimi. Mentre nella Coscienza è 
Zeno, narratore assoluto in prima persona, ad usare un tono umoristico, dunque non più Svevo. 

Passiamo ora  all’analisi di alcuni passi umoristici particolarmente interessanti dei tre 
romanzi, col fine di dimostrare che l’umorismo sia presente in maniera particolarmente 
esplicita, come già detto, soprattutto nell’ultimo Svevo (dunque, in primis, nella Coscienza e in 
Corto viaggio sentimentale), in quanto lo scrittore, per i continui viaggi d’affari commissionatigli dalla 
ditta Veneziani, si reca spesso in Inghilterra, dove entra in contatto coi più famosi umoristi 
inglesi (Swift e Dickens, tra gli altri). 

Non è semplice ridere, semmai si riesce appena a sorridere per le sventure che capitano agli 
inetti Alfonso ed Emilio. Nei primi due romanzi, infatti, si nota che spesso l’autore usa 
l’umorismo in relazione alla letteratura (importante evasione per entrambi gli inetti), quasi come 
se Svevo stesso si volesse distaccare «da quella ridicola e dannosa cosa che si chiama letteratura» 
(come egli stesso afferma in una delle sue pagine di Diario)7, criticata e mai del tutto accettata, in 
quanto professione, dalla solida società triestina in cui viveva da impiegato bancario. 

Ecco, dunque, due esempi di umorismo, per così dire, letterario, che sfociano nell’ironia. 
L’autore, come anticipavo, umilia l’intento di far della letteratura dell’inconcludente inetto, 
usando un umorismo molto sottile, probabilmente, per un lettore non attento, quasi 
impercettibile: «Ricorreva troppo di spesso col pensiero all’opera completa quando le frasi che 
ne aveva fatte si potevano contare sulle dita».8 

Ancora, sei anni dopo, in Senilità, il tono umoristico/ironico diviene più esplicito: «-Io in 
pericolo, alla mia età e con la mia esperienza?- Il Brentani parlava spesso della sua esperienza. 
Ciò ch´egli credeva di poter chiamare così era qualche cosa ch´egli aveva succhiato dai libri, 
una grande diffidenza e un grande disprezzo dei grandi simili».9 

Dunque, quelli che scrutiamo in Una vita e in Senilità sono i primi germi di quello che sarà un 
umorismo più certo, forte, preponderante in uno dei romanzi più umoristici di tutto il 
Novecento, La Coscienza di Zeno. 

Passiamo in rassegna, velocemente, alcuni episodi che dimostrano questo schiacciante 
umorismo. 

 Ricordiamo, ad esempio, la scena in cui Zeno s’innamora di Ada Malfenti e tutti i suoi goffi 
tentativi di seduzione che, come sappiamo, non avranno buon fine, tanto da aver sposato, in 
ultimo, la meno bella delle sorelle, Augusta, ma solo dopo una serie di ridicole peripezie che 
accadono per conseguenza del suo stesso strano agire.  

O, ancora, l’episodio, tra i più emblematici dell’umorismo sveviano, dei funerali del cognato 
Guido Speier, il più classico degli ‘atti mancati’, in cui Zeno sbaglia corteo funebre, dal cui 
accaduto scaturiscono una serie di avvenimenti e di conseguenze che sfociano a dir poco nel 
comico. 

Mi soffermo però, in questa aggio, su di un passo mai particolarmente approfondito, anzi, 
forse sottovalutato dalla critica sveviana. 

Siamo in quel momento del racconto in cui Zeno, ricoverato in clinica, tenta di curare la 
malattia del suo attaccamento al vizio del fumo. Ma, siccome l'estro e la fantasia dell’autore non 
conoscono limiti, l'occasione per scappare da quella prigione gli si presenta molto presto, e 
                                                
7 Cfr. I. SVEVO, Epistolario, a cura di B. Migliorini, Dall’Oglio editore, Milano, 1966. 
8 I. SVEVO, Una vita, a cura di G. Spagnoletti, Mondadori editore, Milano, 1985, p. 92. 
9 I. SVEVO, Senilità, a cura di C. Benussi, Mondadori editore, Nilano, 1991, p. 10. 
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questo anche grazie ad una persona su cui Zeno non avrebbe mai pensato di contare, vista la 
presentazione che ne aveva fatto in precedenza il dottore: l'infermiera Giovanna, una donna 
apparentemente integerrima, il cui unico compito è quello di sorvegliare il paziente, evitando 
che scappi dalla clinica. 

Il colloquio che avviene tra i due è, a mio avviso, la parte più esilarante ed umoristica del 
romanzo. Pertanto, la scena sembra esser degna di essere rappresentata su un palcoscenico per 
una commedia, per cui, leggendo, ci sembra di vedere gli ammiccamenti, avvertire le pause, 
sentire le parole non dette, ma pregne di significato, che l'arguzia e la sagacia dei due convenuti 
non mancano di afferrare. Anche se poi, nel racconto, si avverte l'immancabile senso tragico 
della vita, da cui si possono trarre delle amare conclusioni. 

Zeno, dunque, cerca di svagarsi leggendo, ma poi chiama Giovanna e dice di voler 
scambiare delle chiacchiere con lei. La donna, vedova e poco attraente, ha anche la voce 
stridula e Zeno, dal momento che sente  feriti i suoi padiglioni auricolari, pensa che abbia diritto 
ad un compenso. Quindi le chiede: 

 
- Non si potrebbe avere una sigaretta, una sola?  
[…] Giovanna fu enormemente spaventata dalla mia proposta. Si mise ad urlare; 

voleva chiamare subito l'infermiere e si levò dal suo posto per uscire. 
Per farla tacere desistetti subito dal mio proposito e, a caso, tanto per dirle qualche 

cosa e darmi un contegno, domandai: 
- Ma in questa prigione ci sarà almeno qualche cosa da bere? 
La donna porta subito una bottiglia di cognac e gli dice che può averne quanto ne 

vuole; così, a Zeno viene l'idea di farla ubriacare […].10 
 

L’intento è chiaro: conquistarsi la fiducia e le simpatie della donna, con l’unico scopo di indurre 
lei ad aiutarlo a scappare della clinica! 

 
Tentai di conversare anch'io. le domandai se, quand'era vivo suo marito, il lavoro 

per lei fosse stato organizzato proprio a quel modo. 
Essa si mise a ridere. Da vivo suo marito l'aveva più picchiata che baciata e, in 

confronto a quello ch'essa aveva dovuto lavorare per lui, ora tutto avrebbe potuto 
sembrarle un riposo anche prima ch'io a quella casa arrivassi con la mia cura.11 

 
A Zeno viene l'idea di chiedere a Giovanna di chiamare il dottore: in cambio, le promette subito 
l'intera bottiglia. 

Oramai ubriaca, la povera inetta è stata del tutto ingannata: 
 

[…] Giovanna, sempre bevendo, disse: - Ho dimenticato di chiudere la porta del 
secondo piano. Ma non voglio far più quei due piani. Lassù c'è sempre della gente e lei 
farebbe una bella figura se tentasse di scappare. 

- Già - feci io con quel minimo d'ipocrisia che occorreva per ingannare la poverina. 
Poi inghiottii anch'io del cognac e dichiarai che ormai che avevo tanto di quel liquore a 
mia disposizione, delle sigarette non m'importava più niente. Essa subito mi credette.  

[…] Improvvisamente Giovanna si fece seria e si levò senza grande fatica dalla sua 
sedia. Disse che sarebbe andata a coricarsi perché si sentiva un po' di male alla testa.12 

 
Al nuovo e particolarissimo inetto della narrativa sveviana, a questo punto, non resta altro 

che scappare dalla clinica, dichiararsi completamente guarito (e non certo per merito del dottore 
o dello psicanalista) ed irridere la scienza medica. 

 
 

                                                
10 SVEVO, La coscienza …, pp. 43-44. 
11 Ivi, p. 44. 
12 Ivi, p. 45. 
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