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TERESA AGOVINO

Se non ora, quando? Citazion: talmudiche e bibliche nell’opera di Primo Levt

Nel 1982 Primo Levt pubblica il suo primo vero romanzo, intitolato Se non ora, quando?, che narra la storia di un
gruppo dv partigiani ebrei askenaziti in viaggio nel pieno della Seconda Guerra Mondiale, dalla Russia fino ad un'ipotetica
Terra Promessa israeliana, che non riusciranno a raggiungere.

1 personaggi, scrive lo stesso autore in calce al romanzo, sono «tutte immaginart. [...] Inventata é dunque anche la canzone det
"gedalisti", ma il suo ritornello, insieme con il titolo del libro, mi ¢ stato suggerito da alcune parole che ho trovate nel Pirké
Avoth («Le massime der Padri»), una raccolta di detti di rabbini famost che fu redatta nel 11 secolo dopo Cristo, e che_fa parte
del Talmud».!

Tutto 1l testo ¢ intriso wmfatti di citaziont non solo talmudiche ma anche bibliche. Tale intervento si ripropone di andare ad
analizzare entrambe. La particolariia di questo studio viene inoltre dal fatlo che, come si ricorderd, lo stesso Levi fu un autore
dichiaratamente aleo, nonostante le sue slesse origini ebraiche sempre dichiarate, che lo condussero alla deportazione in lager
nel 1944. Si andranno quindi ad analizzare 1 richiami religiosi all'interno del testo, cercando di ripercorrere per quanto
possibile gli studi compruti dall'autore per la composizione del romanzo.

Se non ora, quando?, scritto nel 1982, ¢ il primo vero romanzo di Levi e narra la storia di un gruppo di
partigiani ebrei askenaziti? che nel pieno della Seconda Guerra Mondiale, dopo aver combattuto 1 nazisti,
si allontanano tra mille difficolta dalle devastazioni della Russia, alla ricerca di un'ipotetica e mai
raggiunta Terra Promessa isracliana. La storia narrata ¢ in larga parte reale ed ¢ stata raccontata a Levi
da un amico, Emilio Vita Finzi, che nel 1945 aveva prestato servizio a Milano nei centri di accoglienza
per profughi e rimpatriati. Per stessa ammissione dell'autore l'itinerario ¢ invece inventato, ma plausibile.3

Askenaziti, dall'ebraico "ashkena'zi", vuol dire letteralmente 'abitanti della valle del Reno'.
Questi ebrei sono, a differenza di quelli italiani con cui si confronteranno alla fine del romanzo,
quelli osservanti piu 'ortodosst', che conoscono il Talmud e la Torah,* parlano la lingua yiddish e
hanno studiato, chi piu chi meno, presso 1 rabbini docenti nelle comunita ebraiche. Ebrei per
cultura e tradizioni, quindi, non solo per nascita come era stato invece per Primo Levi, che in La
Tregua aveva ad esempio raccontato del suo incontro con due ebree russe, meravigliate del fatto
che l'io narrante non conoscesse lo yiddish e restie per questo a identificarlo come ebreo:

Le ragazze [...] scoppiarono a ridere. [...]: «Voi non parlate yiddish: dunque non siete
ebreil» Nel loro linguaggio, la frase equivaleva ad un rigoroso ragionamento.

Eppure eravamo proprio ebrei, spicgai. Ebrei italiani: gli ebrei, in Italia e in tutta I’'Europa
occidentale, non parlano yiddish.

Questa, per loro, era una grande novita, [...] Mi provai a recitare loro I'inizio dello Skhema, la
preghiera fondamentale israelita: la loro incredulita si attenuo, ma crebbe la loro allegria.
Chi aveva mai sentito pronunciare I’ebraico in un modo tanto ridicolo”

All'interno di Se non ora, quando? un episodio simile viene riproposto, mutatis mutandis, nella
storia di Ari¢ ebreo si, ma sefardita e membro della banda partigiana:

...l suo nome di cui era altrettanto fiero, era ebraico puro: Arié significa Leone.

UP. LEVI, Se non ora, quando?, Torino, Einaudi, 1982, Nota di chiusura al testo.

2 Protagonista del romanzo ¢ Mendel orologiaio ebreo ateo in fuga dalla guerra e dal ricordo della moglie
uccisa dai tedeschi. Attorno a lui ruotano diverse figure, tra cui Leonid, fragile e insicuro compagno di
viaggio del protagonista, Gedale, il capobanda e Line, donna di Leonid che tradendolo col protagonista
ne causera la morte suicida.

3 Ibidem.

*+ T principali testi sacri ebraici.

5P. LEVL, La tregua, in ID., Opere, vol. 1, Torino, Einaudi, 1987, 321.

6 Membro cio¢ di un'antica colonia ebraica stanziatasi nella Penisola Iberica fino all'Inquisizione
spagnola.
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Pochi fra i gedalisti avevano incontrato prima un ebreo georgiano, e¢ Jozek, meta per
scherzo, meta sul serio, 0so addirittura mettere in dubbio che Arié fosse ebreo; chi non
parla jiddish non ¢ ebreo, ¢ quasi un assioma, lo dice anche il proverbio [...]

-Se sei ebreo parlaci in ebraico: dicci una benedizione in ebraico

Il giovane accetto la sfida e recito la benedizione del vino con la pronuncia sefardita,
rotonda e solenne, invece che in quella askenazita, sincopata e stretta. Molti risero:

-Ih, parli ebraico come lo parlano i cristiani!

-No,- rispose Arié nobilmente offeso: - noi parliamo come Abramo nostro padre. Siete voi
che parlate sbagliato.”

La 'benedizione del vino', qui menzionata, fa parte di una serie di orazioni e riti presenti nel
Siddur, 1l libro di preghiere ebraico.

Lo stesso Levi, autore da sempre interessato alla questione religiosa, ¢ un ebreo suz generis:
nato da genitori ebrei, ma vissuto a Torino in un contesto cristiano cattolico, dall'esperienza
di Auschwitz in poi si ¢ sempre dichiarato ateco. Ben nota ¢ la sua affermazione «C'e
Auschwitz, dunque non puo esserci Dio. Non trovo una soluzione al dilemma. La cerco ma
non la trovo» riproposta anche in una famosa intervista rilasciata a Camon.® D'altro canto
pero, il romanzo del 1982 ¢ ricco, come vedremo, di citazioni e riferimenti alla Bibbia, al
Talmud e a diversi altri testi sacri della tradizione giudaico-cristiana, dalla Torah al Siddur, al
Libro dei Re. L'autore stesso, in nota di chiusura al testo, ha ammesso di aver dovuto studiare
la cultura e 1 testi ebraici, che non conosceva a memoria, né per intero, per prepararsi alla
composizione della sua opera:? «Poiché ho dovuto ricostruire un tempo, uno scenario e un
linguaggio che ho conosciuti solo di striscio, ho fatto ampio ricorso a documenti, ¢ mi ¢
stata preziosa la consultazione di molti libri».10

Le citazioni risultano, a questo punto, necessaric innanzitutto alla comprensione
dell'intreccio, ma anche del pensiero dei personaggi. Levi cita inoltre, a fine testo, anche le sue
fonti in una sorta di mini-bibliografia dichiarando, ad esempio, a proposito della canzone del
gedalisti, quanto segue:

I personaggi [...] sono tutti immaginari. [...] Inventata ¢ dunque anche la canzone dei
«gedalisti», ma 1l suo ritornello, insieme con 1l titolo del libro, mi ¢ stato suggerito da alcune
parole che ho trovate nel Pukédvoth («Le massime dei Padri»), una raccolta di detti di
rabbini famosi che fu redatta nel II secolo dopo Ciristo, e che fa parte del Talmud. Vi st
legge (cap. I par.13): «Egli [il rabbino Hillel] diceva pure: «Se non sono io per me, chi sara
per me? E quand'anche io pensi a me, che cosa sono i0? E se non ora, quando?»
Naturalmente, l'interpretazione che di questo detto 1o attribuisco ai personaggi non ¢ quella
ortodossa.!!

La canzone qui menzionata viene suonata all'interno del romanzo dal capobanda Gedale. La
sua composizione ¢ attribuita a un partigiano della banda, rapito e condannato a morte dai
nazisti, che l'avrebbe scritta prima dell'esecuzione. Essa si chiude con versi confezionati con
parole del rabbino Hillel: «Se non sono io per me, chi sara per me? / Se non cosl, come? E se
non ora, quando?».!?

Anche all'interno della narrazione ¢ lo stesso autore a citare attraverso i discorsi dei
personaggi la fonte talmudica o biblica, come si evince dalla lettura dei passi che seguono:

7 LEVI, Se non ora, quando?..., 145.

8 F. CAMON, Conversazione con Primo Levi, Parma, Guanda, 2006.

9 Riguardo Levi e la sua scarsa, o quasi nulla, conoscenza dell'ebraico cfr.: E. NEPPI, Sopravvwenza ¢
vergogna in Primo Levi, in Appartenenza e differenza: ebrer ditalia e letteratura, a cura di J. Hassine, J. Misan-
Montefiore, S. Debenedetti Stow. Atti del convegno 6-7 Dicembre 1995, Universita di Bar-Ilan, Isracle,
121 n.

10 LEVI, Se non ora, quando?..., Nota di chiusura al testo.

11 Ihidem.

12 Tvi, 119.
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Era forse l'effetto della lunga astinenza, ma a Mendel, quando osservava Line, veniva in
mente Raab, la seduttrice di Gerico, e le altre ammaliatrici della leggenda talmudica. Ne
aveva trovato le tracce in un vecchio libro del suo maestro rabbino: un libro vietato [...].
Michal, che affascinava chi la vedeva. Giaele, la mortifera partigiana di un tempo, che
aveva trafitto le tempie del generale nemico con un chiodo, ma che seduceva tutti gli
uomini col solo suono della sua voce. Abigail, la regina assennata, che seduceva chiunque
pensasse a lei. Ma Raab era superiore a tutte, qualsiasi uomo pronunciasse soltanto il suo
nome spandeva istantaneamente il suo seme.!3

In essi si cita Raab-Line, la "seduttrice di Gerico", che, come fa notare il Neppi, si ribella alle
leggi imposte dalla religione ebraica, in particolare a quella che impone di non desiderare la
donna d'altri:

[Line] contesta la legge mosaica, che vieta di desiderare la donna altrui. Presupposto
implicito del divieto ¢ che la donna sia proprieta dell'uvomo. Secondo Line invece, prima del
matrimonio uomini ¢ donne sono liberi: possono desiderarsi e fare I'amore quanto gli pare
[...] Per il momento Line non ¢ sposata, ¢ quindi non appartiene a nessuno.'*

Forse per questo Mendel, il protagonista del romanzo, associa la sua compagna alla
meretrice biblica anche se ella "non appartiene a nessuno", perché non sposata, ¢ «dopo
I'amplesso rimane inquieto, turbato, mentre Line invece st addormenta tranquilla».!5

Altra fonte scritturale, ancor piu nota e riconoscibile della precedente, ¢ quella della Genest.
Nel brano sotto citato ¢ fin troppo evidente il confronto tra Mendel il traditore e Leonid il
tradito con il precedente sacro di Gaino e Abele:

Dov si lagno con Mendel perché il suo amico non si era presentato al lavoro. [...] Mendel
gli rispose che lui non era responsabile di quanto Leonid faceva o non faceva, ma mentre
diceva cosi [...] si era accorto che le parole che gli erano uscite di bocca erano quelle che
aveva dette Caino quando il Signore gli aveva chiesto conto di Abele;!6

I Signore disse a Caino: «Dov'e Abele, tuo fratello?» Egli rispose: «Non lo so. Sono forse il
guardiano di mio fratello?» [Gn 4,9].

E opportuno precisare, a questo punto, che ¢ quasi sempre Mendel (con la sola eccezione di
Gedale, 1l capobanda) a riflettere su passi talmudici o biblici e a dichiararsi al contempo, piu di
una volta, anche ateo: «- Io non credo nel Signore - disse Mendel»;!7 «Che la guerra finisca,
Signore a cui non credo. Se ci sei fa' finire la guerra.»'® Primo Levi fa dell’orologiaio il suo alter
ego letterario.!9 Mendel, come il suo creatore, fa con gli autori italiani, cita per cultura personale,
di continuo e in modo appropriato passi biblici e talmudici: la sua vita ¢ intrisa di cio che egli ha
imparato fin da bambino e continuamente egli tende a confrontare le proprie esperienze con
quelle dei personaggi sacri che di volta in volta la memoria gli suggerisce. Il giovane

13 Ivi, 89.

14 NEPPI, Sopravoivenza e vergogna. .., 122.

15 Ihidem.

16 Ivi, 53.

17 Ivi, 193.

18 Ivi, 187.

19 11 Calcagno a tal proposito fa notare anche che «Lo scrittore chimico ha trasferito in quel Mendel,
tagliandolo a meta, il nome dell'altro ebreo russo Mendeleiev, lo scopritore della tavola degli elementi.
Sono due personaggi speculari, entrambi impegnati a cercare um ordine, contro il disordine del mondo.
L'orologiaio Mendel mette ordine nel tempo [...], il chimico Mendeleiev nella materia; lo scrittore
partecipa, alter ego neppure troppo nascosto, dell'uno e dell'altro.» Cfr. G. CALCAGNO, Dante dolcissimo
padre, in Al di qua del bene e del male. La visione del mondo di Primo Levi. Atti del convegno internazionale,
Torino 15-16 Dicembre 1999, a cura di E. Mattioda, Milano, Franco Angeli, 2000, 167-174.
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protagonista ha ventisette anni, ma se ne sente mille, egli "¢" ora Noe¢,20 ora Abramo o Mose,
come Levi nei suoi scritti "diventa" a seconda degli eventi Manzoni, Leopardi o Dante (si pensi
al canto di Ulisse in Se questo ¢ un uomo). Inoltre, come Levi nei racconti di lager (ma piu in
generale in ogni sua opera narrativa), egli non ¢ mai solo: ha bisogno di un compagno, sia esso
Leonid o Dov o Gedale, che possa testimoniare la veridicita del suo vissuto, non solo al mondo
ma anche a quella parte di se stesso che resta incredula di fronte a tanta violenza. Anche questo
riferimento, non a caso, ¢ biblico. Si ricordi a tal proposito il noto versetto del Deuteronomio
«Testis unus, nullus testis»:

Un solo testimonio non avra valore contro alcuno, per qualsiasi colpa e per qualsiasi
peccato; qualunque peccato questi abbia commesso il fatto dovra essere stabilito sulla
parola di due o tre testimoni. [D¢ 19,15]

Mendel, che come Levi ¢ partigiano ebreo e ateo, ad un certo punto diventa il portavoce
dell'autore, spiegando al lettore addirittura il significato dei nomi dei suoi compagni, assai spesso
di origine scritturale (Gedale, Mendel, Rokhele, eccetera), ma scelti secondo un principio che
non sembra essere quello analogico. Riflettendo sul nome di Gedale, Mendel sottolinea, infatti,
il valore antifrastico di esso:

E strano che si chiami Gedale: il Gedale della Bibbia era un uomo dappoco.
Nabbuccodonosor il caldeo lo aveva nominato governatore della Giudea, dei pochi ebrei
rimasti in Giudea dopo la deportazione: allora come adesso [...]. Era un collaborazionista,
insomma. Ed era stato ucciso da Ismaele, un partigiano, uno come noi. Se noi abbiamo
ragione, aveva ragione Ismaele, e aveva fatto bene a uccidere quel Gedale. [...] Comunque
a Gedale sarebbe stato bene un altro nome; per esempio Jubal, quello che aveva inventato il
flauto ¢ la chitarra, o Jabal, suo fratello che era stato il primo a girare per il mondo e a stare
sotto le tende; o Tubalcain, il terzo fratello, che aveva insegnato a tutti come si lavorano il
rame e 1l ferro. Erano tutti figli di Lamec. Lamec era stato un misterioso vendicatore [...]
Forse anche Lamec era un vendicatore allegro, come Gedale.?!

Come si puo notare nel brano su esposto 1 riferimenti non si fermano al 17 Libro det Re?? 25,22,
in cui si narra la storia del governatore della Guidea, ma si allargano, per spiegare meglio il
significato del nome Gedale, a piu punti della Genesi in cui ¢ ricordato quello di Lamec,
discendente di Caino:

Lamec disse alle sue mogli:«Ada ¢ Zilla, ascoltate la mia voce; mogli di Lamec, porgete
orecchio al mio dire! Si, 10 ho ucciso un uomo perché mi ha ferito,e un giovane perché mi
ha contuso [Gr 4,23];

Se Caino sara vendicato sette volte, Lamec lo sara settantasette volte» [Gn 4,24]

Anche 1l nome di Mendel ¢ biblico ed ¢ interessante notare che Levi ci fa conoscere,
attraverso le stesse parole dell'uomo e fin dalla sua prima apparizione non solo I'antroponimo e
il suo significato, ma pure quanto esso sia lontano dal delineare il carattere dell’individuo che lo

20 Tra tutti 1 personaggl scritturali nominati da Mendel, ¢ certamente No¢ quello che il protagonista fin
dalle prime pagine sente a lui piu affine, seppure non se ne senta picnamente all'altezza («Forse perché lui
non era giusto quanto Noe». cfr. LEVI, Se non ora, quando?..., 23). Piu volte infatti, nei pensieri
dell'orologiaio, la guerra viene paragonata al Diluvio Universale, ¢ la fine del mondo scaturita da essa
implica una necessita di ricostruzione paragonabile a quella del personaggio biblico dopo la devastazione
delle piogge.

21 Ivi, 235-236.

22T Libri der Re sono due testi contenuti sia nella Bibbia ebraica che in quella Cristiana, narrano gli eventi
dalla morte di Davide alla distruzione del regno di Israele ¢ di Giuda.
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porta: «Mi chiamo Mendel, e Mendel sta per Menachém, che vuol dire "consolatore", ma non
ho mai consolato nessuno».23

Il nome di Gedale, si ¢ detto, non si addice al personaggio, né tantomeno quello di Mendel
pare appartenergli e a ben vedere neanche a Line, la giovane partigiana della banda, colei che
"lega e non si lega", amante prima di Leonid e poi dello stesso Mendel, ¢ adatto il suo vero
nome. La ragazza non ha un nome ebraico, ma inglese, che deriva da Emmeline Pankhurst
capo del movimento suffragista femminile inglese nei primi anni del Novecento. Ma Line ¢
lontanissima dall'attivista britannica e agli occhi di Mendel piu volte la donna, si diceva, appare
simile a Raab, la seduttrice di Gerico, di cui si parla anche nel Libro di Giosue, che aiuto due spie
israelite nascondendole e assistendole nella fuga:

Or Giosue, figlio di Nun, mando segretamente da Sittim due spie, e disse loro: «Andate,
esaminate il paese ¢ Gerico». Quelle andarono ed entrarono in casa di una prostituta di
nome Raab, e vi alloggiarono. [Gs 2,1];

E la citta con tutto quel che contiene sara consacrata al Signore per essere voto di
interdetto; soltanto Raab, la prostituta, avra salva la vita: lei e tutti quelli che saranno in
casa con lei, perché nascose 1 messaggeri che noi avevamo inviati. [Gs 6,17].

Nemmeno Piotr, il cristiano ortodosso che intende seguire la banda fino in Israele, pare, sia
pure per scherzo, essere adatto al suo nome, tanto che Gedale lo invita a cambiarlo:

-...e farai bene a cambiarti il nome, - disse Gedale, - perché il tuo ¢ troppo cristiano: invece
che Piotr Fomic fatti chiamare Geremia o Abacucco o in qualche altro modo poco
appariscente -.2*

Un rinvio evidente ai testi sacri ¢ poi, oltre che nel piu volte menzionato Paradiso
Terrestre,?> anche nell'agognata Terra Promessa, citata nel romanzo circa venti volte,26 in modo
piu o meno diretto, ¢ sempre come meta d'arrivo del gruppo. E il percorso di questo moderno
esodo fallito dei partigiani ebrei viene illustrato materialmente al lettore, prima ancora che il
libro cominci, attraverso una mappa.

Altri richiami scritturali, recuperati forse stavolta dalla Vita Nova di Dante e ripetuti per ben
tre volte, sono all’4pocalisse di Giovanni e al Vangelo di Matteo, per rappresentare con immagini
efficaci nei racconti di Dov l'esplosione di granate e ’apparizione di una stella cadente:

La terra aveva gia cominciato a tremare tutto intorno e il fumo nascondeva il sole;?’

Te I'ho detto, il cielo era tutto nero di fumo, e non c'era modo di orientarsi;28

Era caduta una stella, o una meteora, o una cometa; (...) uno scoppio come di cento tuoni, e
la foresta s'era incendiata, tanto che il fumo aveva oscurato 1l sole. Si era aperto un cratere
enorme.?

Se Levi, grande conoscitore della Commedia e del Convivio,?0 avesse letto o meno la Vita Nova
non ci ¢ dato sapere. Certo ¢ che la descrizione dell'angoscia per la previsione della morte di
Beatrice gia in Dante nascondeva piu di una fonte sacra: '4pocalisse di Giovann 6,12-14: "Ed ecco

23 LEVI, Se non ora, quando?..., 4. (Anche Menachém ¢ citato nel I Libro dei Re).

24 Tvi, 137.

% 1vi, 4, 12, 46, 87.

261vi, 40, 112, 145, 156, 169-170, 177, 183, 190, 200, 208, 233, 235, 237-238, 240, 244.

27 Tvi, 8.

28 Ivi, 9.

29 Ivi, 86.

30 Cfr. Primo Levi: The austere Humanist Review by: L. BAFFONI LICATA, in «ltalica», LXXXIII (2006), 2,
330-332. «Lollini evidenzia come la tendenza alla scrittura autobiografica, soprattutto a livello poetico
[...] possa trovare la sua ragione d'essere gia nel secondo libro del Convivio dove Dante sottolinea almeno
due casi in cul € necessario parlare di se stessi».
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si fece un gran terremoto, e il sole divenne nero [...] ¢ le stelle dal cielo caddero a terra"3! e
Matteo 24,29 "Et stellae cadent de caelo".32

Potrebbero stupirci, a questo punto, 1 debiti con il Nuovo Testamento (testo sacro solo per la
cultura Cristiano-cattolica ma non riconosciuto dalla religione ebraica) di un autore ebreo, che
narra la storia di un gruppo di ebrei. Eppure, nel romanzo non ¢ solo Levi a ricordare la fonte
neotestamentaria; egli ne affida infatti la citazione anche ai suoi personaggi. Si pensi
innanzitutto a Piotr, il cristiano ortodosso che vuole seguire il gruppo partigiano fino in Israele,
secondo un disegno apparentemente poco consequenziale, e cio¢ perché crede in Cristo:

-...perché ci vuol venire?

- Prima di tutto 1o sono un credente [...]

- Non vorrai farci credere che vuoi stare con noi perché credi in Cristo? [...] e poi, in Cristo
non ci crediamo noi; e neppure tutti crediamo in Dio.

-[...] ma ¢ proprio cosi. Voglio stare con voi perché credo in Cristo e andate tutti a farvi
impiccare con le vostre distinzioni [...]

A questo punto si vide Dov correre verso Piotr come se lo volesse aggredire; invece lo
abbraccio, ¢ 1 due si scambiarono buoni pugni sulla schiena.33

Piotr ¢ un ignaro ponte tra la religione ebraica e quella cristiana e in tal senso egli diventa un
altro alter ego dell'autore stesso, che ¢ punto di contatto, ma consapevole a differenza del suo
ingenuo personaggio, tra due culture religiose. A lui vengono illustrate piu volte massime e leggi
ebraiche, ora per spiegargli perché gli ebrei non possano cibarsi di carne di lepre:

Piotr stava a sentire a bocca spalancata. [...] - Perché non potete mangiare la lepre?
-Non lo so. So che non bisogna [...] € scritto nella Tora
Interevenne Dov: - ¢ proibita perché non ha il piede forcuto;3*

ora per fargli capire che tutti "possono dare e restituire":

Mottel [...] scrisse sull'intonaco bianco della villa cinque grosse lettere ebraiche: VNTNV
-Che cosa hai scritto? - chiese Piotr

-«V'natnu», «Ed essi restituiranno». Lo vedi, si legge da destra a sinistra ¢ da sinistra a
destra: vuol dire che tutti possono dare e tutti possono restituire;3?

o ancora per rendergli comprensibile la logica a volte paradossale e al limite dell'irrazionale
del Talmud:

-Che cosa ¢ il Talmud? - chiese Piotr? - E il vostro vangelo?

Pavel lo interruppe: - [...] te lo spiego io con un esempio. Stai bene attento: Due
spazzacamini cadono per la canna di un camino; uno esce sporco di fuliggine, l'altro esce
pulito. Ti domando: quale dei due va a lavarsi?

[...] - Quello che ¢ sporco

31 Cfr. nota 22, in D. ALIGHIERI, Vita Nuova, a cura di G. Petrocchi e M. Ciccuto, Milano, BUR, 2006,
184-185.

32 Ibidem.

33 LEVL, Se non ora, quando?..., 171.

341vi, 133. La Torah, infatti, identifica col termine kasher tutti 1 cibi permessi ai fedeli, e indica loro anche le
relative prescrizioni per mangiarli: carne e derivati del latte, ad esempio, non si possono mescolare né
nello stesso pasto né in pasti ravvicinati. La cena di Pasqua poi segue un rituale millenario per ogni
portata, e durante la festa del Purim (che rievoca la salvezza dai Persiani) il vino non ¢ piu proibito,
bisogna anzi berne in quantita.

351vi, 165 - Qui la fonte sembra essere kabbalistica.
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-Shagliato, - disse Pavel - Quello che ¢ sporco vede il viso dell'altro che ¢ pulito, e crede di
essere pulito anche lui. Invece quello che ¢ pulito vede la fuliggine sulla faccia dell'altro,
crede di essere sporco e si va a lavare. [...] Ma aspetta, [...] questi due spazzacamini cadono
una seconda volta e ancora una volta uno ¢ sporco e l'altro no. Chi va a lavarsi?

-T1 ho detto che ho capito, va a lavarsi lo spazzacamino pulito

-Shagliato [...] Lavandosi dopo la prima caduta, 'uvomo pulito ha visto che l'acqua nel
catino non diventava sporca e invece l'vomo sporco ha capito il motivo per cui l'vomo
pulito era andato a lavarsi. Percio questa volta si va a lavare lo spazzacamino sporco. [...] E
ora la terza domanda: 1 due cadono giu per il camino una terza volta. Quale dei due si va a
lavare?

-D'ora in avant, si va a lavare quello che ¢ sporco.

-Sbagliato ancora. Hai mai visto due che cadano attraverso lo stesso camino, ¢ uno sia
pulito e l'altro sporco? Ecco, il Talmud ¢ fatto cosi.36

Tale storiella, in cui la fuliggine sta a rappresentare il peccato da cui lavarsi, si trova
praticamente identica all'interno del grande libro sacro dell'ebraismo (Pesachim 117a; Shabat 30b),
in cui st narra che uno det grandi saggi, di nome Rabbah iniziasse in questo modo le sue lezioni
per attirare 'attenzione degli studenti.

Intendendo dunque a questo punto come riferimenti biblici in senso ampio non la sola
cosiddetta Bibbia ebraica (Tord, Neviim ¢ Ketuvim), ma l'insieme di Antico e Nuovo Testamento, e
ricordando l'ovvio, cio¢ che Primo Levi, come st diceva, ¢ si ebreo come pure ateo, ma ¢ anche
un italiano nato e cresciuto a Torino, e per forza di cose intriso di cultura cristiano-cattolica
oltre che giudaica, appare lampante che abbia voluto non solo creare la figura di Piotr il
cristiano, come ponte tra le due culture, ma anche che abbia caricato di una valenza cristologica
la figura del figlio di Isidor e Rokhéle Bianca, atteso a lungo, che nascera a fine romanzo in un
ospedale italiano. Il senso salvifico della nascita del bambino, cui ci si riferisce nel corso della
narrazione come ad un maschio ancora prima di conoscerne il sesso, ¢ racchiuso innanzitutto
nelle parole di Gedale che cerca per il nascituro una terra in cui, & primis, non venga
perseguitato. Mutatis mutandis, tale episodio richiama fin troppo chiaramente quello sacro della
fuga di Maria e Giuseppe da Nazareth a Betlemme per sfuggire alla persecuzione di Erode poco
prima della nascita di Cristo:

Andiamo a cercare un posto nel mondo dove lui possa nascere in pace.
-Lui chi? - chiese Line
-1l bambino. Nostro figlio, il figlio dei due innocenti.?’

I due innocenti in questione, Isidor e Rokhéle, rivelano parti invertite rispetto a quelle di
Giuseppe e Maria: qui ¢ Isidor ad essere, in senso greco ‘parthends’ (definizione che la Bibbia
greca utilizzava per Maria di Nazareth) cio¢ troppo giovane (ha diciassette anni) oltre che
vergine (Rokhele ¢ la prima donna che egli abbia mai conosciuto), mentre la compagna ¢ gia
vedova e ha ventisei anni. Tale inversione tende a preannunciare l'inattuabilita della missione
del moderno Meshiah. La redenzione verra resa impossibile anche dal fatto che il matrimonio tra
Isidor e Rokheéle verra celebrato e consacrato proprio dall'ateo Mendel, che a detta della sposa ¢
uomo giusto e quindi degno di celebrare le nozze.

-Dovresti sposarci, - disse la Bianca arrossendo.

Mendel aperse la bocca, la richiuse, e poi disse:

-Che cosa ti viene mai in mente? Io non sono un rabbino, e neppure un sindaco [....] ¢ un
nonsenso, una narischeit! Un capriccio che domani ti sara passato! E poi perché sei venuta
proprio da me? Oltre a tutto, io non sono neppure ebreo pio. Non ha senso, ¢ come se tu
mi chiedessi di volare o di fare un incantesimo

-Vengo da te perché sei un giusto, e perché io vivo in peccato.’®

36 Tvi, 136.
37 Tvi, 228.
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E Mendel, alieno dalla violenza, sebbene ne faccia ricorso per combattere 1 nazisti,?? si rivela
qui ancora una volta l'alter ego letterario dell'autore, incarnandone il profondo senso di giustizia e
la controversa visione religiosa.

Sebbene poi nell'attesa della venuta del bambino, 1 partigiani si sentano «lavati a nuovo,
come pagine bianche, ritornati bambini»*® e al suo arrivo persino Line smetta di apparire agli
occhi di Mendel come la meretrice Raab e si trasformi in una figura pictosa e arguta, la
redenzione finale ¢ ostacolata anche dalla stessa data di nascita del bambino: 7 agosto 1945, il
giorno stesso in cul in Italia giunge la notizia dello scoppio, avvenuto poche ore prima,
dell'atomica su Hiroshima. Dunque non esiste salvezza, né riscatto per gli uomini del tempo,
come quelli portati da Gesu: la guerra non finisce, il bambino non dona la pace attesa e sperata
e il viaggio non termina in terra d'Isracle, ma in un ospedale di Milano alla notizia dello scoppio
della bomba atomica. Per il pessimismo ateo di Primo Levi il romanzo si chiude, dunque, con
un senso di sospesa inquietudine.

38 Ivi, 193.
39 Cfr. NEPPL, Sopravvivenza e vergogna. .., 12.
40 LEVL Se non ora, quando?..., 228.



