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MATTEO SARNI 
 

Le parole e la Parola. 
Note per un commento ai Promessi Sposi 

 
Rilevando e discutendo l’intertesto biblico (mai evidenziato dalla critica) di due passi dei Promessi Sposi, intendo portare alla 
luce alcuni dei fulcri più rilevanti della poetica manzoniana. Il primo passo analizzato è la descrizione del «seggiolone» di 
Azzecca-garbugli (memore di Amos), da cui promana la blasfemia del causidico, immorale sacerdote di una giustizia ingiusta. 
Il secondo è un vibrante frammento dell’«Addio, monti», in cui – sulla scia del Cantico dei Cantici – emerge l’intensità 
dell’amore che lega Lucia a Renzo. 

 
I commenti ai Promessi Sposi che si segnalano per chiarezza, incisività e acutezza sono ormai 

numerosi. Tuttavia è ancora possibile indicare direzioni euristiche poco sfruttate, foriere di 
sorprendenti trouvailles: senza dubbio, la ricerca delle armoniche bibliche della parola romanzesca 
è uno dei percorsi più interessanti in cui incamminarsi.1 In questo intervento mi concentrerò su 
due passi del romanzo: riconoscerne e discuterne l’intertesto biblico (mai evidenziato dalla critica) 
permetterà di farne emergere l’essenza più profonda, portando alla luce alcuni dei fulcri più 
rilevanti della poetica manzoniana. 

Il primo lacerto è tratto dalla descrizione del «seggiolone» che troneggia nello studio di 
Azzecca-garbugli: 

 
un seggiolone a braccioli, con una spalliera alta e quadrata, terminata agli angoli da due 
ornamenti di legno, che s’alzavano a foggia di corna [...].2 

 
La presenza di «corna» negli angoli dello scranno e la «spalliera […] quadrata» rimano 

idealmente con l’altare dei sacrifici che Dio stesso, nell’Esodo, ordina a Mosè di costruire: quest’ara 
infatti dovrà essere quadrata e ornata di corna sugli angoli: «Facies et altare […], quod habebit 
quinque cubitos in longitudine et totidem in latitudine, id est quadrum […]. Cornua autem per 
quattuor angulos ex ipso erunt» (Ex, 27,1-2).3 Riprendendo tale monito divino, nel Terzo libro dei 
Re Salomone rimarca l’importanza di riquadrare le pietre che costituiranno le fondamenta del 
tempio di Gerusalemme: «Praecepitque rex ut tollerent lapides grandes, lapides pretiosos in 
fundamentum templi, et quadrarent eos» (3Rg, 5,17).4  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 Il testo biblico preso in considerazione è quello della Vulgata sisto-clementina del 1592, la versione latina 
citata nelle opere manzoniane e presente nella biblioteca di casa Manzoni (cfr. C. PESTONI, Preliminare 
informazione sulle raccolte manzoniane, in «Annali manzoniani», VI (1981), 75). Tutte le citazioni scritturali che 
compaiono in questo articolo sono attinte da Biblia sacra Vulgatae editionis Sixti V Pontificis Maximi iussu recognita 
et Clementis VIII auctoritate edita, Cinisello Balsamo, San Paolo, 2003, nuova edizione accuratamente emendata 
(le indicazioni abbreviate dei titoli dei libri biblici seguono la siglorum explicatio esposta alle pagine 16 e 17 di 
tale volume). Si citerà talvolta il commento alla Bibbia di Antonio Martini, importante per la fucina scrittoria 
manzoniana: Manzoni infatti lo menziona in entrambe le edizioni della Morale cattolica (cfr. A. MANZONI, 
Osservazioni sulla morale cattolica, a cura di R. Amerio [d’ora in poi ID., MCA], Milano-Napoli, Ricciardi, 1966, 
I, 121, n. 1; ivi, II, 247, n. 1). 
2 ID., I promessi sposi. Storia milanese del secolo XVII scoperta e rifatta da Alessandro Manzoni [1840-1842] [d’ora in 
poi ID., PS42], cap. III 17, in ID., I promessi sposi. Storia milanese del secolo XVII scoperta e rifatta da Alessandro 
Manzoni. Edizione riveduta dall’autore – Storia della Colonna infame. Inedita. Milano 1840-1842, a cura di L. Badini 
Confalonieri, Roma, Salerno, 2006, 52. 
3 Si vedano anche Ex, 29,12: «Sumptumque de sanguine vituli pones super cornua altaris digito tuo»; Ex, 
30,10: «Et deprecabitur Aaron super cornua eius»; Ex, 38,1-2: «Fecit et altare holocausti […] quinque 
cubitorum per quadrum […], cuius cornua de angulis procedebant».  
4 Perché si mantenga il rapporto con il «quadrum» (ossia ‘quadrato’) di Ex, 27,1, il verbo latino ‘quadrare’ 
va tradotto con ‘riquadrare’ (ovvero ridurre le pietre in forma di parallelepipedo con sezione quadrata) e 
non con il più generico ‘squadrare’ (che implica una riduzione a parallelepipedo con sezione 
quadrangolare). Martini traduce opportunamente «quadrarent» con «riquadrassero» (A. MARTINI, in La 
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Corna e componenti quadrate, però, non caratterizzano soltanto le are e i templi innalzati a 
Dio, ma anche gli altari dedicati agli idoli e gli edifici costruiti dagli idolatri. Questo è uno dei 
molteplici casi in cui, nella Bibbia, uno stesso elemento si carica di valenze simboliche ancipiti: da 
un lato è un cardine dell’imagery euforico, dall’altro rientra in quello che Frye definisce «demonico-
parodistico», ossia una scimmiottatura blasfema dell’imagery positivo.5 Nel caso delle corna e delle 
componenti quadrate, è il libro di Amos a presentarcene a chiare lettere il côté negativo. Nel capitolo 
3, infatti, il Signore proclama che a tempo debito interverrà a distruggere gli altari di Bethel, 
divenuti ormai simbolo dell’immoralità cui si è abbandonato il popolo di Israele. Altari le cui 
corna blasfeme saranno recise e rovineranno a terra: «in die, cum visitare coepero 
praevaricationes Israël, super eum visitabo et super altharia Bethel, et amputabuntur cornua 
altaris et cadent in terram» (Am, 3,14). E nel capitolo 5 si dice che gli israeliti idolatri di Bethel, 
Galgala e Bersabea,6 che spogliano i poveri anziché soccorrerli, costruiscono delle case con pietre 
quadrate: «diripiebatis pauperem et praedam electam tollebatis ab eo, domos quadro lapide 
aedificabitis» (Am, 5,11). I bersagli delle invettive del profeta Amos sono inoltre bollati come 
fraudolenti amministratori della giustizia: «Qui convertistis in absinthium iudicium et iustitiam in 
terra relinquitis» (Am, 5,7); «convertistis in amaritudinem iudicium et fructum iustitiae in 
absinthium» (Am, 6,13).7 Puntuale il commento di Antonio Martini: 

 
Voi che nel giudicare, in cambio di addolcire e consolare la miseria dei poveri innocenti 
perseguitati, gli amareggiate colle violenze e colle ingiustizie, e permettete, anzi fate in modo 
che resti abbattuta e conculcata la giustizia. […] voi fate servire l’autorità di Giudice, istituita 
a consolazione degli innocenti e al riparo delle ingiustizie, la fate servire alla oppressione de’ 
buoni, e a riempirli di amarezza e di dolore. Voi pervertendo la giustizia, assolvendo i rei, 
perché ricchi e potenti, condannando i giusti, perché poveri e senza difesa, confondete tutto 
l’ordine delle cose, e il bene cambiate in male, e il dolce nome della giustizia in crudele 
latrocinio.8  

 
Sostituendo il nome di ‘giudice’ con quello di ‘avvocato’, questa descrizione si attaglia 

perfettamente al comportamento di Azzecca-garbugli: anche il causidico è un immorale 
amministratore della giustizia chino al volere dei «potenti» soverchiatori (come don Rodrigo) e 
sprezzante nei confronti dei «poveri» perseguitati (come Renzo). Prima ancora che l’avvocaticchio 
prenda la parola, la presenza delle «corna» e della «spalliera […] quadrata» ci suggerisce così il 
suo servilismo immorale. Ma c’è qualcosa di più: corna e spalliera rimandano infatti a una parodia 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
sacra Bibbia secondo la Volgata tradotta in lingua italiana ed annotata da monsignor Antonio Martini arcivescovo di Firenze 
[d’ora in poi BM], Mondovì, Tipografia Editrice Vescovile, 19132, III: I quattro libri de’ Re, 364). 
5 Cfr. N. FRYE, Il grande codice. La Bibbia e la letteratura, trad. it. di G. Rizzoni, Torino, Einaudi, 1986 [1981], 
193: «Abbiamo visto come ogni immagine apocalittica o idealizzata della Bibbia abbia la sua controparte 
demonica, e come vi siano due varietà di imagery demonica: la demonico-parodistica, associata con la 
provvisoria prosperità dei regni pagani, e la demonico-manifesta, l’arido deserto in cui quelle potenze si 
tramuteranno». 
6 Come scrive Martini commentando Amos, «Bethel e Galgala eran luoghi famosi pel culto dei falsi dei»; 
«anche a Bersabea dovevano esservi de’ simulacri e [...] gl’Israeliti vi andavano ad adorarli» (MARTINI, BM, 
IX: I dodici profeti minori. I due libri dei Maccabei, 118, 123). 
7 L’influenza degli ultimi due passi citati è percepibile anche in uno scorcio dell’ultimo capitolo dei Promessi 
Sposi: «Avevan tutti passato de’ momenti ben amari in quello a cui voltavan le spalle; e le memorie triste, 
alla lunga guastan sempre nella mente i luoghi che le richiamano. E se que’ luoghi son quelli dove siam 
nati, c’è forse in tali memorie qualcosa di più aspro e pungente. Anche il bambino, dice il manoscritto, 
riposa volentieri sul seno della balia, cerca con avidità e con fiducia la poppa che l’ha dolcemente alimentato 
fino allora; ma se la balia, per divezzarlo, la bagna d’assenzio, il bambino ritira la bocca, poi torna a provare, 
ma finalmente se ne stacca; piangendo sì, ma se ne stacca» (MANZONI, PS42, cap. XXXVIII 52, 742). 
L’immagine della dolcezza del latte rovesciata nell’amarezza dell’assenzio riecheggia infatti l’«absinthium» 
in cui si converte la giustizia in Amos; d’altra parte, uno dei «momenti ben amari» che i protagonisti hanno 
esperito nel paesello è proprio quello del colloquio con Azzecca-garbugli, cui sono legati i due passi di Amos 
in questione.   
8 MARTINI, BM, IX: I dodici profeti minori. I due libri dei Maccabei, 124-32. 
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dell’imagery legato a Dio e ai valori a Lui connessi. Capiamo quindi che Azzecca-garbugli non è 
soltanto un risibile parassita del tirannello borghigiano, ma è un blasfemo sacerdote della giustizia, 
un bestemmiatore che tradisce il nucleo etico della professione cui dovrebbe consacrare la sua 
esistenza (professione di cui mantiene l’apparato esteriore e rovescia il significato). Azzecca-
garbugli si prostra a quella giustizia parodistica che l’uomo innalza spesso a idolo di comodo, si fa 
strumento di quella giustizia ingiusta che blandisce i forti e soverchia i deboli, come suggerisce 
Agnese nel capitolo VII: «contro i poveri c’è sempre giustizia».9 La vera giustizia (che promana 
da Dio – il Giusto par excellence –, che può avere consistenza ontologica soltanto perché Dio esiste 
ed è alla base del creato)10 viene di fatto conculcata da quello che, per statuto, dovrebbe essere 
uno dei suoi zelanti apostoli.  

Nella sostanza, Azzecca-garbugli non è poi così diverso dai «vili» che disprezzano e martoriano 
Cristo nella Passione, dove leggiamo: «Egli è il Giusto che i vili han trafitto».11 Infatti, se è indubbio 
che Renzo non è Gesù, ma solo un uomo con le sue manchevolezze e i suoi difetti, è pur vero che, 
all’entrare nello studio dell’avvocato, egli non è altro che un giusto perseguitato. E, come 
ammonisce Cristo nel Vangelo di Matteo, ogni atto di misericordia che non compiamo nei confronti 
di una persona in difficoltà è un aiuto che neghiamo a Dio stesso.12 

Il secondo passo che intendo analizzare è tratto dalla sequenza dell’«Addio, monti»: 
 

Addio, casa natìa, dove, sedendo, con un pensiero occulto, s’imparò a distinguere dal rumore 
de’ passi comuni il rumore d’un passo aspettato con un misterioso timore.13 

 
Lenaz vi ha scorto un’eco dalla sesta elegia del primo libro del Corpus Tibullianum, dove la madre 

di Delia riconosce la venuta dell’amante della figlia al suono del suo passo14 («proculque / 
cognoscit strepitus, me veniente, pedum»).15 La situazione, però, è radicalmente diversa: 
nell’elegia è la madre a spingere Delia fra le braccia di Tibullo, mentre Delia si rivela bugiarda e 
infedele.16 Il testo di Tibullo, dunque, può valere semmai come antimodello per la pagina 
manzoniana.  

Vi è invece uno scorcio biblico che funziona a pieno titolo come fonte ispiratrice e fermento 
segreto del brano: il punto in cui la sposa del Cantico dei cantici esclama «Vox dilecti mei: / Ecce 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
9 MANZONI, PS42, cap. VII 13, 120. 
10 Cfr. ID., Osservazioni sulla morale cattolica [1855] [d’ora in poi ID., MC55], cap. III: Sulla distinzione di filosofia 
morale e teologia, in ID., MCA, II, 92-93: «abbiamo procurato […] di far vedere […] come il concetto della 
più eminente virtù dell’uomo verso gli uomini trovi la sua desiderata e manifesta ragione nel regno di Dio e 
nella sua giustizia»; ID., MC55, cap. VIII: Sulla dottrina della penitenza, II: Condizioni della penitenza secondo la dottrina 
cattolica…, 153: «Dio, fonte d’ogni giustizia». 
11 ID., La Passione, v. 25, in ID., Tutte le opere di Alessandro Manzoni, a cura di A. Chiari-F. Ghisalberti, I: Poesie 
e tragedie, a cura di F. Ghisalberti [d’ora in poi ID., TO I], Milano, A. Mondadori, 1957, 9.  
12 Cfr. Mt, 25,41-45: «Tunc [Dominus] dicet et his qui a sinistris erunt: Discedite a me, maledicti, in ignem 
aeternum, qui paratus est diabolo et angelis eius. Esurivi enim, et non dedisti mihi manducare; sitivi, et non 
dedisti mihi potum; hospes eram, et non collegistis me; nudus, et non cooperuistis me; infirmus et in carcere, 
et non visitastis me. Tunc respondebunt ei et ipsi dicentes: Domine, quando te vidimus esurientem aut 
sitientem aut hospitem aut nudum aut infirmum aut in carcere et non ministravimus tibi? Tunc respondebit 
illis dicens: Amen, dico vobis, quandiu non fecistis uni de minoribus his, nec mihi fecistis». 
13 MANZONI, PS42, cap. VIII 97, 163. 
14 Cfr. L. LENAZ, Frutti sulle spalliere, in Omaggio a Gianfranco Folena, Padova, Editoriale Programma, 1993, II, 
1698-99, n. 5. 
15 A. TIBULLUS, Albii Tibulli quæ supersunt omnia opera, a cura di P.A. De Golbéry, Parisiis, Lemaire, 1826, 
libro I, elegia VI, vv. 61-62, 75 (questa è l’edizione presente nella biblioteca di casa Manzoni: si veda 
PESTONI, Preliminare informazione sulle raccolte manzoniane…, 229). 
16 Cfr. TIBULLUS, Albii Tibulli quæ supersunt omnia opera…, libro I, elegia VI, vv. 57-60, 75: «Non ego te propter 
parco tibi: sed tua mater / me movet, atque iras aurea vincit anus. / Hæc mihi te adducit tenebris, multoque 
timore / conjungit nostras clam taciturna manus»; ivi, libro I, elegia VI, vv. 5-8, 68: «Jam mihi tenduntur 
casses: jam Delia furtim / nescio quem tacita callida nocte fovet. / Illa quidem tam multa negat; sed credere 
durum est: / sic etiam de me pernegat usque viro». 
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iste venit saliens in montibus» (Cn, 2,8). Per comprendere il contesto e la pregnanza semantica del 
versetto, occorre riandare al succoso commento di Ravasi: 

 
L’amato sta per giungere alla casa della ragazza verso l’alba dopo una notte oscura di 
lontananza, di silenzio e di attesa. […] la venuta dello sposo è un’irruzione liberatrice. La 
donna è in casa, le lunghe e squallide giornate piovigginose dell’inverno sono finite, la 
sospirata primavera è tornata con la sua brezza tiepida, col frusciare delle foglie nuove, col 
profumo dei fiori e delle tortore. La presenza dell’amato coincide con la primavera, l’amore 
fa fiorire la vita e il mondo. La donna spia quel segno tanto desiderato, cerca un solo rumore, 
quello di un passo noto. Una voce che, fra tutte, fa accelerare i battiti del cuore.17  

 
Come la sposa del Cantico, anche Lucia attende il passo dell’amato, lo riconosce come una voce 

che si staglia inconfondibile sul sottofondo dei passi anonimi del borgo. Questa attesa e questo 
riconoscimento testimoniano inequivocabilmente l’amore vibrante per Renzo. Come ogni grande 
amore, anche quello di Lucia è permeato da un «misterioso timore»: timore della scommessa e 
dell’ignoto che il rapporto di coppia inevitabilmente reca con sé. 

Numerosi critici, tuttavia, hanno rinfacciato a Manzoni di non aver saputo creare un 
personaggio femminile capace di amare davvero il suo compagno: Croce, per esempio, scrive che 
«Ermengarda» è «l’unica creatura amorosa del Manzoni»,18 e Lopez-Celly vede in Lucia «una 
figura sbiaditissima, un nome letterario, un concetto» alquanto slegato dalle «eterne ragioni della 
poesia».19 Tali rilievi polemici si sciolgono come neve al sole di fronte all’affinità che lega Lucia 
alla protagonista del Cantico, vera e propria ipostasi dell’amore palpitante.20   

Il pudore di Lucia21 non è un limite, ma una ricchezza, non è un orpello da pinzochera, ma è 
il Festboden, il lievito del suo eros. Lucia ama con intensità proprio in virtù della sua verecondia: 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
17 G. RAVASI, in Il Cantico dei Cantici. Cantico degli Sposi, a cura di e trad. it. di G. Ravasi, Milano, Edizioni 
Paoline, 19924, edizione speciale per gli sposi a cura di L. Schiatti, 55. Diversa l’interpretazione di Martini, 
che banalizza il versetto: «Lo Sposo che lasciò addormentata la Sposa, viene repentinamente, e da lungi la 
chiama, e l’amor suo fa riconoscere a lei il suo diletto alla voce» (MARTINI, in BM, VI: Ecclesiaste – Cantico 
dei Cantici – Sapienza – Ecclesiastico, 153). Ben altro rilievo semantico ha il riconoscimento del passo dell’amato: 
l’interpretazione che suggerisce Ravasi (secondo cui la «vox» è il suono del passo dello sposo) appare quindi 
più consona alla profondità dell’amore nutrito dalla protagonista del Cantico. D’altronde, come nota 
Stendhal, «l’amour observe des nuances invisibles à l’œil indifférent, et en tire des conséquences infinies» 
(STENDHAL, La Chartreuse de Parme [1839], libro II, cap. XVIII, in ID., Œuvres complètes, a cura di P. Eudes, 
XII: La Chartreuse de Parme, Paris, Larrive, 1951, 268).  
18 B. CROCE, Alessandro Manzoni. Saggi e discussioni, Bari, Laterza, 19696, 14. 
19 F. LOPEZ-CELLY, Il romanzo storico in Italia. Dai prescottiani alle odierne vite romanzate, Bologna, Cappelli, 1939, 
91. 
20 A lumeggiarne l’amore palpitante, bastano queste due battute della sposa: «Dilectus meus candidus et 
rubicundus; electus ex milibus. / Caput eius aurum optimum. […] / Labia eius lilia distillantia myrrham 
primam. / Manus illius tornatiles aureae, plenae hyacinthis. / Venter eius eburneus, distinctus sapphiris. / 
Crura illius columnae marmoreae, / quae fundatae sunt super bases aureas. / Species eius ut Libani, electus 
ut cedri, / guttur illius suavissimum, et totus desiderabilis» (Cn, 5,10-16); «Pone me ut signaculum super cor 
tuum, / ut signaculum super bracchium tuum, / quia fortis est ut mors dilectio, / dura sicut infernus 
aemulatio: / lampades eius lampades ignis atque flammarum. / Aquae multae non potuerunt exstinguere 
caritatem, / nec flumina obruent illam» (Cn, 8,6-7).  
21 Cfr. MANZONI, PS42, cap. VIII 73, 158: «tra tante cagioni di tremare, tremava anche per quel pudore 
che non nasce dalla trista scienza del male, per quel pudore che ignora sé stesso»; ivi, cap. XVIII 24, 350: 
«Qualche volta forse, quel pudore così delicato, così ombroso, le [– ossia a Gertrude –] dispiaceva ancor 
più per un altro verso»; ivi, cap. XXIV 35, 456-457: «andava intanto assettandosi, per un’abitudine, per un 
istinto di pulizia e di verecondia»; ivi, cap. XXVI 65, 706: «con un volto non turbato più che di pudore». 
Quanto all’«istinto di pulizia e di verecondia», Lucia risulta affine alla scottiana Jeannie Deans, la pudica e 
longanime protagonista della Prigione di Edimburgo: «Il suo acconciamento era quello delle giovani paesane 
di Scozia, e non si distingueva che per quella pulitezza che è riunita spesso alla purità del cuore, di cui essa 
è l’emblema» (W. SCOTT, La prigione di Edimburgo o nuovi racconti del mio ostiere, raccolti e pubblicati da Jedediah 
Cleisbotham, maestro di scuola, e sagrestano della parrocchia di Gandercleugh [1818] [d’ora in poi ID., La prigione di 
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Manzoni, come osserva Angelini, «sa che l’amore è la sua forza, ma è anche il suo secreto: tanto 
più forte quanto più secreto: come la vita, tutta la vita, custodita fra i petali di un giglio».22 
Custoditi nella corolla litotica del pudore, Lucia e l’eros di cui è portatrice acquistano un fascino 
più ricco, più penetrante, come già intuiamo dal ritratto del capitolo II, quando la vediamo 
schermirsi dinanzi agli sguardi delle amiche e ne ammiriamo la «modesta bellezza».23 «Un epiteto 
e un sostantivo che, quando vanno insieme, fanno grandi effetti»: la modestia infatti «aggiunge 
alla bellezza una singolare attrattiva, un non so che di divino».24 Il significato di «modesta 
bellezza» non è quindi «quantitativamente riduttivo, ma positivamente qualificativo, 
caratterizzando una bellezza non svincolata e insolente, ma ancorata all’armonia interiore».25 
D’altra parte, 

 
«una chiusa bellezza è più soave», ci dice il Petrarca; il quale fece sentire la divina bellezza di 
Laura, dipingendola «coverta già dell’amoroso nembo»: così come Dante ci fece sentir quella 
di Beatrice mostrandocela «dentro una nuvola di fiori» […]. Invenzioni che piacquero anche 
al Leopardi, a cui nell’inno alla sua Donna, la «cara beltà» ispira amore di lontano «o 
nascondendo il viso».26 

 
Cristina Campo rileva che «il lavoro» di Manzoni non è altro che «un tessuto finissimo di litoti, 

accese qua e là di portentose iperboli».27 La bellezza e l’amore di Lucia, profondi proprio perché 
litotici, sono dunque l’incarnazione dell’ideale stilistico ed esistenziale di Manzoni, di quel sublime 
cristiano che si invera anche nella pudica generosità caldeggiata dalla Pentecoste:  

 
cui fu donato in copia,  
doni con volto amico, 
con quel tacer pudico, 
che accetto il don ti fa.28  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
Edimburgo], trad. it., Milano, Ferrario, 1823, t. III, cap. VI, 138). Cfr. A. ZOTTOLI, Umili e potenti nella poetica 
del Manzoni, Roma, Tumminelli, 1942, 144, n. 2: «si potrebbe […] confrontare […] il bisogno di pulizia di 
Jeannie […] con quell’abitudine, quell’istinto di pulizia e verecondia che Manzoni nota in Lucia». Per 
approfondire i rapporti fra le traduzioni dei romanzi di Scott e il romanzo manzoniano, si veda M. SARNI, 
Il segno e la cornice. I «Promessi Sposi» alla luce dei romanzi di Walter Scott, Alessandria, dell’Orso, 2013, 25-29.   
22 C. ANGELINI, Invito al Manzoni, Brescia, La Scuola, 19382, 141-42. 
23 Cfr. MANZONI, PS42, cap. II 56-57, 44-45: «Le amiche si rubavano la sposa, e le facevan forza perché si 
lasciasse vedere; e lei s’andava schermendo, con quella modestia un po’ guerriera delle contadine, facendosi 
scudo alla faccia col gomito, chinandola sul busto […]. Oltre a questo, ch’era l’ornamento particolare del 
giorno delle nozze, Lucia aveva quello d’una modesta bellezza».  
24 G. NEGRI, Sui «Promessi Sposi» di Alessandro Manzoni. Commenti critici estetici e biblici, Milano, Scuola tipografica 
salesiana, 1903-1906, parte I, 24; ivi, parte II, 24. 
25 G. NENCIONI, La lingua di Manzoni. Avviamento alle prose manzoniane, Bologna, il Mulino, 1988, 255. 
26 NEGRI, Sui «Promessi Sposi» di Alessandro Manzoni. Commenti critici estetici e biblici…, parte I, 25-26. Non 
dissimile la prospettiva di De Rienzo allorché scrive che la «bellezza» di Lucia «trova fascino nel suo celarsi» 
(G. DE RIENZO, Per amore di Lucia, Torino, Aragno, 2010, 91). 
27 C. CAMPO, Il flauto e il tappeto, Milano, Rusconi, 1971, 115. 
28 A. MANZONI, La Pentecoste, vv. 125-128, in ID., TO I, 19. Come già segnalato da Negri (cfr. NEGRI, Sui 
«Promessi Sposi» di Alessandro Manzoni. Commenti critici estetici e biblici…, parte III, 116 e n. 1), questo scorcio 
riecheggia Mt, 6,2-4 («Cum ergo facis elemosynam, noli tuba canere ante te, sicut hypocritae faciunt in 
synagogis et in vicis, ut honorificentur ab hominibus. Amen, dico vobis, receperunt mercedem suam. Te 
autem faciente elemosynam, nesciat sinistra tua quid faciat dextera tua, ut sit elemosyna tua in abscondito, 
et Pater tuus qui videt in abscondito reddet tibi») e viene a sua volta riecheggiato nel capitolo XXIV dei 
Promessi Sposi: «[il sarto] mise insieme un piatto delle vivande ch’eran sulla tavola, e aggiuntovi un pane, 
mise il piatto in un tovagliolo, e preso questo per le quattro cocche, disse alla sua bambinetta maggiore: 
“piglia qui.” Le diede nell’altra mano un fiaschetto di vino, e soggiunse: “va qui da Maria vedova; lasciale 
questa roba, e dille che è per stare un po’ allegra co’ suoi bambini. Ma con buona maniera, ve’; che non 
paia che tu le faccia l’elemosina. E non dir niente, se incontri qualcheduno […].”» (MANZONI, PS42, cap. 
XXIV 49, 461). Cfr. ANGELINI, Manzoni, Torino, Utet, 1942, 223: «Per il Manzoni [il fiore della carità] sta 
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Anche qui un’iperbole scaturisce dalla litote del pudore: l’incisività dell’atto altruistico è 
direttamente proporzionale alla verecondia del gesto.29 

La verecondia, inoltre, mette Lucia al riparo da quel piacere egoistico ed edonistico che può 
far deragliare un rapporto amoroso. Lucia sa che l’eros, per arricchire l’esistenza, deve rimanere 
indissolubilmente legato all’etica, e che, per «chiamarsi santo»,30 deve essere investito dalla grazia 
santificante dello Spirito nel sacramento matrimoniale.31 L’eros euforico e vivificante è una forma 
particolare di caritas,32 e quindi rientra anch’esso nel comandamento dell’amore per il prossimo 
impartito da Gesù.33 Comandamento che viene concretamente rinnovato nel rito matrimoniale, 
nel quale è Dio stesso, ossia l’Amore per antonomasia («Deus caritas est» – 1Io, 4,8 e 1Io, 4,16 –) 
a comandare e ispirare l’amore sponsale tramite la discesa dello Spirito. Per questo l’«Addio, 
monti» recita: «Addio, chiesa […]; dove […] l’amore […] [doveva] venir comandato». 

Agli occhi di Agostino, il pudore è la vergogna che consegue al peccato originale, è ciò che 
induce a celare gli organi riproduttivi divenuti preda della «concupiscentia carnis» dopo il morso 
del frutto proibito.34 In tale prospettiva, il pudore reca sempre con sé un retrogusto amaro, 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
[…] nel nascondere: prestare il soccorso e far scomparire l’atto. Custodirlo nel segreto, che non perda il suo 
profumo intimo, vergine, davanti a Dio». Manzoni cita esplicitamente Mt, 6,4 nella Morale cattolica (cfr. 
MANZONI, MC55, cap. III: Sulla distinzione di filosofia morale e di teologia, 72, n. 5; ivi, cap. XV: Sui motivi 
dell’elemosina, 274, n. 1).   
29 Per approfondire la questione del sublime cristiano, rimando a M. SARNI, L’enigma dell’altro. La «Bibbia» nei 
«Promessi Sposi», Alessandria, Edizioni dell’Orso, 2016. 
30 Cfr. MANZONI, PS42, cap. VIII 98, 163: «Addio, chiesa [...]; dov’era promesso, preparato un rito; dove 
il sospiro segreto del cuore doveva essere solennemente benedetto, e l’amore, venir comandato, e chiamarsi 
santo».  
31 A proposito della santificazione operata dal matrimonio, si legga quanto stabilito dal Concilio di Trento: 
«Gratiam vero, quæ naturalem illum amorem perficeret, & indissolubilem unitatem confirmaret, 
conjugesque sanctificaret, ipse Christus, venerabilium Sacramentorum institutor, atque perfector, sua nobis 
passione promeruit» (Il sacro Concilio di Trento con le notizie più precise riguardanti la sua intimazione a ciascuna delle 
sessioni, trad. it., testo lat. a fronte, Venezia, Baglioni, 1822, sessione XXIV, celebrata l’11 novembre 1563, 
Doctrina de Sacramento Matrimonii, 274, corsivo mio). E non si dimentichi l’apostrofe allo Spirito Santo della 
Pentecoste: «consacra delle spose / il verecondo amor» (MANZONI, La Pentecoste…, vv. 135-136, 20, corsivo 
mio). 
32 Già nel Cantico dei Cantici l’amore erotico fra i due protagonisti è definito caritas: infatti la sposa, parlando 
al marito, proclama: «Aquae multae non potuerunt exstinguere caritatem, nec flumina obruent illam» (Cn, 
8,7).  
33 Cfr. Mt, 22,39: «Secundum [mandatum] autem simile est huic: “Diliges proximum tuum sicut teipsum”»; 
Mc, 12,31: «Secundum [mandatum] simile est illi, “diliges proximum tuum tanquam teipsum”»; Io, 13,34: 
«Mandatum novum do vobis, ut diligatis invicem sicut dilexi vos, ut et vos diligatis invicem». Il 
comandamento dell’amore per il prossimo risuona anche nelle epistole di Paolo, Giacomo e Giovanni: 
«Nemini quidquam debeatis, nisi ut invicem diligatis; qui enim diligit proximum legem implevit; nam “non 
adulterabis, non occides, non furaberis, non falsum testimonium dices, non concupisces” et, si quod est 
aliud mandatum, in hoc verbo instauratur: “Diliges proximum tuum sicut teipsum”. Dilexio proximi malum 
non operatur. Plenitudo ergo legis est dilectio» (Rm, 13,8-10); «Omnis enim lex in uno sermone impletur: 
“Diliges proximum tuum sicut te ipsum”» (Gl, 5,14); «Si […] legem perficitis regalem secundum Scripturas: 
“Diliges proximum tuum sicut teipsum”, bene facitis» (Ic, 2,8); «hoc mandatum habemus a Deo, ut qui 
diligit Deum diligat et fratrem suum» (1Io, 4,21). 
34 Cfr. SANT’AGOSTINO, De nuptiis et concupiscentia, libro I, 6, 7, in ID., Opere di Sant’Agostino, VII, t. I: 
Matrimonio e verginità. La dignità del matrimonio. La santa verginità. La dignità dello stato vedovile. I connubi adulterini. La 
continenza. Le nozze e la concupiscenza, a cura di e trad. it. di M. Palmieri, V. Tarulli e N. Cipriani, testo lat. a 
fronte, Roma, Città Nuova, 1978, 408: «Ibi homo primitus Dei lege transgressa aliam legem repugnantem 
suae menti habere coepit in membris, et inoboedientiae suae malum sensit, quando sibi dignissime 
retributam inoboedientiam suae carnis invenit […]. Tunc in se quippe sensit homo quod fecit, tunc a bono 
malum non carendo, sed perpetiendo discrevit. Iniustum enim erat, ut obtemperaretur a servo suo, id est a 
corpore suo ei qui non obtemperarat Domino suo. Nam quid est, quod oculi, labia, lingua, manus, pedes, 
inflexiones dorsi, cervicis et laterum, ut ad opera sibi congrua moveantur, positum in potestate est, quando 
ab impedimentis corpus liberum habemus et sanum; ubi autem ventum fuerit, ut filii seminentur, ad 
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negativo, e si rivela incapace di annullare il male della «concupiscentia carnis», inestirpabile 
dall’atto sessuale.35 Nei Promessi Sposi, invece, la verecondia assume una valenza integralmente 
positiva, ponendosi al centro dell’assiologia manzoniana. Come afferma il narratore nel capitolo 
VIII, il «pudore» di Lucia «non nasce dalla trista scienza del male»,36 ossia non ha nulla a che fare 
con la conoscenza del male derivante dal peccato originale. Per Manzoni il pudore non è la foglia 
di fico che si applica sui veicoli della riprovevole «libido»; nell’eros di Lucia non c’è niente di 
corrotto: la sua verecondia è il segno di una spiccata sensibilità, di un’«armonia interiore»37 che 
emana una bellezza «soave»38 e un amore profondo.39  

I rossori che si spandono spesso sulle gote e su tutto il volto di Lucia40 sono le stimmate 
dell’amore arricchito dal pudore, come già i rossori delle donzelle celebrate nella Pentecoste: «spargi 
la casta porpora / alle donzelle in viso».41 Anche in questo la giovane filatrice risente dell’influsso 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
voluntatis nutum membra in hoc opus creata non serviunt, sed exspectatur, ut ea velut sui iuris libido 
commoveat, et aliquando non facit animo volente, cum aliquando faciat et nolente? Hincine non 
erubesceret humani libertas arbitrii, quod contemnendo imperantem Deum etiam in membra propria 
proprium perdidisset imperium? […] Hunc itaque motum ideo indecentem, quia inoboedientem, cum illi 
primi homines in sua carne sensissent et in sua nuditate erubuissent, foliis ficulneis eadem membra texerunt, 
ut saltem arbitrio verecundantium velarentur, quod non arbitrio volentium movebatur»; ID., De nuptiis et 
concupiscentia…, libro I, 17, 19, 424-26: «Carnis autem concupiscentia non est nuptiis imputanda, sed 
toleranda. Non enim est ex naturali connubio veniens bonum, sed ex antiquo peccato accidens malum»; 
ivi, libro I, 22, 24, 432: «Porro autem si interrogetur illa carnis concupiscentia, qua pudenda facta sunt, 
quae prius pudenda non fuerant, nonne respondebit se in membris hominis post peccatum esse coepisse? 
[…] seque esse, de qua et primi coniugati tunc erubuerunt, quando pudenda texerunt, et nunc omnes 
erubescunt, quando ad concumbendum secreta conquirunt».    
35 Cfr. ivi, libro I, 24, 27-25, 28, 436-38: «cum ventum fuerit ad opus generandi, ipse ille licitus honestusque 
concubitus non potest esse sine ardore libidinis, ut peragi possit quod rationis est, non libidinis. Qui certe 
ardor […], non tamen nisi ipse quodam quasi suo imperio movet membra, quae moveri voluntate non 
possunt: atque ita se indicat non imperantis famulum, sed inoboedientis supplicium voluntatis nec libero 
arbitrio, sed illecebroso aliquo stimulo commovendum et ideo pudendum. Ex hac carnis concupiscentia, 
quae licet in regeneratis iam non deputetur in peccatum, tamen naturae non accidit nisi de peccato, ex hac, 
inquam, concupiscentia carnis tamquam filia peccati […] quaecumque nascitur proles, originali est obligata 
peccato, nisi in illo renascatur, quem sine ista concupiscentia Virgo concepit […]. Si autem quaeritur, 
quomodo ista concupiscentia carnis maneat in regenerato, in quo universorum facta est remissio 
peccatorum, quandoquidem per ipsam seminatur et cum ipsa carnalis gignitur proles parentis etiam 
baptizati […]: ad haec respondetur dimitti concupiscentiam carnis in baptismo, non ut non sit, sed ut in 
peccatum non imputetur. Quamvis autem reatu suo iam soluto manet tamen, donec sanetur omnis 
infirmitas nostra […]. Non enim substiantialiter manet, sicut aliquod corpus aut spiritus, sed affectio est 
quaedam malae qualitatis, sicut languor». 
36 Cfr. supra, n. 22. 
37 Il sintagma è di Nencioni (cfr. supra, n. 25). 
38 In merito al peso dell’aggettivo «soave» nell’opera manzoniana, si veda SARNI, L’enigma dell’altro. La 
«Bibbia» nei «Promessi Sposi»… 
39 Il fatto che il pudore di Lucia «ignori sé stesso» (cfr. supra, n. 21) significa quindi che è un sentimento 
spontaneo e sincero, lontano dalle insipide civetterie esornative e dalle ipocrite simulazioni di purezza. 
40 Cfr. MANZONI, PS42, cap. III 7, 49: «arrossendo tutta»; ivi, cap. VI 60, 117: «e non c’era verso che 
potesse proferir quella parola, e spiegar quell’intenzione, senza fare il viso rosso»; ivi, cap. VIII 97, 163: 
«casa sogguardata tante volte alla sfuggita, passando, e non senza rossore»; ivi, cap. IX 15, 168: «Lucia 
arrossì»; ivi, cap. IX 26, 172: «Lucia diventò rossa»; ivi, cap. IX 29, 172: «quello [– ossia quel rossore –] 
che di tanto in tanto si spandeva sulle gote di Lucia»; ivi, cap. IX 34, 174: «qui diventò rossa rossa»; ivi, 
cap. X 92, 213: «[Gertrude] s’avanzava a domande, che facevano stupire e arrossire l’interrogata»; ivi, cap. 
XXIV 76, 469: «facendo il viso rosso»; ivi, cap. XXV 30, 484: «E quell’arrossire ogni momento».  
41 Cfr. ID., La Pentecoste, vv. 131-132, 19 (i versi citati sono un’apostrofe allo Spirito Santo). Quest’affinità fra 
Lucia e le «donzelle» della Pentecoste è già stata segnalata da Angelini (cfr. ANGELINI, Il dono del Manzoni, 
Firenze, Vallecchi, 1924, 16). La castità cui allude la Pentecoste non va intesa come astinenza dai rapporti 
sessuali, ma come «verecondo amor» (cfr. supra, n. 31), come eros in cui la purezza e la passione sono 
inestricabilmente legate. Non dissimile la prospettiva sottesa alla dedica dell’Adelchi: «ALLA DILETTA E 
VENERATA SUA MOGLIE / ENRICHETTA LUIGIA BLONDEL / LA QUALE INSIEME CON LE AFFEZIONI 
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della sposa del Cantico, le cui guance si tingono del colore della melagrana: «Sicut fragmen mali 
punici, / ita genae tuae» (Cn, 4,4) le dice infatti il suo compagno.42 Nel capitolo XXXVI, quando 
fra Cristoforo ridà a Lucia la speranza di potersi ricongiungere a Renzo superando l’ostacolo del 
voto e la interroga sui suoi sentimenti, assistiamo al culmine poetico dell’arrossire: «il suo viso 
ancora scolorito dalla malattia, fiorì tutt’a un tratto del più vivo rossore».43 Questa stupenda 
fioritura dell’anima e del corpo (con l’amore e il pudore inestricabilmente intrecciati) si 
contrappone alla «bellezza» «sfiorita» di Gertrude,44 percorsa da rossori disforici, carichi di 
«dispetto»: 

 
«Sono pericoli,» rispose il guardiano, «che all’orecchie purissime della reverenda madre 
devono essere appena leggermente accennati…». 
«Oh certamente,» disse in fretta la signora, arrossendo alquanto. Era verecondia? Chi avesse 
osservata una rapida espressione di dispetto che accompagnava quel rossore, avrebbe potuto 
dubitarne; e tanto più se l’avesse paragonato con quello che di tanto in tanto si spandeva sulle 
gote di Lucia.45  

 
Il rigoglio primaverile di Lucia, nutrito dall’humus del Cantico, si configura dunque come un 

rovesciamento dei languori della monaca, una fleur du mal avvelenata dalla lussuria e dal delitto.  
Alla luce di quanto si è detto, non si può quindi che consentire con Angelini allorché afferma:     
 

non crediate poi che [Lucia] sia proprio una pasta frolla o una natura passa come ha detto e 
ripetuto certa critica che s’è fatto il palato sui romanzi moderni. […] Lucia, credetelo pure, 
è una creatura viva e ben viva che, a saperle star bene vicini, c’è un caldo discreto.46 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
/ CONIUGALI E CON LA SAPIENZA MA-/ TERNA POTÉ SERBARE UN ANIMO VER- / GINALE» (A. MANZONI, 
Adelchi. Tragedia [1822-1845], in ID., TO I, 541).  
42 I rossori di Lucia, oltre che alla sposa del Cantico, rimandano anche a Jeannie Deans: «“[…] era l’avo 
d’un… d’un figlio… d’un vicino… d’un giovane che mi vuol bene di cuore.” E qui fece una riverenza 
abbassando gli occhi ed arrossendo in viso» (SCOTT, La prigione di Edimburgo…, t. III, cap. VI, 145); “[…]. 
È egli forse un vostro cugino?” [– chiese il duca d’Argyle a Jeannie –] / “No, signore.” / “È dunque un 
amante?” / “Signore…” / “Ebbene?…” / “Sì, signore,” rispose Jeannie esitando, e facendosi rossa in viso» 
(ivi, t. III, cap. IX, 206). Lucia arieggia Jeannie anche nel tenere pudicamente gli occhi bassi: «Lucia era 
nel mezzo delle compagne, con gli occhi bassi» (MANZONI, PS42, cap. III 4, 48); «Lucia stava zitta, con la 
testa e gli occhi bassi» (ivi, cap. XXIV 75, 469); «“Vi saluto: come state?” disse, a occhi bassi» (ivi, cap. 
XXXVIII 1, 727).   
43 Ivi, cap. XXXVI 63, 706. Cfr. ANGELINI, Invito al Manzoni…, 140: «Il rossore di Lucia, qui e altrove, 
certo è un segno di pudore [...], come è un modo di splendere; ma è soprattutto segno di sangue sano, di 
inclinazioni schiette di donna in carne e ossa».  
44 Cfr. MANZONI, PS42, cap. IX 20, 170: «Il suo aspetto […] faceva a prima vista un’impressione di bellezza, 
ma d’una bellezza sbattuta, sfiorita». 
45 Ivi, cap. IX 28-29, 172. 
46 ANGELINI, Il dono del Manzoni…, 31. 


