SILVIA ACOCELLA

Da spettro a spettatore.
1l «teatro_fatator dell’Odescalchi e ’'Ulisse di Savinio

In

La letteratura degli italiani 4. 1 letterati e la scena,
Attt del XVI Congresso Nazionale Adi, Sassari-Alghero, 19-22 settembre 2012, a cura di
G. Baldassarri, V. Di lasio, P. Pecci, E. Pietrobon e F. Tomasi, Roma, Adi editore, 2014
Isbn: 978-88-907905-2-2

Come citare:
Url = http://www.italianisti.it/ Atti-di-
Congresso?pg=cms&ext=p&cms_codsec=14&cms_codcms=397
[data consultazione: gg/mm/aaaal



La letteratura degli wtaliani 4. 1 letterati ¢ la scena © Adi editore 2014

SILVIA ACOCELLA

Da spettro a spettatore.
1l «teatro_fatator dell’Odescalchi e ’'Ulisse di Savinio

La collaborazione di Savinio al Teatro d’Arte («eatro fatator lo definiva Virgilio Marchi), in particolare la stesura di
Capitano Ulisse pensato proprio per la nuova lluminotecnica dell’Odescalchi, consente di mettere a confronto Uavventura
colorata’ di Savinio col ‘nero d’abisso’ di Pirandello. Sulla sogha tra visibile e invisibile, le due metafisiche rivelano non solo
possibilita di scambi e punti di coincidenza, ma anche una sorta di specularita che, davanti alla visione dell’oltre, vede
Jronteggarst la luminosita fantasmatica del Capitano Ulisse di Savinio ¢ le apparizioni dei personaggi pirandelliani. In
entrambt gli unwerst, approfittando delle barriere infrante der palcoscenici novecenteschi, spetiri e spettatori possono anche
wmwertire @ loro ruolt.

1. Teatro fatato

Negli interni barocchi del teatro dell’Odescalchi, dilatati dagli effetti ottici e dal «bagno
di colore» delle luci,! Savinio immaginava una parola che, attraverso il corpo degli attori
e la materia della scena, componesse visioni.? L’esperimento del Teatro d’Arte, tentato
da Pirandello nel 19243 si offriva, infatti, come un campo fecondo per la realizzazione
delle sue fantasie. Non solo lo spazio era particolarmente adatto ma anche il tempo:
anni di grandi rinnovamenti che nell’arco di un ventennio, dal 1910 al 1930, per
I'«espansione della mente, [...] I'intelligenza piu chiara, la vista piu lunga» degli artisti
consentivano di «intravedere 1altra’ parte del mondo[...] ai piu [...] celata come ’altra
faccia della luna».* Tanto piu se nuovi e sofisticati riflettori davano forma a una sorta di
«teatro fatato»® che con «giochi d’ombra, di penombra, di luce lacerante, di colori»®
rendeva possibile la materializzazione del sogno.’

I La descrizione della novita di queste luci ¢ in una recensione di C. ALVARO («II Risorgimento», Roma,
3-4 aprile, 1925), scritta in occasione dell'inaugurazione del Teatro d’Arte, il 2 aprile 1925: «Sono abolite
le luci della ribalta, e 'illuminazione affidata a una serie di riflettori a resistenza e a cinque colori, posti
fuori della scena e sulla scena. Le luci provenienti da questi meccanismi sono come un bagno di colore nel
quale ¢ tuffato il palcoscenico. Si possono ottenere, con delle sapienti gradazioni, effetti di distanza e di
vicinanza sorprendenti. L’attore non ¢ illuminato in pieno da una luce senz’ombre come qualche cosa di
staccato, simile alle figurine degli stereoscopici, ma ¢ immerso in una luce calda e fusa che puo mutar tono
attraverso gradazioni minime e impercettibili. A patto di non abusarne, questo metodo d’illuminazione
puo supplire ai difetti del palcoscenico non molto profondo, se pure largo come quello del Valle».

2 «Come quello di Pirandello, il teatro di Savinio ¢ di parola, nel senso che ¢ la parola (come in
Shakespeare) a creare evidenza, a comporre visioni». (A. TINTERRI, Savinio e lo spettacolo, Bologna, 11
Mulino, 1993, 9). A una radice vichiana della «parola-immagine» di Savinio ¢ risalita G. CALTAGIRONE,
nella sua monografia o fondo me stesso io_fondo l'universo: studio sulla scrittura di Alberto Savinio, Pisa, E'TS, 2007.

3 Accanto a Pirandello, capocomico e direttore generale degli allestimenti scenici, compaiono tra gli
undici soci Orio Vergani, Stefano Landi, Massimo Bontempelli, Lamberto Picasso, Virgilio Marchi. Per
buona sorte della compagnia quest’ultimo, architetto dai trascorsi futuristi, era lo scenografo
dell’Odescalchi, uno di quei «teatri da ricostruire tecnicamente, per 1 quali bisognava creare un impianto
elettrico proporzionato, e quindi una cabina di regia. Marchi penso a tutto questo, inoltre impianto
quattro panorami colorati scorrevoli per aumentare le possibilita di fondo, un riflettore centrale e, ai lati,
fece costruire due branche di gradini». A. BISICCHIA, L’Estetica del colore e il linguaggio del corpo in Pirandello, in
E. Lauretta (a cura di), Pirandello e le avanguardie, Agrigento, Ed. del Centro nazionale di Studi pirandelliani,
1999, 71-104: 92-93.

* A. SAVINIO, Teatro, in ID., Nuova Enciclopedia, Milano, Adelphi, 2011, 361.

5> Di un «teatro fatato» fornito di «tastiere magiche [...] Per realizzare 1 sogni» parlava Marchi a proposito
dell’Odescalchi. (V. MARCHI, Ricordi sul Tealro d’Arte, «Teatro Archivio», n. 4, maggio 1981, ora in A.
D’AMICO - A. TINTERRI, Pirandello capocomico. La Compagnia del Teatro d’Arte di Roma 1925-1928, Palermo,
Sellerio, 1987, 407-434:415).
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Savinio immagina il Capitano Ulsse® per la struttura e Pilluminotecnica
dell’Odescalchi, componendo quel suo primo lavoro drammatico come un’Avventura
colorata, termine prelevato da La bella addormentata di Rosso di San Secondo del 1919.

Dentro questo mondo dilatato dalla policromia, percepito non tanto con «gli occhi
della fronte» ma «con quel terzo occhio» destinato ai sogni,” le visioni si connotano
naturalmente come spettrali, mentre «l’uomo attore sale a una biologia superiore»,!?
«abitante inavvicinabile» di una dimensione metafisica.!!

Una metafisica, pero, che assume da subito una strana piega, deformante: esposta
alle contaminazioni con il comico, alle infiltrazioni della malinconia, ai rovesciamenti
dell’umorismo, ¢ essenzialmente, come quella di Pirandello, una metafisica grottesca.!?

Serpeggiando sotto il segno di Mercurio, la scrittura di Savinio, del resto, ¢ tra le piu
sfuggenti, metamorfiche e inafferrabili del Novecento (Proteo ¢ uno dei suoi pseudonimi):
ammette ambiguita, ossimori, ibridismi. Come nel caso dell'intelligenza di Ulisse che,
scambiata come in Musil per stupidita'® proprio perché «puray, illumina e preserva la sua
«apparenza di tonto».!* Non solo ¢ un «incompreso» danneggiato dalla «qualifica di
eroe», ma cosl tanto «corroso dall’esperienza»!® da aver assunto ormai una consistenza
fantasmatica.'® E rimasto imprigionato nella ciclicita ossessiva del monomito del viaggio,
di quell’«ultimo viaggio» che, «appena iniziato, [...] si converte in penultimo», vincolando
il nostos a un eterno ritorno, a un «girare a folle»,!” senza direzione.

Nel teatro di Savinio raramente gli uomini-attori compiono percorsi rettilinet,
piuttosto st muovono su pedane instabili, attraversano cortine, sipari, sospendendo 1 loro
destini dentro cornici. Soprattutto, ed ¢ quel che piu conta, quando finalmente escono
dal palco, raggiungendo l’altrove, il passaggio dal fisico al metafisico non li rende meno

6 Sono notazioni di Pirandello stesso, riportate da A. TINTERRI, Autori italiant e stranzeri nelle scelte di Pirandello
capocomico (1925-1928), in E. Scrivano (a cura di), Pirandello e la drammaturgia tra le due guerre, Agrigento, Ed.
Centro Nazionale di Studi Pirandelliani, 1985, 61-77: 69-70.

71l procedimento freudiano della condensazione che fa affiorare nell’attivita onirica, in forme abbreviate
e laconiche, il contenuto latente dell'inconscio ¢ simile a quello che rende concreta e plastica quella
«materia del sogno», come nel 1928 la definisce Pirandello (E. ROCCA, Luwgi Pirandello e le sue grandi novita
cinematografiche, «Il Popolo d’Italia», 4 ottobre 1928, ora in I. PUPO, Interviste a Pirandello. «Parole da dire, uomo,
aglt altre womini, prefazione di N. Borsellino, Soveria Mannelli (Catanzaro), Rubbettino, 2002, 409), capace
di dare forma all'informe. Si rinvia per un inquadramento vasto e¢ persuasivo di questo tema a C.
SEBASTIANA NOBILI, «La materia del sogno». Pirandello tra racconto e visione, Pisa, Giardini, 2007.

8 A. SAVINIO, Capitano Ulisse, a cura di A. TINTERRI, Milano, Adelphi, 2003.

9 A. SAVINIO, Teatro, in ID., Nuova Enciclopedia..., 360-361.

10 SAVINIO, La verita sull’ultimo viaggio..., 18-19.

I TINTERRI, Savinio ¢ lo spettacolo..., 124.

12 Lo sfondo teorico cui facciamo riferimento ¢ quello tracciato dallo sguardo di Guglielmi, tanto piu
illuminante nel descrivere forme e strategie, quanto maggiori sono le altezze speculative raggiunte. (G.
GUGLIELMI, La prosa italiana del Novecento. Umorismo Melafisica Groltesco, Torino, Einaudi, 1986).

13 Nella Nuova Enciclopedia 11 binomio intelligenza/ stupidita ¢ confermato in entrambe le voci (A. SAVINIO,
Intelligenza, Stupidita, in ID., Nuova Enciclopedia..., 224-225 e 353-354). Una simile sovrapponibilita tra i
campi ¢ in Musil nel suo Discorso sulla stupidita «Quanto a me, avevo scritto diversi anni fa: se la stupidita
non rassomigliasse perfettamente al progresso, al talento, alla speranza, o al miglioramento, nessuno
vorrebbe essere stupido. Questo avveniva nel 1931..». (R. MUSIL, Duscorso sulla stupidita, Milano,
Shakespeare & C., 1979, 31).

14 SAVINIO, La verita sull’ultimo viaggio..., 20.

15 Ivi, 19.

16 Tvi, 11-13.

17 1vi, 21-22.
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«vivi»,'® meno presenti: al piu finiscono proiettati come ombre, quasi cinematografiche,
ma non svaniscono mai del tutto, dietro le quinte.
Anche invisibili, persistono.

2. 1l velo delle vmmagini e lopacita delle cose

Savinio nel ‘19, su «Valori plastici», definiva la metafisica «cio che della realta continua
Pessere oltre».!? In Capitano Ulisse questa visione di confini imprevedibili, di una natura
non manifesta, ritorna nelle parole di Mentore/Minerva: «Dico “mistero” perché faccio
conto di trovarmi di qua dal problema: di la, il mistero [...] non ¢ piu mistero. Si varca
la sponda..».20 E la stessa idea di oltre che governa I'universo pirandelliano, dove per
barlumi e dentro un «vuoto strano» giunge il riverbero di una dimensione al di la dello
sguardo umano. Si tratta di fenomeni «naturalissimi»?! che, se collegati al tutto,
acquistano ’evidenza dei fatti; e tuttavia questo «punto massimo di chiarezza» della
percezione ¢ terribile, chiede pudore e, da parte dell’artista, la deformazione continua
degli aspetti oscenamente chiari.?? Il compito del moderno metafisico ¢ quello di
raccogliere le rovine di tutte le culture e servirsi «dei detriti dei miti per truccare la
nudita delle cose», «per aggirare le cose, scivolare su di esse, disporle in lontananza,
custodirne 'opacita».??

Il velo delle immagini ¢, infatti, necessario, per un occhio che «non puo spingersi oltre
la superficie colorata delle cose».?* E questo uno dei punti di coincidenza tra la
metafisica di Savinio e quella di Pirandello, entrambe costruite sull’abisso del nulla:
davanti all’insostenibilita del vuoto, 1 miti e le forme superiori dell’Arte coprono, fanno
da velo, vorrei dire da feticcio, diventano il simulacro di cio che ¢ assente.? Si
appoggiano in qualche modo alla consistenza dell’opaco, per consentire allo sguardo
umano di continuare ad avere visioni.

Non sorprende pertanto che in considerazione della radice etimologica di
spectaculum,?® di tutti gli aspetti di Ulisse sia il suo sguardo ad essere posto al centro

18 «Vive piu del vivi» ¢, ricordiamo, la definizione che Pirandello, in un’intervista a Rocca, da alle
creature dell’Arte e, di conseguenza, ai suoi personaggi. (ROCCA, L. Purandello e le sue grandi novita
cinematografiche..., 408). Del resto, gia nei saggi degli anni *90 egli aveva rimarcato nella creazione artistica
la doppia essenza, materiale ¢ spirituale, delle apparenze, considerandole immagini divenute a tutti gli
effetti sensibili.

19 Cfr. M. CARRA-E. WALDBERG-E. RATHKE , Metafisica, Milano, Mazzotta, 1968, 207.

20 SAVINIO, Capitano Ulisse..., 69.

21 ] «realismo magico» di Bontempelli (uno degli undici soci del Teatro d’Arte) ¢, accanto alla metafisica
di Savinio, un altro tassello fondamentale per ricostruire il campo di suggestioni che agisce alle spalle della
definizione pirandelliana di fenomeni «naturalissimi»: spesso I'uso di questo superlativo si collega con la
«‘naturalezza’ del magico» bontempelliano, con quel «mitologico» in cui Saccone vede articolarsi, il
quotidiano come un innesto felice, per esempio «nellipotesi spettacolare del Teatro d’Arte», cosi
importante per I'intensificarsi del campo di influenze tra 1 due scrittori. (cfr. A. SACCONE, ! simulacro della
scena e U«andustria dello spettacolon, in ID., «La trincea avanzata» ¢ «La citta dei conquistator»». Futurismo e modernita,
Napoli, Liguori, 2000, 115).

22 Cfr. G. GUGLIELMI, L’ mvenzione della letteratura. Modernismo e Avanguardia, Napoli, Liguori, 2001, 134.

23 G. GUGLIELML, La lucerna di Psiche, in ID., La prosa italiana del Novecento..., 167.

24 Ivi, 169. In seguito, Guglielmi, affrontando la metafisica ungarettiana, si serve proprio di questa visione
di Savinio per trattare della reazione di «pudore» dell’artista e della necessita di velare la natura.
(GUGLIELMI, La metafisica di Ungaretti, in 1d., Pinvenzione della letteratura..., 134).

25 In questa accezione Fusillo conduce la sua indagine sugli oggetti-feticcio del modernismo, dando loro
spessore antropologico, filosofico, psicologico. (M. FUSILLO, Felicci. Letteratura, cinema, arti visive, Bologna, il
Mulino, 2012).

26 Dall’intensivo spectare: dalla base spec di specere=spicere, guardare. Spectrum ha il suffisso —trum proprio degli
strumenti: lo spettro, punto di partenza del nostro percorso interpretativo, ¢, dunque, il mezzo visivo dello



La letteratura degli wtaliani 4. 1 letterati ¢ la scena © Adi editore 2014

dell’opera. Unica nota di colore sul suo volto in bianco e nero -pallido e con una folta
barba bruna-, i suoi «occhi celesti: il destro vivace ¢ spalancato, Ualtro sognatore e socchiuso»®’
hanno col tempo «acquistato una forza spaventosa»: «vincono qualunque distanza,
traversano lo spazio...».?

Evocato come parvenza dal desiderio inappagato, il capitano riesce persino a vedere,
e a farsi vedere, in silenzio, da Telemaco. E, tuttavia, quando fissa lo sguardo in un viso,
mai riesce a penetrare il varco degli occhi:?? ingressi ciechi, sbarrati come porte chiuse.
Scrutando, nell’'ultimo atto, '«uscio terribile» degli appartamenti di Penelope, che
rimane a lungo «muto e cieco», Ulisse confessa, infatti, la sua incapacita «di sostenere il
peso degli occhix».30

E Panagnorisis classica ad essere negata in questo mondo «indrammatico»,’! dove le
donne sembrano tutte uguali: persino Penelope, tanto attesa, si rivelera essere una
«replica fedelissima di Circe e di Calipso».3?

La via d’uscita di questo dramma senza catarsi, privo di percorsi finali e salvifici, sara
un’altra, laterale, da teatro dell’assurdo; ma perché il varco funzioni, chi esce dovra,
come Orfeo, non voltarsi mai indietro.33

3. Lllusiont colorate e buio pesto

All'interno di una dimensione spettrale che consente, oltre 1 limiti dello sguardo umano,
di generare nuove percezioni, anche lo spettro solare, con la sua luce scomposta
cromaticamente, diventa un elemento scenico indispensabile. Se lo spettacolo ¢ il piu
rapido «mezzo che scioglie 1 nodi della vita», questa «forza solutrice del teatro» ¢
ricondotta, infatti, da Savinio «soprattutto az colori».3*

«Il teatro incolore» che caratterizza gli spettacoli del suo tempo «non risolve il
dramma: lo ingorga maggiormente. Il teatro grigio della democrazia, questo teatro nato
dall’associazione di due non color» giace come un peso morto agli antipodi dei suoi
esperimenti iridati, ma anche, paradossalmente, del «teatro nero» di Pirandello, «che
pure ¢ cosl grave, cosi serio», ma che ¢ il solo ad essere «sopravvissuto alla rovina del
teatro».%

spettacolo. Savinio, come piu volte ha dichiarato, tiene in gran conto la «mente ctimologica» dello
scrittore: «l’etimologia ¢ la psicologia del linguaggio, il modo di penetrare 'anima delle parole». (A.
SAVINIO, Acthille, in ID., Nuova Enciclopedia..., 20).

27 SAVINIO, Capitano Ulisse..., 43. Lo sguardo di Ulisse riconduce, per la sua facolta di sconfinare, di
oltrepassare 1 limiti consueti della vista umana, all’occhio metafisico del Signor Miinster, protagonista del
penultimo racconto di Casa: «La vila», un maestro di fantasmagorie che ha la ventura di risvegliarsi morto.
Inoltre, proprio «Occhi» si intitolano 1 brevi componimenti epigrammatici che intervallano quest
raccontl, tutti esposti alla luce che la morte getta sulla vita.

28 SAVINIO, Capitano Ulisse..., 89.

29 «Jo solo I'ho guardato negli occhi» dice Savinio, sulle soglie del commento. (SAVINIO, La verita sull’ultimo
viaggio..., 14), offrendo il suo sguardo di autore come unico spiraglio per gli occhi del suo mitico
personaggio.

30 SAVINIO, Capitano Ulisse..., 113-115.

31 A. SAVINIO, Dramma, in ID., Nuova Enciclopedia..., 127. In una nota, Savinio aggiunge: «E da una ragione
‘cosmica’ che viene la nostra impossibilita di dramma: dalla sparizione di Dio». (Ibidem).

32 SAVINIO, Capitano Ulisse..., 119.

33 Questo ¢ infatti il comando di Minerva ad Ulisse, quando nell’ultimo atto apre il portone (Ivi, 126). Si
ricordi che a un Orfeo vedovo Savinio dedichera un libretto d’opera (Roma, Istituto Grafico Tiberino, 1950).
3% SAVINIO, La verita sull’ultimo viaggio, 16-17. Un’acuta analisi della policromia di Savinio ¢ in D. BELLINT,
Savinio saggista ¢ identita degli italiani, in M. DI GESU (a cura di), Letteratura, identitd, nazione, Palermo,
Duepunti edizioni, 2009.

35 SAVINIO, La verita sull’ultimo viaggio..., 17-18.
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Il nero del siciliano e la policromia del greco si rivelano, infatti, perfettamente
speculari. Tanto che tra le due metafisiche, I'una il rovescio dell’altra, avvengono scambi
e contaminazioni come per un imprevisto processo di osmosi. In entrambi 1 teatri, del
resto, 1 personaggi gravitano intorno ai luoghi della soglia,?¢ a volte vi dimorano persino,
trattenuti dalla loro consistenza di apparenze «vive piu dei vivi».

Allo stesso modo delle «apparenze» pirandelliane, indugianti tra vita e morte sin
dall’atto unico All’uscita, 37 Ulisse ¢ un personaggio bloccato a meta,’® «la sua sorte ¢
rimasta in sospeso». Se, infatti, Savinio ricorda che «chi muore male diventa fantasma», ¢
per sottolineare quanto paradossale sia il destino del suo eroe: «vivo passare allo stato di
fantasma, ¢ un capolavoro di assurdita»3? di cui questo suo Ulisse ¢ caso unico.

I palco dell’Odescalchi, con il suo «moderno impianto delle luci, allora sconosciuto
al teatri di prosa italiani»,** offre all’estrema e «impaziente» esistenza di Odisseo*!
l'occasione di percorrere fino in fondo un’avventura colorata, di passare dal nero sterile e
ivischiante dell’eterno ritorno a quello metafisico dell’oltre, a una tenebra assoluta che
& sostanza primigenia e ultimo approdo del reale.*? E necessario che il Capitano porti a
termine il viaggio e giunga finalmente alla morte, perché solo al di la dei limiti della vita
Poscurita puo convertirsi in chiarezza e farsi lampo metafisico di una luce nera. La stessa
che nell’universo di Pirandello, gia disposto in quel «teatro fatato» a fare «regia con la
luce»,* si rivela, con un’inversione tutta novecentesca di cecita e visione, come la vera
lux.** Nell’'opera dello scrittore siciliano, il «bujo pesto» che avvolge la proiezione

36 Per il carattere figurale della soglia si rinvia agli studi F. RELLA, in particolare a Limina. Il pensiero ¢ le cose,
Feltrinelli, Milano, 1987 e a Confini. La visibilita del mondo e Uenigma dell’autorappresentazione, Bologna,
Pendragon, 1996. In quest’ultimo studio, un’intera sezione ¢ dedicata a Savinio: Cartografia del moderno. La
serittura enigmatica di Alberto Savinio (ivi, 35-60).

37 L. PIRANDELLO, All’uscita. Mastero profano, in 1d., Maschere nude, a cura di A. D’Amico, premessa di G.
Macchia, Milano, Mondadori, «I Meridiani», 4 voll., 1986-2007, vol. I, 243.

38 I «lamento straziante» di Ulisse, raccolto da Savinio, sorge appunto dalla sua «grandissima voglia di
Jinirla». La «stanchezza» det suol gesti segnala il suo profondo «bisogno di riposo», il desiderio di uscire dal
cerchio infinito di un viaggio che impedisce di morire «[...] Tornare a casa era per lui un fatto gravissimo,
lo scopo -mancato- della sua vita. [...] Ha seguito le regole, le norme, lo stile. Eppure non ¢ a posto.
Perché? Ha vissuto la vita di tutti -meno che la sua propria. Diamo a Ulisse il necessario riposo»,
SAVINIO, La verita sull’ultimo viaggio..., 21-30.

39 Ivi, 21-22.

40 D’ AMICO-TINTERRI, Pirandello capocomico..., 54.

1 La categoria di «impazienza» ¢ utilizzata da Gibellini per analizzare la presenza di Ulisse nella poesia
italiana novecentesca. (P. GIBELLINI, [tmpaziente Odisseo. Ulisse nella poesia del Novecento, in A.Camerotto-C.
De Vecchi-C. Favaro [a cura di]|, La nuova musa degl eror. Dal mythos alla fiction, Treviso, Fondazione
Cassamarca, 2008, 109-134).

42 Ne La verita sull’ultimo viaggio, Savinio descrive il nero vischioso che fino ad allora ha avvolto il
peregrinare dell’eroe: «Lui stesso condannato a una notte infinita. Fermo davanti a un mare di pece, a
una nave egualmente nera e sempre pronta a salpare». (SAVINIO, La veritd sull’ultimo viaggio..., p. 21).

3 Pirandello porta all'estremo le possibilita di quel «teatro fatato», interpretando le operazioni sceniche
come sortilegi di un officiante che evoca 1 suoi personaggi ¢ fa «regia con la luce»; al punto che Marta
Abba, durante le prove di Bellinda ¢ il mostro, rovescera questo sperimentalismo in un’accusa. Il concepire
la regia attraverso la luce giunge ad esasperare Marta Abba, non sempre destinataria ideale delle
invenzioni pirandelliane. (cfr. C. VICENTINI, Pirandello. Il disagio del teatro, Venezia, Marsilio, 1993, 126).

# S1 tratta di un «bujo pesto» cosmico, che Pirandello fa coincidere con 'immagine di Dio, ribaltandone
la definizione di Lux aeterna: «Lo spirito moderno ¢ profondamente malato, ¢ invoca Dio come un
moribondo pentito. Mi fa bensi meraviglia che si chiami Dio (luce) quel che in fondo ¢ bujo pesto. Ma
non discutiamo». (Ci serviamo della citazione di Gosta Andersson perché per primo ha riportato la
versione integrale del passo tratto dal saggio del 1893, Arte e coscienza d’oggi, pubblicato in «La Nazione
letteraria», Firenze, a. I, n. 6 settembre 1893, p. 96. Come lo stesso critico nota, «Pirandello, nella copia
lievemente ritoccata dell’articolo della quale si ¢ servito ’editore delle Opere [Manlio Lo Vecchio Musti],
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intermittente delle illusioni umane*® diviene, infatti, la matrice della sola luce eterna,
maccessibile allo sguardo umano, se non appunto dopo la morte, con lo spegnersi di
ogni terrestre iridescenza.*6

Dall’altro lato del «‘mistero’ delle cose», dove esso non ¢ piu tale, ma solo una «piu
vasta realta»,*” Savinio descrive l'istante esatto di questa conversione delle tenebre,
quando dentro la mente di Ulisse 'oscurita, come per una lacerazione naturale, apre al
suo interno uno spazio per la luce: «Un minuscolo diaframma gli si ¢ aperto nel cervello
che ha sparso una luce splendente nella sua anima oscura».*8

Questo rovesciamento continuo tra buio e fonti luminose che crea una rete di visioni
comuni tra 1 due commediografi, intorno al palco dell’Odescalchi, ¢ un’ulteriore
conferma della specularita delle due metafisiche e delle profonde corrispondenze tra 1
loro immaginari: se per Savinio, infatti, ¢ compito dell’artista rendere luminose le
tenebre® e viceversa,”® per Pirandello ¢ privilegio della visione umoristica mostrare
I’oscuro dove ¢ la luce e il lato in ombra delle prospettive abbaglianti.

E cosi, proprio perché lo osserva al rovescio, nello specchio della sua Avventura colorata,
Savinio riesce a leggere fino in fondo nel «teatro nero» pirandelliano, cogliendo la

ha cancellato la parola “luce” che nell’originale si trovava dopo “Dio”». [G. ANDERSSON, Arte e teoria. Studi
sulla poetica del giovane Luigi Pirandello, Amenquist-Wilksell, Stockolm, 1966, p. 78]. La connessione tra luce e
Dio ¢, invece, un dato fondamentale.

# La «lanterninosofia» del Paleari ¢ la messa a punto teorica di questa visione pirandelliana: «E questo
sentimento della vita per il signor Anselmo era appunto come un lanternino che ciascuno di noi porta in
sé¢ acceso; un lanternino che ci fa vedere sperduti sulla terra, e ci fa vedere il male e il bene; un lanternino
che projetta tutt'intorno a noi un cerchio pit 0 meno ampio di luce, di la dal quale ¢ l'ombra nera,
l'ombra paurosa che non esisterebbe, se il lanternino non fosse acceso in noi, ma che noi dobbiamo pur
troppo creder vera, fintanto ch'esso si mantiene vivo in noi». (L. PIRANDELLO, I/ fu Mattia Pascal, in Id.,
Tutti ¢ romanzi, a cura di G. Macchia con la collaborazione di M. Costanzo, introduzione di G. Macchia,
Milano, Mondadori, «I Meridiani», 2 voll., 1990., I, 484). L’esposizione della «lanterninosofia» diventa
«una sorta di anticipato commento teorico alla vicenda di Mattia Pascal, lo svelamento critico del suo
inganno, 'anticipazione en abyme del suo esito, cio¢ di quell’'ultimo rovesciamento dall’oscurita alla
chiarezza che sara la sua morte vivente, la sua volontaria uscita dal tempo». (G. MAZZACURATIL, «l fu
Mattia Pascal»: Ueclissi del tempo e il romanzo interdetto, in ID., Pirandello nel romanzo europeo, Bologna, Il Mulino,
1987, 232- 234; dello stesso si veda anche Stagiont dell’apocalisse. Verga, Pirandello, Svevo, Torino, Einaudi,
1998).

4 Per un confronto tra le teorie scientifiche del primo Novecento, le novita tecnologiche legate
all’elettricita e I'immaginario letterario, mi sia consentito il rinvio a S. ACOCELLA, Controluce. Effetti
dellilluminazione artificiale in Pirandello, Napoli, Liguori, 2006.

47 SAVINIO, Teatro..., p. 361.

8 SAVINIO, La verita sull’ultimo viaggio..., 30. Non ¢ un caso che questo bagliore metapsichico traforante il
buio torni nella visione-ritratto di Pirandello percepita da Savinio come una riprova del suo privilegio
ottico: «un medaglione di luce si apri nel cielo notturno, la faccia vi s’incastro di Luigi Pirandello con
locchio a punta (di la da un certo limite, gli uomini usano un occhio solo) ¢ sorridendo nel barbino
accenno che ci eravamo capiti», A. SAVINIO, Palchetti romani, a cura di A. Tinterri, Milano, Adelphi, 1982,
63-68.

#All’ombra Savinio dedica una doppia voce enciclopedia, A. SAVINIO, Ombra, in 1d., Nuova Enciclopedia...,
279 e 280-281.

50 Nel manoscritto di Capitan Ulisse conservato nel Gabinetto Vieusseux, il finale del secondo atto ¢
diverso, concludendosi con un «canto maliconicissimo» e una Minerva, del tutto coinvolta ormai nella
caducita umana: la dea chiede al sole, che sorgendo e rischiarando provoca dolore, di mitigare la realta
(Cfr. A. TINTERRI, Nola a Savinio, Capitano Ulisse..., 161). Nella Nuova Enciclopedia, alla voce Apollo, Savinio
si domandera, del resto, davanti al dio «fugatore di tenebre»: «Ma chi assicura che la luce ¢ migliore delle
tenebre?» (SAVINIO, Apollo, in ID., Nuova Enciclopedia..., 50).
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presenza di una luce impastata di ombre, simile a quel lumen opacatum che Goethe, nella
sua Teoria dei colori, vedeva manifestarsi solo attraverso ’oscurita.’!

Consapevole che «per ‘sentire’ il dramma di Pirandello bisogna chiudersi nel
necessario buio»®? quando al Boboli di Firenze, nel 1937, vedra la messa in scena de
giganty della montagna, piu di ogni incanto colorato, considerera la notte che avvolge la
villa della Scalogna la cornice estrema di quell’ultimo mito. E pur apprezzando la svolta
Dei Giganti verso l'avventura colorata, la ricondurra comunque all’interno del nero
pirandelliano. Un «“nero” che come una gran sete» ne «divora» I'opera.>?

Queste luci che abitano dentro il buio, che proprio dal nero traggono sostanza,
raggiungono come un terreno naturale le messinscene del Teatro d’Arte, approfittando
di ogni fessura, di tutti gli strappi o incrinature, che siano «diaframmi» come con
Savinio, oppure «orli che si distaccano» come con Pirandello. Comunque crepe
metafisiche da cui, sul palco, trapela I'imvisibile.

Le porte, per esempio, luoghi per eccellenza del passaggio, nelle scenografie di
Capitano Ulisse tratteggiate da Giorgio De Chirico, hanno leffetto di buchi neri.

Savinio, che scrive questa sua prima opera teatrale arso da «una tremenda sete [...] di
nuove porte aperte»,>* immagina I'uscio nello studio di Telemaco® come un varco verso
Poltre, «un buco onde si casca nel vuoto».6

Tuttavia, se il teatro fatato dell’Odescalchi si fa metafisico non ¢ solo grazie ai fasci
dei nuovi proiettori o alle barriere infrante tra palco e platea che pure ne costituiscono
la novita maggiore: altrettanto decisivo sembra essere cio che sulle tavole del
palcoscenico persiste, continua a fare da limite, da velo appunto, custodendo I'opacita
della percezione.

E solo sotto un cielo-cupola che puo svolgersi, infatti, il «dramma del passaggio».5” Al
di sopra di pareti che non delimitano piu, il cielo deve mantenersi chiuso, opaco, sulle
teste dei protagonisti, isolandoli e rendendoli continuamente perplessi.®® A rischio di
lacerarsi, mostrando come quello posticcio del teatrino di marionette de Il fu Mattia
Pascal una consistenza di carta, nel teatro di Savinio 1l cielo deve rifarsi «‘tolemaica’ [...]
cupola», perché solo «sotto un cielo nero e spento anche di stelle, [...] solo sotto un cielo
‘chiuso’ puo nascere il ‘dramma’».>?

51 11 quadro di riferimento che utilizziamo per il nostro percorso teorico ¢ quello delineato dalla
tassonomia dell'immagine-movimento proposta da Gilles Deleuze, il quale, tra Ialtro, sulla scorta di
Eliane Escoubas, collega proficuamente la Teoria dei colori di Goethe alle sperimentazioni espressionistiche
di Murnau. (G. DELEUZE, [mmagine movimento, trad. it. di J.P. Manganaro, Milano, Ubulibri, 19932).

52 SAVINIO, Dramma..., 123.

53 SAVINIO, Palchetti romani..., 63.

> SAVINIO, La verita sull’ultimo viaggio..., 19.

5 SAVINIO, Capitano Ulisse..., 64.

56 SAVINIO, La verita sull’ultimo viaggio..., 19.

57 Di «dramma del passaggio» parla Savinio a proposito dell’opera teatrale pirandelliana (SAVINIO,
Palchetti romani, 63). Puppa fa risalire I'inclinazione di Savinio per Pirandello proprio al suo essere
«creatura del ‘passaggio’» alla dimensione della sua opera «‘chiusa’ appunto nel ‘dramma del passaggio’»
(P. PUPPA, Savinio versus Pirandello, in ID., La parola in scena. Teatro italiano tra 800 ¢ *900, Roma, Bulzoni,
1999, 138).

8 La perplessita ¢ parola chiave delle didascalie di Capitano Ulisse ed ¢ anche 'atteggiamento che ne 1/ fu
Mattia Pascal di Pirandello rendeva Oreste Amleto, segnando il passaggio dalla tragedia antica a quella
moderna.

%9 «Diro meglio: ¢ il cielo ‘tolemaico’ che rende possibile il dramma, ossia il cielo posato a terra come una
cupola (o una moscarola: scelga ognuno I'immagine che piu gli piace): il nostro cielo ¢ pieno di infinito
invece: d’infinta libertd; perché il dramma non puo nascere se non nel chiuso, nel circoscritto, nel limitato e
Iinfinito annulla il dramma» (SAVINIO, Dramma..., 124).
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Coperto dal buio in alto, I'invisibile penetra cosi da ogni lato, approfittando anche
dell’inconsistenza della quarta parete. Ma non senza incontrare ostacoli.

Come argine alla chiarezza insostenibile, sia con I’ Ulisse di Savinio che con 1 Ser
personaggt di Pirandello, altre soglie vengono sul palco materialmente ripristinate.
Attraverso doppi sipari, per esempio:%Y nei Ser personaggi il fondalino del finale diventa
quast uno schermo cinematografico, fondamentale nella riscrittura del ’25 per la
consistenza incancellabile di quelle apparenze perturbanti; ma gia nelle indicazioni
scenografiche di Savinio per Ulisse, 1l «sipario interno»®' ¢ I'unico arredo scenico
considerato come imprescindibile.5?

Ogni elemento che sul palco fa da ingombro, impedisce 1 movimenti, ostacola la
visione, rientra in quell’opacita necessaria ai confini col vuoto: non tutto, infatti, si deve
vedere nello spectaculum che prende forma sulle tavole dell’Odescalchi. Uno spectaculum
che, oscillando tra visibile e invisibile, risente di ogni sguardo sul palco, a cominciare da
chi dovrebbe restare seduto nel pubblico, in quel luogo dove si vede e non si agisce.
Ora, invece, lo spettatore attraversa 1 nuovi varchi, sale sul palco, si muove tra gli
attori®? e, tuttavia, la sua vista si scontra con nuove barriere, tende porte, quinte non
svelate.

Ma proprio in questa limitazione del campo visivo la figura del pubblico-attore
acquista una presenza materica che influenza la messinscena. Tra un quadro e I’altro di
Capitano Ulisse 1o spettatore che dal fondo della platea sale senza indugi sul palco,
servendosi di quelle scalette di comunicazione tra sala e ribalta, presenti all’Odescalchi e
utilizzate dallo stesso Pirandello,5* si scontra con nuovi confini, recinzioni da non
valicare. Nelle sue frequenti incursioni viene continuamente tagliato fuori dal sipario
interno,% e pur «occhieggiando» al di la di esso, mai ne attraversa «la linea», restando
«inchiodato» sul proscenio.®® Il suo corpo, insomma, da peso ed evidenza agli
shbarramenti del palco: fa anch’esso da velo.®7

Quel che piu conta in questo teatro fatato in cui la presenza materiale degli spettatori
st mischia a quella fantasmatica degli spettri, ¢ che proprio il sottrarre allo sguardo, il
fare da schermo protegge l'invisibile, dando un’estrema possibilita al metafisico di
consistere al di 1a della vista umana.

60 TINTERRI, Nota a Savinio, Capitano Ulisse...,140. Vicentini pone al centro della sua analisi proprio la
zona di liminalita del teatro nel teatro per circoscrivere gli effetti che le contraddizioni della messinscena
ebbero sullo sperimentalismo di Pirandello. (VICENTINI, Pirandello. 1l disagio del teatro..., passim).

61 TINTERRI, Nota a Savinio, Capitano Ulsse..., 141.

62 Questo sipario interno, inoltre, secondo le indicazioni di Savinio, doveva essere scuro: una sorta di non-
colore che sembra tingersi degli stessi riflessi metafisici del nero pirandelliano.

63 In Pirandello il palcoscenico si carica sempre piu di una forza centripeta capace di attirare lo spettatore
al suo interno, costringendolo a partecipare, a portare tra gli attori le proprie allucinazioni. Mi sia
consentito, a tal proposito, il rinvio a S. ACOCELLA, G abitanti dell’olire: teatri pirandelliani senza platea, in
«Rivista di Letteratura Teatrale», n. 3, a. 2010, 85-93.

6% Queste scalette, caratteristica dell’Odescalchi, continuamente attraversate nei Se: personaggi, sono gia un
varco fondamentale nella Sagra del Signore della nave, ’'opera che aveva inaugurato il 2 aprile 1925 il Teatro
d’Arte.

65 SAVINIO, Capitano Ulsse..., 61.

66 Ivi, 67 e 61.

67 Piu volte Savinio torna sulla necessita di «trattare il pubblico da personaggio, da attore, da responsabile.
Da attore soprattutto». (SAVINIO, La «parte» del pubblico, ora in ID. Palchetti romans..., 377-379).
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E la fisicita concreta del palcoscenico, 'ingombro dei suoi arredi che in Savinio
consente di evocare lo spazio dell’oltre e di trattenere presenze in bilico lungo 1 margini
del visibile, in un mondo sospeso a mezz’aria.%

Se nel teatro «colorato» di Savinio come in quello «nero» di Pirandello gli spettri
tendono ad affollarsi nello spazio della soglia ¢ anche perché sono rimasti prigionieri del
passaggio, incapaci di trovare 'uscita. Del resto, «l pertugio» tra vita e morte ¢ molto
stretto.5?

4. Metafisica grottesca e spettrale

Poiché di metafisica grottesca si tratta, 'uscita non coincidera mai con la fine di un
percorso rettilineo, teleologico, ma sara sempre secondaria, laterale. Come il cancello
che Minerva apre di nascosto ad Ulisse nell’ultimo atto, un varco minore che si rivela
non sufficiente perché l’eroe possa davvero affrancarsi, inadeguato alla conclusione
catartica di una tragedia e piu simile ai passaggi artificiali della modernita.

Richiamato da un pensiero, I’eroe di questa «ironia lirica»’?, come Orfeo, si volta e
torna indietro, dentro la parte visibile dello spettacolo, calato nei panni di uno spettatore
senza qualita.

Tolti 1 travestimenti posticci come la barba finta, perdendo la sua «forza d
apparizione»,’! oltrepassa 1l sipario interno in abiti borghesi, ormai consapevole che gli
uomini il destino se lo portano con loro, «tra il panciotto e la camicia». C’¢ tuttavia
qualcosa che omette, che lascia non detta, come «un segreto troppo pericoloso».’?
Siccome c’¢ un non detto (e nel teatro di Savinio la parola ¢ visione), ¢’¢ anche un non
visto.

Dietro la ribalta, come ci racconta Savinio ne La venta sull’ultimo viaggio, resta
impigliato, fuori dallo sguardo umano, con una sorte molto simile a quella delle ombre
det Sei personaggi pirandelliani,”® «I’Ulisse posticcio, brillante e svuotato, [...] tmwvisibile ma
presente in un mondo di errori». «Invano», aggiunge, «lo chiamano dalla terra e dal
cielo».7*

E, infatti, sospeso a meta tra lo spazio celeste e quello terrestre, in un luogo dove si &
fuori da tutto e non ha piu senso cercare I'uscita. Proprio come apparenza spettrale, nel

68 J1 verde ¢ il colore dominante di questa zona di passaggio: la dimensione fantasmatica sia in Savinio che
in Pirandello ¢ segnalata, infatti, dall’irradiarsi sul palco di una «luce verde di apparizione»: la stessa che
disegna le parvenze de [ set personaggi del *25 nella loro ultima epifania e che avvolge 1 fantasmi degli
annegati affiorati dall’oltre, in Capitano Ulisse. Ho analizzato la ricorrenza della luce verde in Pirandello in
ACOCELLA, Controluce..., 58-79.

69 Sono le considerazioni di Nivasio in Casa “La vita™ «Allora Nivasio capi che tutta la sofferenza
dell’agonia ¢ in questa strettezza del pertugio» (A. SAVINIO, Casa “La vita”, Milano Adelphi, 1988, 178). 11
concetto torna anche nella voce Agonia (A. SAVINIO, Agonia, in ID., Nuova Enciclopedia..., 23).

70 Pirandello, in un’intervista sul «Resto del Carlino» del 21 febbraio del 1926, definisce I’Ulisse di Savinio
come «ironia lirica». (Cfr. TINTERRI, Savinio ¢ lo spettacolo...., 85).

"1 «Perdendo la barba, I'uomo perde assieme il suo spetto spaventoso, la sua forza di apparizione, o almeno
la vede di molto diminuire [...]. L’'uomo dopo tutto si portava una piccola foresta sulla faccia (e quale piu
profonda espressione aveva la bocca che si apriva in mezzo alla barba, quale piu impressionante brillio gli
occhi, sopra quel folto di pelo, quasi occhi di gigante che guardano di sopra una foresta)» (SAVINIO, Barba,
in ID., Nuova Enciclopedia..., 65-66).

72 SAVINIO, Capitano Ulisse..., 130.

73 F stato Vicentini a ipotizzare un’influenza diretta di Capitano Ulisse su Pirandello, sulla proiezione delle
ombre dei Sez personaggi del *25, su Questa sera st recita a soggetto ¢ sui Gigante della montagna (C. VICENTINI, 1/
repertorio di Pirandello capocomico e Pultima stagione della sua drammaturgia, in Scrivano [a cura di], Pirandello ¢ la
drammaturgia tra le due guerre..., 79-98).

7+ SAVINIO, La verita sull’ultimo viaggio..., 30.
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secondo atto, Ulisse era gia rimasto a lungo fuori il sipario, chiusosi alle sue spalle,
mettendosi infine a sedere su uno scanno, arredo del palco rimasto anch’esso oltre 1 limiti
della scena.”

Raccolto in sé, aveva assunto su questa soglia estrema, oltre 1l sipario e al di la dello
spettacolo stesso, la posa del pensatore, della malinconia pensante,’® col «mnento nella
mano».”” Una posa in cui st rifletteva, come per un gioco di specchi, la posa del filosofo
pirandelliano, raisonneur malinconico, che nell’atto unico All’uscita, diventava il nume
tutelare di tutti coloro che non riuscendo a morire si fanno parvenze imprigionate nei
loro desideri. In bilico sul nulla, nel tempo che precede 1’alba dolorosa, avvolti
dall’oscurita di una notte «pit umana del giorno»,”® questi fantasmi inceppati possono
anche produrre da sé stessi lo spettacolo e riversare nel buio 1 loro desideri fattisi
leopardianamente colorati, come gli Scalognati dell’'ultimo mito pirandelliano, nel
racconto di Crotone: «[...]Siamo piuttosto placidi e pigri; seduti concepiamo enormita,
come potrei dire? Mitologiche; naturalissime dato il genere della nostra esistenza».’?

Dall’«avventura colorata» dell’Ulisse al nero notturno dei Giganti, a restare impigliati
sulla soglia tra visibile e invisibile sono personaggi dimissionari che hanno smesso di
agire: da spettri si sono fatti spettatori. Se intorno a loro sorgono ancora incanti figurati ¢
perché, come il pittore Bocklin ammirato da Savinio,? dipingono da seduti.?!

75 SAVINIO, Capitano Ulisse..., 84. L’Ulisse di Savinio rivela presto, nel quadro successivo, la sua
predisposizione ad assumere la stessa consistenza delle parvenze pirandelliane, capace di perdurare nella
dimensione metafisica del palcoscenico, proiettato anch’egli come un’ombra cinematografica su una
parete-schermo: «Fugge sul terrazzo e scompare da destra: la sua ombra, raccolla in sé, china a guardare il mare, rimane
vistbile sul muro dorato dai raggi obliqui del sole» (Ivi, 93).

76 Per Savinio ¢ il pensiero a fare da discrimine tra tristezza e malinconia: «In fondo la differenza tra
tristezza ¢ malinconia ¢ questa, che la tristezza esclude il pensiero, la malinconia se ne alimenta. Guardate
come ‘pensa’ la Malinconia di Diirer» (A. SAVINIO, Malinconia, in ID., Nuova Enciclopedia..., 246).

77 «Poggia 1l gomito sul ginocchio, il mento nella mano. Immobile, triste, sguardo fisso». (SAVINIO,
Capitano Ulisse..., 85).

78 A. SAVINIO, Giorno, in ID., Nuova Enciclopedia..., 196.

79 Pirandello, I giganti della montagna, in ID., Maschere nude..., 1340. Puppa, del resto, confrontando
Pirandello con Pasolini, considera proprio «il meccanismo onirico 'autentico collante tra le due
drammaturgie». (P. PUPPA, Il Pirandello nascosto di Pasolini, in ID. Racconti del palcoscenico: dal Rinascimento a
Gadda, Napoli, Liguori, 2011, 91).

80 Come ricorda Savinio, infatti, Arnold Bécklin «dipingeva seduto». (A. SAVINIO, Narrate, uominz, la vostra
storia, Milano, Adelphi, 1984, p. 42).

81 Un’ulteriore conferma dell'incanto prodotto da fermi giunge dalla coincidenza che c’¢ per Savinio tra
I'uomo che sogna e lo spettatore: «]...] per 'uomo che sogna il sogno ¢ molto piu “spettacolo” (molto piu
teatro, molto piu ‘cosa da vedere’) che per 'uvomo sveglio la realta». (A. SAVINIO, Sogni, in ID., Nuova
Enciclopedia..., 346).
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