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 LORETA DE STASIO 
 

Teatro cerebrale: Donna inviolata di Stefano Pirandello 
 

L’opera teatrale Donna inviolata, di Stefano Pirandello, ad una prima lettura non sembra facile, ma le letture successive 
diventano sempre più coinvolgenti. Questa impressione, che sembra condivisa, ci porta a desiderare di scoprire e descrivere quali 
caratteristiche del testo provocano tale effetto. Così nasce la necessità di interrogarsi sulle capacità di una rappresentazione 
dell’opera per risolvere tale problema. La questione è in rapporto ai ricorsi che una messa in scena può mettere in moto per 
contrarrestare le caratteristiche del testo che determinano la difficoltà della prima lettura. Probabilmente, la difficoltà si basa 
sulla complessità narratologica (della tecnica narrativa), sulla densità tematica, e sulla poca figuratività e spettacolarità 
dell’azione. Al fine di descrivere empiricamente le forme e le funzioni del testo a cui tali giudizi di valore (sull’eccesso o la 
carenza) si riferiscono, il nostro studio si prefigge soprattutto di analizzare come questo discorso costruisce la sua strategia per 
lo spettatore a partire da: 
1. la situazione temporale dei diversi fatti raccontati rispetto alla situazione temporale dell’azione del racconto; 
2. i livelli narrativi nei quali si situano ciascuno dei narratori, narratari e non-narratori-non-narratari (che sono ʻdettiʼ, 
ʻpronunciatiʼ tutti dall’unico personaggio in scena, la Zitella, un meganarratore);  

3. i diversi livelli di realtà sviluppati (iniziando dalla realtà nella finzione e la finzione nella finzione); 
4. l’opposizione dei valori femminili e maschili del personaggio in scena, e l’incapacità pragmatica in cui sfocia questa silepsis 

irrisolta. 
 
Autore di due romanzi (Il muro di casa, Timor sacro), un volume di poesie (Le forme, 

1932), diciannove testi teatrali – senza tenere conto dei ripudiati, distrutti, non portati a 
termine, non pubblicati –, Stefano Pirandello (1895-1972) già nel 1935 vinceva il premio 
Viareggio con Il muro di casa, e si affermava come il drammaturgo italiano più 
interessante, insieme con Ugo Betti, ancora fino alla metà del secolo scorso. Negli anni 
Venti-Trenta diversi suoi articoli erano apparsi in un'ampia, variegata tessitura di 
testate, poiché il giornalismo era l’attività che gli permetteva stabilità economica. Esordì 
nel 1923 con un dramma, Bambini, e una commedia, La casa a due piani, in cui già affiora 
il motivo, a lui caro, del dono che ha l’uomo di tornare bambino, per il gran soffrire. La 
definizione che ne dà l’enciclopedia Treccani: «Autore dotato, soprattutto nel teatro, di 
notevoli mezzi, ha avuto una fortuna inferiore ai suoi meriti»,1 già accenna alle difficoltà 
che hanno permeato la vita e l’opera di questo scrittore drammaturgo. 

Eppure un ingiusto oblio cadeva già in vita sull’autore che, sempre più deluso, 
appartato, solitario si chiudeva in un amaro silenzio, smettendo di pubblicare ma non di 
scrivere.2 Un silenzio su cui non poco aveva influito il constatare la desolante 
superficialità di giudizio sulle sue opere, soprattutto quando maggiori erano state le 
aspettative, proprio come accadde nel 1953 in occasione della messa in scena di Sacrilegio 
massimo per la regia di Giorgio Strelher, quando la stampa emise una critica banale di 
quest’opera. La sua vita è stata profondamente segnata dalla malattia della madre, dal 
rapporto controverso tra il padre Luigi e la madre; e soprattutto dal peso schiacciante 
del genio e dalla fama planetaria del padre, e dalla mole di lavoro e responsabilità che il 
padre gli affidò, una volta divenuto il suo più intimo collaboratore, segretario e 
amministratore.3  

                                                
1 Cfr. http://www.treccani.it/enciclopedia/stefano-pirandello/, consultato  il 12/09/12. 
2 S. ZAPPULLA MUSCARÀ, «Stefano Pirandello drammaturgo», R.S.E.I. (Rev. Soc. Esp. Ita), a cura di 
Vicente González Martín, II (2004), 199-206. Sulla figura e l’opera dello scrittore ci sia consentito rinviare 
a S. PIRANDELLO, Tutto il teatro, a cura di S. Zappulla Muscarà e E. Zappulla, Milano, Bompiani, 2004. 
3 Per il padre Stefano ricopre ruoli diversi, segretario, procuratore, amministratore, collaboratore e 
intermediario con i giornalisti, critici, editori e registi; arrivando addirittura a scrivere sceneggiature per il 
cinema, racconti firmati poi dallo stesso Pirandello. 
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Il rapporto molto stretto con il padre Luigi – per quanto chiaro segno della grande 
stima di Luigi per il figlio maggiore – era per Stefano motivo di ambiguo tormento, al 
punto che, per prenderne le distanze, decise di firmare i suoi lavori con uno 
pseudonimo, Stefano Landi. Solo dopo la morte del padre iniziò a firmarsi con il suo 
vero nome. L’ipotesi più accreditata sull’origine di questo pseudonimo è che Stefano 
abbia preso spunto da Lando Laurentano, intellettuale principe-socialista, personaggio 
pirandelliano de I vecchi e i giovani. Questa scelta può essere indicativa della natura 
contraddittoria del nostro autore dal cognome ʻingombranteʼ: da un lato utilizzava uno 
pseudonimo per affrancarsi dalla figura del padre, ma dall’altro ne sceglieva uno che in 
qualche modo lo teneva vincolato a lui. Altro esempio della complessità della vita e del 
pensiero tormentato di Stefano per il quale la famiglia e la casa sarà sempre vissuta 
ambiguamente come nido, faro, ma anche come gabbia e prigione.  

«Tormentato, complesso, sfuggente, inafferrabile», secondo le varie definizioni di 
Sarah Muscarà ed Enzo Zappulla, Stefano si scopre un autore totalmente diverso da 
Luigi: più sofisticato, più moderno, libero da schemi e pregiudizi morali e sociali; e, 
nonostante il suo dolore, espresso nelle sue opere dove prevale il tema dell’assenza – 
assenza di libertà, assenza del padre, assenza della madre, assenza di riconoscimenti – 
continua a coltivare il sogno della verità, della giustizia, della bellezza dei rapporti 
umani, per cui diviene, paradossalmente, lui stesso il ʻfaroʼ di suo padre, fino a diventare 
quasi complementari l’uno all’altro. Come sostengono Muscarà e Zappulla:  

 
Luigi provoca ferite, Stefano tenta disperatamente di rimarginarle. L’uno strappa, l’altro 

ricuce. E se affonda impietosamente il bisturi è al fine di stabilire cosa rimane dopo avere 
aspartato la cancrena dei falsi pudori, delle menzogne e degli autoinganni. Forti e diffusi 
sono i segni del magistero paterno. [...] Le peculiarità di Stefano? Il sentimento della pietas, 
aparentemente ignorata dalla straniante, corrosiva dialettica del padre. Pietas di cui Stefano 
avvolge i personaggi, sospinti quasi a corteggiare la morte. Emersi dalla memoria 
autobiografica, calati in una realtà opprimente e tragica, specchio della condizione 
esistenziale dell’autore. (S. PIRANDELLO, Tutto..., 14).4 

 
Stefano Pirandello è stato uno scrittore originale, raffinato, con un proprio stile, con 

idee proprie, e con forme personali, ma molto schivo, ombroso, ʻcostrettoʼ a ricorrere a 
uno pseudonimo per pubblicare i suoi lavori senza incorrere, appunto, nel rischio di 
rimanere oscurato dall’ombra paterna. Non era facile essere figlio di Luigi Pirandello ed 
esercitare la ʻnecessitàʼ liberatoria di espressione che permette la scrittura cercando di 
sfuggire al fastidioso e inevitabile peso del confronto. Nonostante questo, riesce a 
distinguersi fin dagli inizi per la sua originalità, segnalato tra i più significativi della 
letteratura del suo tempo.5 

Infatuato dagli ideali risorgimentali, ma anche per sfuggire al peso di situazioni e 
ambiente familiari particolarmente difficili, Stefano Pirandello si arruola volontario per 

                                                
4 Per conoscere meglio questo autore notevole, rimando agli studi di Sarah Zappulla Muscarà ed Enzo 
Zappulla che, nel 2004 hanno curato l’edizione di Tutto il teatro di Stefano Pirandello (in tre volumi), per 
l’editore Bompiani, e il carteggio di Luigi e Stefano Pirandello, Nel tempo della lontananza 1919-1936 
(Salvatore Sciascia Editore, 2008), a cura di Sarah Muscarà, che raccoglie gli scritti che Luigi Pirandello 
inviava al figlio primogenito Stefano, suo prezioso collaboratore, segretario, amministratore e 
procuratore.   
5 Lo stesso Luigi Pirandello sottolinea questa originalità quando scrive a Ugo Ojetti il 10 ottobre 1921: «Si 
firma Stefano Landi per non mettere nella letteratura il guajo d’un altro Pirandello. Ma ha un suo modo 
parti[co]lare di vedere e di rappresentare la vita, che non ha niente a che vedere col mio» (tratto da 
PIRANDELLO, Tutto..., 13.) 
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partecipare alla guerra del 1915/18. Viene fatto prigioniero e portato per ben due volte 
nel campo di concentramento di Mathausen, dove trascorre quasi tutto il periodo di 
guerra, e dove coltiva, per compagnia, la lettura di vari testi filosofici. Questa avventura 
militare lo segna profondamente e gli fa comprendere la realtà della vita contro gli ideali 
ingannevoli come quelli riferiti alla Patria. 

Il fatto è che il teatro di Stefano Pirandello, nel cercare un suo spazio autonomo 
rispetto a quello del padre, rispecchiava ma anche anticipava in modo significativo i suoi 
tempi, gli anni più tormentati del Novecento che vanno dalla Grande Guerra al 
nazifascismo fino al secondo conflitto mondiale. E soprattutto ha attraversato le fasi 
della difficile ricostruzione, del primo e del secondo dopoguerra. I suoi sono stati tempi 
di aspirazioni e di speranze disilluse, provati e scossi dalla dittatura in mezzo a due 
guerre mondiali dalle cui aspettative la sua generazione, alimentata dalla precedente, 
era rimasta profondamente delusa e scossa. Già Stefano aveva pagato lo scotto degli 
ideali risorgimentali nei quali aveva creduto e per cui si era arruolato durante la prima 
guerra mondiale: lo aveva pagato con la solitudine, la disillusione, l’amarezza, lo 
sconforto provato e maturato durante la lunga prigionia. E, nonostante ciò il suo spirito 
era ottimista, non in senso ingenuo o sciocco e miope di chi ignora il male, ineluttabile, 
ma:  

  
[...] di quell’altro, pieno di equilibrio e di misura, che scaturisce dalla salda fede nei 

valori di libertà, verità e giustizia e dalla indomita certezza in una sempre possibile 
rigenerazione morale. Ed è questo spirito di fede a creare talora attorno ai personaggi del 
suo teatro quell’aura di religiosa accettazione del dolore che fa apparire necessario il 
sacrificio e desiderabile perfino la morte (S. PIRANDELLO, Tutto..., 32). 

 
La speranza nella giustizia, l’umanità, la verità e la sua ricerca, determinano in 

buona parte la scelta dei temi nel suo teatro, anche se questa fede non si coglie 
immediatamente perché non traspare ad una lettura superficiale. Anche per questo il 
suo teatro si presentava, soprattutto nella forma, difficile, quasi contorto, nella ricerca 
del giusto e del vero che sfuggiva alla percezione della sua generazione. Il suo sarà un 
teatro speculativo, cerebrale, denso, non superficiale, sicuramente non di facile accesso e 
godibilità, da pensare e ripensare, un teatro che stabilisce una forte relazione con gli 
elementi non citati, con il non-detto: in altre parole, il suo è un teatro classico e 
moderno, un teatro sociale, attento alle inquietudini del suo tempo e anticipatore di 
tematiche e stili di notevole interesse per la drammaturgia del nostro tempo.  

 
ʻLa Zitellaʼ 

Il teatro di Stefano è un teatro focalizzato sugli interni borghesi, sui nodi familiari, 
con una propensione alla minuziosa analisi delle intime viltà di piccoli uomini e donne 
smarriti, fragili o feroci, temi per cui i suoi temi potrebbero essere assimilati, anche se 
con una sensibilità diversa, a quelli di Pirandello padre. Il teatro ʻfemminileʼ di Stefano 
Pirandello non è solo frutto di minuziosa osservazione e attenzione ai temi dei deboli, 
ma si combina con una predisposizione coltivata dal vissuto familiare che senz’altro ha 
contribuito alla sua estrema sensibilità umana e solidarietà verso la discriminazione del 
genere  – da sempre subordinato a quello maschile – come si constata dalla pièce di cui ci 
occupiamo di seguito: Donna inviolata.   

Si tratta di un breve monologo sulla scelta di solitudine di una donna, trasgressivo per 
i tempi in cui viene scritto (1952) pubblicato, e messo in scena a Milano il 21 maggio 
1962 al ʻTeatro di Palazzo Duriniʼ, nel corso del recital di Paola Borboni, Eva per Eva. 
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Commenta Eligio Possenti sul «Corriere della sera»: «Di intensa drammaticità il 
monologo rivela una storia dolorosa, cupa, senza sole nella quale la zitella è vittima e 
protagonista, sconfitta e vittoriosa».6 Questa piéce risulta trasgressiva non solo per i temi, 
ma anche per la scelta del genere teatrale, il monologo, un formato espressivo molto 
antico, ma ancora da riscoprire nel teatro italiano della metà del Novecento, riavviato in 
Italia solo a partire dagli anni Settanta e che determinerà la tendenza del teatro 
contemporaneo a partire da Dario Fo in poi. 

La Zitella è una donna che rientra in casa propria, ma se ne sente estranea: le è 
morta la madre alle cui cure le si è consumata la vita. Ha sempre rifiutato un uomo 
perché orgogliosa d’essere indipendente: ma questo è il prezzo che d’ora in poi dovrà 
sostenere. Questa donna, unico personaggio recitante di questo monologo, è perdente e 
vincente al tempo stesso, in un’ambiguità che è, da un lato tipicamente pirandelliana in 
senso modernista, dove la scissione dell’individuo è una componente nuova di cui i 
soggetti spesso non hanno coscienza;  nel caso di Stefano Pirandello, il segno della crisi 
postmodernista sta proprio nella consapevolezza degli individui di questa ambivalenza e 
nell’impossibilità di soluzioni non sofferte.  

La protagonista di questa piéce è una donna sfiorita non solo fisicamente, quanto 
moralmente. Rimasta sola con la madre, ora che l’anziana è morta, si trova a riflettere 
sull’inutilità della sua vita. Inizialmente l’attenzione è focalizzata non sul personaggio, 
ma sulla poltrona su cui l’anziana madre usava sedersi. In quell’ambiente soffocante e 
immobile, attraverso gli sguardi e le meditazioni della donna ormai sola, quella poltrona 
acquista lo spessore di un ricordo, quasi la fattezze della sua storia vuota, probabilmente 
il suo prossimo destino:  

 
Un seggiolone imbottito dall’alto schienale, di vecchia foggia: in cui certamente stette 

rannicchiata per anni, relegata lì dalla vecchiaia e dal male, una persona che non lo userà 
più: e ne spira appunto lo sgomento delle cose che non saranno più usate e resteranno 
inamovibili a perpetuare un ricordo […] sta in una luce spettrale.7 

 
La Zitella, rassegnata e confusa, medita senza sentimenti; inizia a parlare della madre 

quando, con regolarità, riceveva le amiche e lei rimaneva in disparte senza entrare nei 
loro discorsi, come estranea al mondo. Poi ricorda della sua giovinezza oppressa da un 
padre padrone e da un fratello insofferente. Madre e figlia, libere dall’oppressione 
maschile, si sono ritrovate sole a cooperare nell’intimità della loro casa, ma in quel 
nuovo contesto la donna, anziché rifiorire, si è negata ancora al mondo per 
incompatibilità di vedute:  

 
Capisco che non avrebbe senso se mi mettessi d’un tratto a dire come dovrebb’essere 

secondo me. E come dovrebb’essere? Oh, io so. Tutto diverso! Ma non avrebbe senso, 
dirlo. Giacché io… non sono stata capace neppure di una minima azione […] La mia 
protesta è ridicola.8 

 
La sua diversità era già evidente dall’infanzia quando faticava a sorridere al padre 

che non stimava e lui, per reazione, le profetizzava come una sventura la futura 
solitudine. Ciò che la giovane ambiva era invece la confidenza del fratello che, vincente, 
avrebbe potuto inserirla tra gli altri, invece di deriderla. Alle proteste della bambina 

                                                
6 E. POSSENTI, Eva per Eva. Quattro recital di Paola Borboni, Milano, «Corriere della Sera», 22 maggio 1962. 
7 PIRANDELLO, Tutto..., 1383.  
8 Ivi, 1389. 
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contro il fratello, la madre rispondeva con la stessa indulgenza che la rendeva succube 
del marito.  

Quindi vinta dalla commozione la protagonista, sola e perdente agli occhi del 
mondo, si dichiara vincitrice della sua libertà: «Ho ragione io!».9 Non potendo cambiare 
il mondo, comunque non è scesa a patti e, testarda, sconta il prezzo di una desolante e 
orgogliosa solitudine. Si tratta di una vittoria relativa, che non le porta che solitudine e 
paura, da cui, nel corso della piéce confessa che vorrebbe fuggire. Ma ciò le 
comporterebbe piegarsi a quegli schemi che fieramente ha voluto combattere. È il 
prezzo di un femminismo caparbio, intimo, individuale, non politico, ma vissuto ed 
elaborato per la propria esperienza personale all’interno di un nucleo familiare. E 
quando, successivamente, da adulta, prova a diffonderlo anche nel suo ruolo di 
insegnante, il suo orientamento femminista sarà la causa della sua espulsione dalla 
scuola, dato che quei suoi modelli sono sovversivi per le istituzioni e per la famiglia 
tradizionale molto conservatrice nell’Italia degli anni Cinquanta e Sessanta. 

La Zitella, dunque, è un personaggio trasgressivo perché le sue scelte travalicano e 
mettono in discussione le norme imposte dalle convenzioni per la donna, che è 
protagonista assoluta di questa pièce-monologo. È un testo teatrale straordinariamente 
moderno, anche per oggi, nel 2012 e a maggior ragione nel ‘52, quando fu scritto, così 
come lo era nel ‘62, quando fu rappresentato. Esprime perfettamente la condizione e la 
percezione femminile di qualche generazione fa e delle attuali, e sorprende ancora non 
solo per la sua aderenza ai tempi, ma soprattutto perché a scriverlo è un uomo: solo una 
persona di sensibilità estremamente acuta poteva essere in grado di pensare e scrivere 
un simile testo, pensando al modo di sentire di una donna e per una donna, l’attrice 
Paola Borboni. Non è casuale, che fosse frutto di un drammaturgo come Stefano 
Pirandello, che per la sua formazione e per i suoi trascorsi, aveva sviluppato una 
sensibilità umana ed artistica veramente fuori dal comune. 

 
Strategie espressive del testo 
Il clima in cui si immerge Stefano Pirandello risente dell’avanguardismo – che 

esercita un forte influsso sugli artisti della sua generazione – cosicché, oltre ai temi, le 
forme del suo lavoro sono un elemento fondamentale della sua drammaturgia. Il valore 
del teatro di Stefano consiste dunque non tanto nei temi, quanto nell’originalità del 
trattamento formale di essi, assolutamente nuovo rispetto a quelli già esplorati dal 
ʻgrandeʼ padre Pirandello, come si constata dalla breve analisi della pièce che prendiamo 
in considerazione per questo studio.  

Il testo è breve e molto intenso, denso di strategie espressive: un aspetto interessante è 
la complessità narratologica della voce e della persona, con dialoghi del passato che si 
intercalano a dialoghi del presente virtuali, nel senso che si tratta di dialoghi ad alta voce 
con un narratario assente che è la madre morta; e con altri dialoghi del passato 
altrettanto virtuali, nello stesso senso.  

Questi dialoghi sono finalizzati alla ricerca del senso delle scelte di vita della 
protagonista, dei rapporti umani instaurati da lei con i suoi familiari e con il suo 
ambiente, e dai comportamenti dei personaggi che racconta. Dai dialoghi che il testo 
presenta, in modo singolare, emerge una situazione di conflitto che assilla la 
protagonista, e che riguarda la sua autoconsapevolezza della sua posizione, ma che 

                                                
9 Ivi, 1395. 
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afferma e chiarisce anche la non-rinuncia ai suoi valori e la scelta del suo isolamento, 
difficile da sopportare.  

Dunque il testo è articolato secondo diversi programmi narrativi che si possono 
riassumere nei seguenti punti: 

 
1) Assenza di programma, di progettualità nella sua vita. L’assenza è una costante nelle 

opere di Stefano Pirandello, come si è accennato prima: assenza di libertà, assenza di 
ruoli e riferimenti familiari, assenza di riconoscimenti. Questa percezione e situazione 
è un tratto particolarmente comune alle donne, e non solo nella metà del secolo 
scorso: è un tratto che Stefano Pirandello comparte per la sua condizione e per la sua 
spiccata sensibilità femminile. 

2) Femminismo ʻserioʼ che afferma la dignità della donna come sposa, come madre, 
come figlia e come compagna, stabilendo così un conflitto con il padre e il fratello e la 
conseguente rinuncia ad un compagno/marito. 

3) La coscienza della sua solitudine, della sua solitudine di programma, con la relativa 
tentazione di pentimento, e la tentazione di consolarsi con una medicina sedante: e, 
infine, si conclude con la decisione di non assumerla, e l’affermazione della coscienza 
della giustezza della sua posizione. 

 
I temi presentati sono la paura (della solitudine, delle scelte sbagliate) la pietà, il vanto 
(maschile) vs la paura. Il ragionamento conduce alla conclusione che sia lei che sua 
madre hanno bisogno delle gocce calmanti per superare la situazione, per combattere la 
paura, anche se lei, per orgoglio non le prende. Il punto duro da accettare è che sua 
madre era accomodante e sottomessa con le gocce; lei non lo è affatto, e nonostante ciò 
ha ugualmente bisogno delle gocce. 

La logica del personaggio è quella di mantenere le sue credenze e valori, o di 
rinunciare ad essi. Rinunciare ad essi, significa pentirsi del suo passato, della sua 
condotta, e voler consolarsi con il tranquillizzante. Non rinunciare ad essi suppone 
mantenere la sua dignità, e adeguare il suo comportamento alle sue credenze, senza 
debolezze. La questione è se questa rigidità , «irriducibilità» (p. 10), non sia tipicamente 
maschile, per cui, o contraddice l’enunciatario implicito, o in qualche modo, il testo dice 
che anche lei ha una parte di uno dei principali difetti maschili: l’intransigenza. 

Ci sono ambiguità a proposito di chi merita pietà: se gli uomini, e le donne che si 
sottomettono (p. 10), o se lei stessa per la sua solitudine. Dice infatti che gli uomini 
dovrebbero avere paura di come sono: paura, non orgoglio. Ma si rende conto 
immediatamente che lei ha stessa ha avuto paura.  

Il discorso narrativo di Stefano, è marcatamente segmentato, paratattico: la sua 
scrittura circospetta, insieme al lessico ricercato, accompagnano la sensazione 
dell’introspezione profonda e al tempo stesso insicura, e della ricerca in atto nella 
vicenda presente del personaggio, espedienti che risultano altamente coinvolgenti per il 
lettore/spettatore, in particolare per quello già previsto, ʻdisegnatoʼ dall’autore. È 
interessante il ritmo drammatico, segnalato dalla ricorrente paratassi e il gioco retorico-
anaforico che divide e unisce la pièce per la ripetizione di «Dunque, adesso, che devo 
fare» che compare in diversi punti: a p. 1, linea 1; p. 1, linea 2; p. 4, linea 3; p. 7, linea 
4; p. 8, linea 5; a p. 11 linea 6 appare: «Oh Dio, e ora …». 

Gli aggettivi, i participi, e i sostantivi usati già solo all’inizio del testo descrivono e 
raccontano la morte, non solo riferita alla madre della protagonista, dal cui funerale è 
appena rientrata. Vedi, ad es. le descrizioni offerte dalla didascalia iniziale a p. 1: 
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«annicchiata (in vita)»; «vecchiaia»; «male»; «relegata»; «mobile funerario»; «nero 
(scialletto)»; «stanchezza»; «vacillamento»; «sostegno che qui manca…».  

Ogni elemento negativo descritto rimanda al suo opposto, alla sua ricerca: così il 
programma che si profila è quello di una costante dialettica tra morte/vita, 
stanchezza/energia, malattia/aiuto, statismo/dinamismo, isolamento/relazione, 
oscurità/luce, silenzio/voce, pieno/vuoto, senza senso/con senso; tutti questi elementi 
rimandano alla contrapposizione stabilita nel testo tra un progetto, un piano, vs la sua 
assenza. In questa piéce, tutti gli elementi figurativi e tematici, sono posti in una tensione 
dialettica, finanche il tempo: (per anni/adesso). 

Tra l’altro, la stessa scelta del nome della protagonista, la Zitella, rimanda da, un lato, 
alla desoggettivizzazione, cui faremo riferimento più avanti, e, dall’altro, è una messa in 
discussione della stereotipizzazione di questo aggettivo sostantivato, che, 
nell’immaginario collettivo ha acquisito una connotazione negativa, di privazione di 
famiglia, di sessualità, di affetti, di umanità talvolta, e rimanda, indirettamente, alla loro 
ricerca celata dietro un atteggiamento di ottusità, di acidità e di insensibilità. Tutta la 
densità semantica di questo aggettivo, in ogni caso, non nasconde una velata ironia di 
accusa nei confronti di tutti coloro che pensano attraverso pregiudizi e non leggono in 
profondità la sofferenza degli esseri che giudicano attraverso schemi precostituiti. 
L’aggettivo nel titolo della piéce, infatti, inviolata, potrebbe sottolineare proprio l’idea di 
integrità e di coerenza morale che è il programma di vita perseguito dalla protagonista e 
realizzato fino alla fine, lì dove la ʻviolenzaʼ, invece si riferisce al compromesso di cedere 
alle norme e convenzioni sociali imposte dall’ambiente. 

 
Strategie espressive della rappresentazione teatrale 
L’apparente artificiosità di questo monologo causa, a prima vista l’impressione di un 
filtro di incomprensione deliberata, magari per significare il tema principale del testo, e 
di riflesso, dell’autore implicito e reale. Una considerazione meno precipitosa serve a 
constatare che questo ritratto del personaggio principale costruito con dialoghi virtuali 
con narratari non presenti possiede una notevole abilità di tipo socio-lingüístico, capace 
di riflettere con competenza e sensibilità artistica la cultura dell’epoca. 

Questo testo teatrale di Stefano Pirandello provoca un effetto immediato di 
sospensione e di incomprensione, e quindi, di straniamento, di distanza, di riflessione, di 
materia per l’analisi psicologica, psichiatrica, morale, intellettuale. È un teatro che 
indaga sull’identità dell’uomo (specialmente della donna) della seconda metà del XX 
secolo. 

Ad ogni modo, sebbene l’opera teatrale Donna inviolata, di Stefano Pirandello, non 
riesca facile alla prima lettura, alle riletture successive, l’opera si presenta sempre più 
interessante e coinvolgente. Questa impressione, che sembra condivisa, ci porta a voler 
scoprire e descrivere quali sono le caratteristiche del testo che provocano questo effetto.  

Probabilmente, la difficoltà si basa sulla complessità narratologica (della tecnica 
narrativa) sulla densità tematica, e sulla scarsa figuratività e spettacolarità dell’azione. Al 
fine di descrivere empiricamente le forme e le funzioni del testo a cui fanno riferimento 
tali giudizi di valore (sull’eccesso o sulla mancanza), la nostra analisi si proponeva 
inizialmente di studiare, soprattutto, come questo discorso costruisce la sua strategia per 
lo spettatore a partire da: 

 
a) la situazione temporale delle diverse vicende raccontate, rispetto alla situazione 

temporale dell’atto di raccontarli; 
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b) i livelli narrativi in cui si situano ciascuno dei narratori, narratari e non-narratori-
non-narratari (che sono ʻdettiʼ, ʻpronunciatiʼ tutti dall’unico personaggio in scena, la 
Zitella, un meganarratore); 

c) i diversi livelli di realtà esposti (a partire dalla realtà nella finzione e la finzione nella 
finzione); 

d) l’opposizione dei valori femminili e maschili del personaggio in scena, e l’incapacità 
prammatica in cui sfocia questa silepsi irrisolta. 

 
La novità è che Stefano Pirandello nei suoi monologhi femminili afferma l’inversione 

del passaggio monodirezionale dalla narrativa al teatro, nel senso che, questa piéce, 
concepita e scritta per la rappresentazione teatrale, attraverso questa forma, restituisce il 
racconto, la narrazione da cui avrebbe dovuto essere tratto il testo di partenza, con tutte 
le sue modalità e strategie. Per questo le categorie di studio applicate alla narrativa qui 
sembrano più che appropriate. Donna inviolata è un testo scritto appositamente per essere 
rappresentato, nasce come testo teatrale, ma si offre come esempio di narrazione nel 
teatro, inserito nella categoria del genere monologo.  

Il teatro è una forma (o un insieme di forme) di raccontare cose diverse, in generale, 
da quelle del romanzo o del racconto. Il racconto teatrale tradizionale si svolge 
attraverso un dialogo tra i personaggi, o attraverso monologhi. Quanto più si ricorre al 
monologo, tanto più il teatro si avvicina alle forme del racconto. Nel teatro tradizionale, 
si ricorre al monologo narrativo para raccontare indirettamente allo spettatore gli 
antecedenti dell’azione scenica, che è l’azione principale. Il caso di Donna inviolata 
sembra rientrare in questa categoria per cui è stata coniata la definizione di teatro 
narrativo, o teatro di narrazione.  

L’etichetta teatro di narrazione, per questo tipo di teatro si riferisce al predominio 
dell’espressione orale sull’azione scenica, e al dialogo virtuale con narratari assenti quasi 
come unica forma di azione scenica. Per alcuni, il teatro di narrazione è sinonimo di 
teatro statico, di teatro anti-teatrale. Queste opinioni non considerano que all’interno 
del teatro, all’interno dei monologhi, il fatto che questi monologhi raccontino storie può 
presentarsi dinamico (dipenderà da com’è l’opera), così come il teatro d’azione 
rappresentato con movimenti e gesti può risultare statico (anche in questo caso, a 
seconda della natura dell’opera).  

Evidentemente, intendiamo l’opposizione tra dinamico e statico come un giudizio di 
valore estetico e intellettuale che riguarda l’opera nel suo complesso, e che è 
conseguenza delle sue strategie discorsive. Non è solo uno dei suoi fattori ciò che 
determina il risultato di un’opera, perché un’opera dipende da molti fattori (le forme dei 
suoi linguaggi di espressione e le forme del suo contenuto; in altre parole, dalla sua 
grammatica e la sua retorica). 

La narratività in Greimas, per esempio, è la qualità di qualsiasi fenomeno di poter 
essere considerato come un discorso costituito in uno dei livelli delle sue forme 
dinamiche per una serie di stati che si modificano o si trasformano. Qualsiasi fenomeno 
discorsivo è narrativo in questo senso, nella misura in cui qualsiasi fenomeno suppone 
almeno una situazione, e nella misura in cui questa situazione può sempre essere 
analizzata come la trasformazione di uno stato precedente, presupposto dallo stato 
rappresentato. Si tratterà o meno di trasformazioni di elementi umani, di elementi 
astratti o meno, ecc.. Qualsiasi fenomeno discorsivo è effettivamente narrativo in questo 
senso perché tratta di situazioni e dei cambi di queste situazioni, cambi che volgarmente 
e comunemente chiamiamo azioni. Queste situazioni che cambiano possono essere 
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presenti in qualsiasi racconto così come in qualsiasi opera di teatro. D’altro canto un 
racconto – un genere che, in principio, dispone solo di parole per esprimersi – è sempre 
narrativo. Possono avvenire più o meno ʻtrasformazioni di statiʼ, cioè, più o meno azioni 
(sia che si tratti di azione riferita, sia di azione imitata) nel racconto così come in 
un’opera di teatro. 

Portando la questione al nostro ambito: la differenza tra un teatro più gestuale e uno 
più verbale non consiste, dunque, nella narratività (non consiste in una narratività 
minore o maggiore), ma semplicemente nella forma di espressione privilegiata da questo 
teatro – i movimenti nello spazio e nel linguaggio corporale o la linguistica. 

Stefano Pirandello nel suo teatro tende a non privilegiare nè i movimenti, nè i gesti 
dei personaggi, nè la loro figuratività visiva. È il discorso verbale del personaggio ciò 
che, essenzialmente, costruisce l’azione. Questa azione si svolge nel presente della messa 
in scena, ma avviene anche prima della rappresentazione, perché nel suo teatro è molto 
importante il racconto che i personaggi fanno dei fatti ed eventi del passato. Nella scena 
il personaggio realizza azioni che consistono soprattutto nel raccontare storie. Questo 
teatro rivela inoltre un’abilità narrativa nell’espressione orale fuori dal comune.  

Nelle ultime decadi, con l’apparizione – o riscoperta – del monologo, è avvenuto un 
ritorno alle origini del teatro, e, in qualche modo, al teatro argomentativo; con la moda 
del monologo si è tornati a raccontare storie nel teatro. Ciò ha dato luogo ad un genere 
ibrido: il racconto drammaturgico, una particolare forma di teatro-narrazione, come è 
stato definito a partire dagli anni ‘80, e che ha visto un’interessante proliferazione come 
forma artistica. 

Il racconto drammaturgico è, dunque, parente stretto del teatro narrativo. In questo 
caso, l’impressione è che Stefano Pirandello sia stato tra i pionieri, nel teatro del 
Novecento, a ricorrere al racconto drammaturgico, una struttura che creerà una 
tendenza e che deriverà anche ad altro tipo di teatro sociale.10 

Il racconto drammaturgico avrà sempre più peso a partire dagli anni ‘70 del 
Novecento, e si diffonderà nei formati dei programmi televisivi e del cabaret; con queste 
forme le influenze saranno profonde e reciproche. Il ricorso al racconto drammaturgico 
nel teatro, conosciuto piuttosto riduttivamente come monologo, è sempre più frequente 
nel teatro attuale, sia per ragioni economiche dirette, sia per l’influenza di alcuni formati 
televisivi (motivati anch’essi da questioni economiche), sia per il ritorno al dionisiaco-
carnevalesco come eredità del ‘68. È evidente che la ragione principale è la notevole 
convenienza economica di rappresentare un’opera teatrale con uno o due personaggi, 
pochi oggetti, una messa in scena semplice, minimalista. Ad ogni modo, alcuni 
drammaturghi privilegiano questo genere anche per altri motivi perché il monologo si 
presta bene ad esprimere l’alienazione dei rapporti interpersonali, la difficoltà di 

                                                
10 Mi riferisco al teatro di Natalia Ginzburg  per esempio, che, a parte una pièce intitolata La parrucca, 
generalmente si presenta, se non come teatro convenzionale – per la quasi inesistenza di didascalie – 
come una forma di raccontare storie attraverso il teatro con dialoghi che sono monologhi per la loro 
durata e caratteristica, rivolti ad un interlocutore che è funzionale solo dal punto di vista formale, ma non 
ha quasi battute, cioè non dialoga con la protagonista (quasi sempre il personaggio principale è una 
donna), data la consistenza e la durata notevole del suo discorso. Cfr. L. DE STASIO, Linguistics, Audiovisual 
Grammar, Semiotics, Poetics: The emphasis in the spoken micro-tales by the characters within the multimedial discourse 
(Natalia Ginzburg, Pedro Almodóvar y Quentin Tarantino), in C. Maeder e M. Cavagna (a cura di), Philology and 
Performing Arts, Frankfurt – Zurich, Peter Lang, 2012 (in stampa); e anche L. DE STASIO, El diálogo en la 
narración de la obra Ti ho sposato per allegria (1964) de Natalia Ginzburg”, Publicación Online 
http://www.tramayfondo.com, Ed. Trama&Fondo, a cura di J. González Requena, 2011. 
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comunicazione, l’estremizzazione dell’individualismo, il linguaggio surrogato dai segni, 
per nascondere  una debolezza emotiva di fondo.11 

Questa stessa difficoltà e incapacità comunicativa e di ascolto – ragione per cui la 
relazione interpersonale si svolge in monologhi soggettivi – il teatro la ripropone in 
forma artistica. Ciò spiega anche la forte attrazione per il monologo durante il XX sec. 
– sebbene nel teatro sia soprattutto un fenomeno degli ultimi decenni – perché numerosi 
drammaturghi vedono in esso una via privilegiata di entrare nella soggettività, di lasciar 
parlare la soggettività direttamente. Forse per questo, questa forma monologante ha 
transmigrato nel cinema e caratterizzato la poetica di alcuni registi di rilievo (mi riferisco 
a Woody Allen e a Quentin Tarantino per esempio, a Paul Auster come sceneggiatore 
di film quali Smoke e Blue in the face, e, negli ultimi tempi, a Paolo Sorrentino). 

Con il monologo teatrale autonomo, la relazione tra il discorso teatrale e il suo 
recettore (lettore o spettatore) è diversa dalla tradizionale. Un unico personaggio 
affronta il pubblico. L’autore non fabbrica più un incontro dialettico di personaggi sulla 
scena. Un unico personaggio, e, in principio, un unico discorso  – sebbene al suo interno 
sorgano altre voci, voci di altri personaggi, come nel racconto – deve essere capace di 
attuare tutte le manovre dell’enunciatore implicito. 

Il racconto drammaturgico diffuso come monologo è un fenomeno discorsivo che 
raccoglie una pluralità di voci, di voci interiori – il dialogo con ʻl’altro séʼ, con ʻl’altro se 
stessoʼ con ʻl’altro da séʼ – e di voci oggettive, quelle degli altri personaggi del racconto 
coinvolti direttamente o indirettamente, esplicitamente o tacitamente, nel discorso del 
soggetto parlante. 

D’altro canto, se i testi che sono riconosciuti come letterari (per esempio, un 
racconto) godono normalmente di un grado di dialogicità significativo, i testi teatrali di 
un certo valore possiedono questa qualità più intensamente o almeno in modo 
particolare. 

La novità del teatro di Stefano Pirandello consiste nella formulazione di un discorso 
che combina il presente con il passato, e nell’esposizione di un monologo che è sempre 
un discorso soggettivo: si tratta di un monologo che in realtà è un dialogo, non solo con i 
narratari virtuali assenti, quanto soprattutto con le molteplici sfaccettature dello stesso 
narratore, il quale, come soggetto, è sempre più complesso e stratificato di come si 
propone all’inizio. Dietro l’impressione di artificiosità formale, l’originalità di questa 
pièce di Stefano Pirandello, si manifesta dunque, nel processo di costruzione del suo 
stesso discorso e del suo soggetto: in altre parole, nella costruzione della sua narrativa e 
della sua identità.     

 
Lo status soggettivo degli oggetti o l’animificazione 

L’altro punto che comporta una certa difficoltà di rappresentazione è la messa in 
scena degli oggetti ʻparlantiʼ, cioè come animificare, dare vita agli oggetti descritti nelle 
didascalie in modo dettagliato e vibrante, visto che assolvono ad una funzione quasi 
determinante nel teatro di Stefano Pirandello.  

Le indicazioni didascaliche di questa pièce, infatti, sono minuziose, indugiando in 
particolare sugli oggetti, i mobili, i co-protagonisti di questo monologo: è il sentire dei 

                                                
11 F. PORTONE, Il corto teatrale: la drammaturgia e il teatro di oggi, «Dramma», consultabile sul sito 
http://www.dramma.it.  
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tempi che fa degli oggetti, soggetti con una propria vita, sulla linea dei versatili Alberto 
Savinio, Massimo Bontempelli, compagni di avventura di Stefano Landi (pseudonimo di 
Stefano Pirandello), per l’esperienza avviata nel 1924 con il ʻTeatro d’Arteʼ (o ʻTeatro 
degli Undiciʼ o dei ʻDodiciʼ dai nomi dei soci che lo fondarono), che affidavano alle cose 
inanimate uno status soggettivo, o per meglio dire, animato. L’avanguardia artistica e 
letteraria (futurismo, surrealismo, grottesco, realismo magico) di cui inevitabilmente sarà 
permeato Stefano Pirandello – non fosse altro che per la frequentazione dei compagni 
citati – tende piuttosto alla desoggettivizzazione, secondo l’orientamento avviato da 
Savinio, per il quale l’animismo degli oggetti è la base dell’arte dell’avanguardia 
novecentista.12  

Stefano Pirandello aveva già antropomorfizzato animali in un’altra piéce, L’uomo cattivo 
(quando parla attraverso la bestia),13 ma che pervade questa sua piéce deriva dall’animismo 
che intende Savinio e che non si limita alla natura – gli uomini possono mutarsi in alberi 
o in pietre – ma investe gli oggetti fabbricati, in particolare quelli contenuti in casa, 
come mobili e giocattoli. (Savinio, Nuova enciclopedia, Adelphi, Milano 1977, 201). Gli 
oggetti vivono nel topos domestico «come segni vivi, caldi, palpitanti degli inquilini che 
ne sono appena usciti» (Ivi, 344), i sedili ad esempio, «caldi d’uomo» e che conservano 
gli atteggiamenti e le forme dei loro padroni. «Amare è animare, le cose inanimate si 
animano se amate».14 Anche in Donna inviolata c’è una tensione testuale in questo ʻgioco 
di mobiliʼ dall’aspetto familiare e umano nel loro uso e nella loro disposizione.15 E 
quando gli oggetti si animificano, entra in gioco con preponderanza il tema del rapporto 
tra finzione e realtà. 

Il tratto è sottolineato dall’inizio della didascalia, con gli oggetti presentati come 
assoluti protagonisti della scena, descritti come «esistenze domestiche» (Ivi, 1383): una 
porta in fondo alla scena; sul davanti, a sinistra, un seggiolone vuoto avvolto da una luce 
spettrale (per un po’); a destra una poltroncina, e all’estrema destra, un tavolinetto con 
telegrammi. Più avanti, alla comparsa de la Zitella, altri oggetti parlano per lei: lo 
scialletto nero, e la borsetta «pendula inerte». Cosicché, in questa piéce, da un lato, le 
persone si ʻdisumanizzanoʼ (la Zitella e le persone da lei descritte, in particolare il padre, 
il fratello, ecc.) mentre gli oggetti nella stanza si ʻumanizzanoʼ. È come se con la forma 
verbale, il discorso della Zitella, costituisse una gabbia per ingessarla e privarla di vita. 
Che la lingua, il verbale che è esclusivo dell’essere umano, in questa pièce, venga usato 
come ricorso per ʻfissareʼ gli esseri umani secondo la concezione di Luigi Pirandello?  

                                                
12 Cfr. P. FABBRI, Transcritture di Alberto Savinio: il dicibile e il visibile, Working Paper, Università Iuav di 
Venezia, DADI, 2007. 
13 PIRANDELLO, Tutto... 
14 A. SAVINIO, Casa “La Vita”, Milano, Bompiani, [1943], 1971, 250. In Savinio il rapporto morte/vita è 
ancora più importante nella «spettralità delle cose», quell’animificazione degli oggetti con la funzione di 
personaggi parlanti e critici che conferisce all’Altoparlante e al ritratto di Teresa nell’Alcesti di Samuele, o 
all’Orologio de La famiglia Mastinu, che narra i destini dei suoi personaggi, o come le poltrone del Padre e 
della Madre di Alcesti che nel 1950 al Piccolo Teatro di Milano vengono adattate da Strehler come 
«poltromamma» e «poltrobabbo», in omaggio ai soggetti ricorrenti nei racconti di Savinio. Nelle 
rappresentazioni delle pièces saviniane, alcuni critici hanno osservato che gli oggetti durante le evocazioni 
sono soggetti ad un duplice uso: sono oggetti-simulacro, servono a risvegliare ricordi, ma, come i ʻbio-
oggettiʼ di Tadeusz Kantor, sono anche degli autentici co-protagonisti, cioè posseggono una loro vita 
autonoma. (Cfr. G. CIALTINI, «La città», 9 luglio 1981.)   
15 Cfr. “Tra realismo magico e surrealismo, Bontempelli, Savinio, Buzzati, Landolfi”, Storia Letteraria 
d’Italia (nuova edizione a cura di A. Balduino): Il Novecento a cura di Giorgio Luti, 1993, Piccin Nuova 
Libraria Casa Editrice Dr. Francesco Vallardi. Tomo 2: “Dagli Anni Venti agli Anni Ottanta” (p. 1039 e 
p. 1058) 
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Tuttavia, se, per esempio, a proposito di disumanizzazione di soggetti umani, 
Massimo Bontempelli, in Nostra Dea ironicamente ci dà l’immagine di una creatura 
inerte che ha perduto anche questa possibilità di sofferenza – e con essa l’ultimo mezzo 
per salvare la propria “umanità” e una propria esclusiva sfera interiore – Stefano 
Pirandello, in Donna inviolata, non rinuncia alla descrizione della sofferenza della donna, 
e lo fa proprio attraverso l’espressione formale, con le pause, con l’insistenza sulla 
paratassi, con la punteggiatura ricca di sospensioni, più che con i contenuti. 
L’espressione verbale sottolinea immobilità e sofferenza, e, allo stesso tempo esprime il 
passaggio dalla realtà all’irrealtà, dal mondo dei vivi a quello dei morti, come i genitori 
chiamati in causa come interlocutori-narratari virtuali del suo discorso.  

Questa componente importante dell’arte di Stefano Pirandello, insieme alla tendenza 
all’animismo16 dei mobili e di altri oggetti, sulla cui descrizione si insiste all’inizio della 
piéce, di volta in volta astrae e distrae dalla concentrazione esclusivamente introspettiva 
di natura psicologica sul personaggio come era tipico di Luigi Pirandello, invece, e che 
sicuramente caratterizza anche il personaggio della Zitella di Stefano, come si evince 
proprio da questa piéce. Ciò che avviene è una cerebralizzazione del contenuto 
dell’opera, del suo ambiente e i suoi eventi intradiegetici, in altre parole, il mondo 
raccontato, descritto, riferito, evocato dal personaggio, trasformando tutto, ambiente, 
eventi (intradiegetici) e personaggi riferiti dal racconto della Zitella, i suoi interlocutori 
virtuali, e la Zitella stessa, in una pura ʻformaʼ astratta. L’animizzazione degli oggetti che 
aquisiscono una dimensione viva e familiare, si contrappone alla 
disanimizzazione/passività dei personaggi umani della piéce, sia della protagonista 
narrante, sia dei personaggi richiamati nel suo discorso, personaggi fossilizzati nei loro 
ruoli che si comportano secondo schemi fissi delle convenzioni morali e sociali loro 
attribuite. Tuttavia, man mano la Zitella si ʻumanizzaʼ  subendo un percorso catartico 
parallelo all’evoluzione dell’empatia e umanità superiore del lettore/lettrice che con essa 
si identifica. Il problema è come tradurre questa cerebralità della piéce scritta – che è 
squisitamente formale, stilistica – nella sua versione rappresentata sulla scena. La 
questione rimane aperta ad analisi da confrontare con la visione della piéce, 
possibilmente registrata su un documento audiovisivo. 

La cerebralità in Stefano Pirandello, dunque, non riguarda più solo l’aspetto stilistico 
della sua opera, perché l’espressione diventa anche contenuto della piéce, cioè tema del 
discorso. La forma come finzione che genera la realtà asfittica della società borghese, è 
una tematica che ha caratterizzato l’ideologia, la poetica e l’estetica del modernismo del 
primo ‘900, proposta proprio da Pirandello padre che con la sua concezione innovativa 
della forma aveva distrutto il naturalismo: è una tendenza che attraversa tutto il XX 
secolo, filtrata e rielaborata da Stefano Pirandello e che condiziona anche buona parte 
del postmodernismo letterario che giunge fino a noi. In altre parole, Stefano Pirandello 
suggerisce una nuova concezione estetica e, con la sua produzione narrativa e teatrale 
ha contribuito a dare la sua impronta suggestiva alla dialettica finzione/verità e al 
rapporto tra forma e sostanza o apparire ed essere.  

 
 
 

                                                
16 D’altronde Stefano già aveva sperimentato l’animismo in altre opere, come nei trentaquattro dialoghi 
della suite: L’uomo cattivo (quando parla attraverso la bestia), brevi discorsi di animali antropomorfizzati, in cui, 
non v’è traccia di favolistica tradizionale, come dichiara lo stesso autore, mancando «l’intento 
moraleggiante di ammaestrare con esempi probanti» (PIRANDELLO, Tutto..., 14).   


