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Da Vittorini a Guttuso: Conversazione in Sicilia 
 
Giovanni Alessi 
 

 

1) Ambito e finalità dell’intervento 

Il presente intervento si colloca nell’ambito della narrativa illustrata della seconda metà del 

novecento. Rientrano nella narrativa illustrata tutte quelle storie d’invenzione in cui le illustrazioni 

sono nate in accordo con il testo narrativo o sono una sua diretta emanazione: le immagini non 

hanno una semplice funzione didascalica o estetica, ma hanno la capacità di scandire e arricchire il 

messaggio verbale, formando con il testo verbale un «corpo discorsivo organizzato secondo leggi 

proprie»1. Scopo teorico della presente ricerca è indagare i “confini” e i “passaggi” che uniscono e 

dividono il registro figurativo e quello verbale all’interno delle edizioni illustrate di Conversazione 

in Sicilia, nel tentativo di mostrare le relazioni dinamiche, le contaminazioni e l’autonomia dei due 

mezzi comunicativi. 

 

2) Premessa teorica 

I. La definizione di illustrazione 

Le illustrazioni, per loro natura, appartengono alla famiglia delle immagini, distinguendosi da 

queste solo per la loro finalità specificata, quella cioè di essere poste a corredo di un messaggio 

verbale. Per studiare la natura e le proprietà delle illustrazioni ci rifaremo quindi alla natura e alle 

proprietà delle immagini. In ordine alla percezione le illustrazioni sono, come la lingua, un mezzo 

con cui trasmettere e ricevere un messaggio, fungono cioè da mediazione. Esse però, rispetto al 

medium verbale, si comportano come un medium dalle caratteristiche peculiari: l’immagine sembra 

essere totalmente trasparente rispetto all’oggetto, mostrandolo direttamente. Ciò si realizza perché 

l’immagine si pone nei medesimi termini della struttura di significato dell’oggetto riprodotto, tende 

cioè a divenire un inmedium: «potrebbe dirsi quasi con più ragione un inmedium che un medium: 

media immediatamente»2. Utilizzando la seconda delle distinzioni triadiche del segno teorizzata da 

Peirce, quella in cui il segno è considerato in rapporto all’oggetto (icona, indice e simbolo), nella 

comunicazione visuale ha un ruolo centrale, anche se non esclusivo, il segno di tipo iconico. In 

questo tipo di segno il significante rinvia al significato per analogia: l’icona comunica direttamente 

un’idea per la somiglianza con l’oggetto che lo rappresenta. 

                                                           
1 GIOVANNA ZAGANELLI – ANDREA CAPACCIONI, Catalogare l’universo, Torino, Testo&immagine, 2004, p. 23. 
2 GIOVANNI POZZI, La parola dipinta, Milano, Adelphi, 1981, pp. 27-28. 



In ordine all’interpretazione le illustrazioni mostrano però la loro natura codificata: la riproduzione 

di un oggetto avviene utilizzando un insieme di regole di trasposizione. Per questo le immagini, con 

tutte le conseguenze che questo comporta, vanno “lette”. Utilizzando ancora una volta gli strumenti 

teorici elaborati da Peirce, le illustrazioni – come il linguaggio verbale – utilizzano un segno di tipo 

simbolico, in cui il rapporto tra il significante e il significato è basato su leggi convenzionali 

accettate dalla collettività. 

 

II. Il rapporto tra le illustrazioni e il registro verbale 

La base teoretica che permette il confronto tra messaggio iconico e messaggio iconografico è 

l’appartenenza di entrambi alla categoria dei codici: i due messaggi strutturano un linguaggio 

composto di segni, finalizzato alla comunicazione di un significato. La medesima natura segnica 

permette di articolare il rapporto tra messaggio iconico e iconografico in base alla duplice 

articolazione del significante e del significato. 

Per quanto riguarda il significante la scrittura, in quanto materiale alfabetico, è percepita dall’occhio 

come un insieme di segni impressi sul foglio in ordine orizzontale, ed è definibile con il termine di 

«iconicità grafica»3. In questo senso la scrittura condivide con il disegno la stessa fonte originaria di 

atto grafico collocata all’interno di uno spazio, dando vita ad una molteplicità di forme di 

integrazione e di distinzione grafica. Nell’analisi delle illustrazioni in relazione allo spazio è 

necessario tenere presenti tre aspetti: la forma dell’illustrazione, la grandezza, la posizione dentro lo 

spazio scritto. La forma dell’immagine è determinata dalla presenza o meno di una cornice e dalle 

caratteristiche di quest’ultima. La vignetta fornita di cornice realizza un insieme quasi indipendente, 

non integrato nella realtà tipografica della pagina. In questo caso la vignetta taglia brutalmente il 

testo e si pone come una presenza statica in confronto al fluire della parola. Inversamente, la 

vignetta che non è fornita di cornice ha la tendenza ad integrarsi nello spazio circostante4. 

La dimensione della vignetta, o la presenza di più vignette all’interno di una stessa pagina, 

comportano delle variazioni sull’effetto complessivo che il testo ha sul lettore. Immagini di grande 

dimensione, che arrivino a occupare la metà o i tre quarti della pagina, oppure la presenza di più 

immagini all’interno della stessa, hanno l’effetto di alleggerire visivamente il testo, rendendo i suoi 

contenuti semantici relativamente più immediati. Inversamente, le immagini di dimensione ridotta 

                                                           
3 GIOVANNA ZAGANELLI, Dalla lingua all’immagine, Milano, Lupetti, 1999, p. 16. 
4 «Alla vignetta incorniciata da un contorno rettilineo occupante l’intiera larghezza dello spazio tipografico si 
accompagna la vignetta a lato che lo scritto inquadra talora a linee marginali rette, talora a linee sinuose, con effetto di 
ritaglio del nero tipografico; la vignetta può allora uscire dal limite della tipografia e sconfinare sul margine bianco 
della pagina. Le soluzioni sono molteplici: vignette libere da contorni o delimitate da cornici; costrette da un lato e 
sfuggenti da un altro». GIOVANNI POZZI, Sull’orlo del visibile parlare, Milano, Adelphi, 1993, p. 136. 



segnano il prevalere della iconicità grafica: per questo il testo appare visivamente e semanticamente 

più denso. 

Rispetto al posizionamento delle vignette all’interno della pagina, gli esempi precedenti si 

riferivano al caso d’illustrazioni intercalate all’interno del messaggio linguistico. In questo primo 

caso lo spazio unitario della scrittura è frantumato dalla presenza delle illustrazioni. In alternativa le 

immagini possono essere collocate nei punti di chiusura o di apertura del testo verbale – capitoli e 

paragrafi – consentendo allo spazio della scrittura di mantenere la sua integrità. Sia le vignette 

intercalate all’interno del testo scritto, sia le vignette collocate all’inizio e alla chiusura dei singoli 

capitoli o paragrafi, hanno in comune la scelta dell’autore di inserire le illustrazioni all’interno dello 

spazio complessivo della scrittura. L’illustratore, in opposizione a questa possibilità, può 

concentrare le vignette in un unico spazio isolato all’interno del libro. Viene creata in questo modo 

una sezione apposita, normalmente collocata a metà dell’opera o al termine della storia narrata, 

completamente distaccata dallo spazio della scrittura. Nel caso delle vignette concentrate alla fine 

del testo, lo spazio della scrittura mantiene pienamente la sua integrità.  

A livello del significato, in primo luogo, i due codici trasmettono dei contenuti che in forme e 

modalità diverse contribuiscono a formare il senso complessivo dell’opera. Tra il messaggio 

iconografico e quello iconico possiamo avere un rapporto paritetico: illustrazioni e testo verbale 

trasmettono dei contenuti distinti e alterni, dalla cui integrazione il lettore risale al senso compiuto 

del messaggio. Il messaggio verbale si può, per esempio, occupare della trasmissione dei significati 

di natura narrativa, mentre il dato iconico può trasmettere i significati di natura descrittiva. 

Normalmente, data l’intima connessione tra i due piani, questo alternarsi tra le due modalità di 

espressione è realizzabile solo se l’autore del testo verbale è il medesimo autore delle illustrazioni. 

In alternativa entrambi possono trasmettere gli stessi concetti, in una funzione di ridondanza5. In 

quest’ultimo caso i significati comunicati dalle illustrazioni sono una traduzione6 di quelli trasmessi 

dal messaggio verbale e restano ad essi subalterni. Nonostante ciò, i significati trasmessi dalle 

immagini subiscono nel processo di traduzione delle variazioni di senso, modificando e arricchendo 

                                                           
5 «In effetti, sin dall’apparizione del libro, il legame tra testo e immagine è frequente; questo legame sembra essere stato 
poco studiato da un punto di vista strutturale; qual è la struttura significante dell’“illustrazione”? L’immagine raddoppia 
certe informazioni del testo, in un fenomeno di ridondanza, oppure il testo aggiunge un’informazione inedita 
all’immagine?». ROLAND BARTHES, L’obvie et l’obtus, Paris, Edition du Seuil, 1982, trad. it. L’ovvio e l’ottuso Torino, 
Einaudi, 2001, p. 28. 
6 Per ricostruire la teoria della traduzione ci siamo rifatti alle opere: ENRICO ARCAINI, Analisi linguistica e traduzione, 
Bologna, Pàtron, 1991; JAY DAVID BOLTER, Writing space: the computer, hypertext and the history of writing, 
Hillsdale, N. J., LEA, 1991, trad. it. Lo spazio dello scrivere, Milano, Vita e Pensiero, 2002; LUBOMIR DOLEZEL, 
Heterocosmica. fiction and Possible Worlds, Baltimora, The Johns Hopkins University Press, 1998, trad. it. 
Heterocosmica: fiction e mondi possibili Milano, Bompiani, 1999; ROMAN JAKOBSON, Essais de Linguistique 
Générale, Paris, Éditions de Minuit, 1963, trad. it. Problemi di linguistica generale Milano, Feltrinelli, 1966; JURIJ 
MICHAILOVICH LOTMAN, Il girotondo delle muse, Bergamo, Moretti&Vitali, 1998; GIOVANNA ZAGANELLI, Dalla 
lingua all’immagine. 



il contenuto complessivo dell’opera: «È tuttavia impossibile che la parola “raddoppi” l’immagine: 

perché nel passaggio da una struttura all’altra si elaborano fatalmente dei significati secondi»7. 

Nella narrativa illustrata generalmente i significati comunicati dalle immagini sono subalterni a 

quelli trasmessi verbalmente. Ciò è dovuto alla modalità con cui l’illustratore si rivolge allo scritto, 

che per forza di cose egli considera come un paradigma dal quale selezionare certi dati e scartarne 

altri. 

 

3) Le edizioni illustrate di Conversazione 

I. Conversazione in Sicilia: l’edizione illustrata con fotografie di Crocenzi 

Nel 1953 esce la prima edizione illustrata di Conversazione in Sicilia8. Vittorini seleziona e 

inserisce nella sua opera centottantotto fotografie, la maggior parte delle quali scelte tra quelle che 

il giovane fotografo Crocenzi aveva realizzato in Sicilia sotto la sua direzione9. Le illustrazioni, 

inserite contestualmente ai sintagmi del testo scritto a cui si riferiscono, prive di cornici atte a 

delimitarne l’ambito, sono integrate pienamente con il testo verbale: esse non interrompono la 

progressione ricettiva dell’occhio che guarda, ma la completano, la inglobano in un solo tempo di 

attenzione con lo scritto. 

Nel piano dei significati l’integrazione è facilitata anche dalla natura dei concetti trasmessi dal 

linguaggio verbale. Silvestro ci presenta la realtà che lo circonda tramite delle immagini, delle 

istantanee, che si succedono una dopo l’altra: in altri termini sia il linguaggio verbale che quello 

iconico trasmettono dei significati descrittivi10. A nostro avviso, in questa edizione di 

Conversazione, la ricchezza e l’ampiezza dell’apparato illustrativo permettono al soggetto di 

passare liberamente dalla lettura delle immagini alla lettura del testo verbale. Da questa possibilità 

di approccio multiplo si ricava un sostanziale equilibrio tra immagini e scrittura: esse s’integrano e 

s’interpretano vicendevolmente. 

 

 

 

 

                                                           
7 ROLAND BARTHES, L’ovvio e l’ottuso, cit., p. 17 
8 ELIO VITTORINI, Conversazione in Sicilia, Milano, Valentino Bompiani Editore, 1953, settima edizione del testo, 
prima edizione illustrata a cura dell’autore e con la collaborazione di Luigi Crocenzi, p. 202. 
9 «Di circa milleseicento fotografie che Crocenzi “scattò” sotto la mia direzione, io poi ho potuto, nel montaggio 
utilizzarne solo centosessantanove (talune delle quali, a dire il vero, “scattate” da Giovanni Pirelli) […]. Ho dovuto 
anche ricorrere, per colmare dei vuoti, a sette fotografie di Giacomo Pozzo Bellini e a dodici particolari tratti da comuni 
cartoline». ELIO VITTORINI, La foto strizza l’occhio alla pagina, «Cinema Nuovo», 1954, III, 33, 15 aprile. 
10 «Conversazione era già, nella sostanza propria, narrazione che procedeva per blocchi di immagini, per movimenti, 
per modi cromatici anche». CINTOLI, Conversazione in Sicilia in edizione illustrata. Testo e immagini, in «Comunità», 
n. 23, febbraio 1954, p. 70. 



II. Conversazione in Sicilia: l’edizione illustrata con fotografie di Ragazzini 

L’edizione Strenna di Conversazione11, curata da Soavi, è illustrata con trenta fotografie realizzate 

da Ragazzini precedentemente e indipendentemente dal progetto illustrativo. Soavi, probabilmente, 

avendo avuto l’occasione di visionare il materiale realizzato dal fotografo in Sicilia, decise di 

acquisirlo al fine  di selezionarlo e montarlo all’interno di Conversazione. Ciò presuppone la 

presenza di tre autori che in forme e modi distinti hanno collaborato a strutturare l’opera: Vittorini, 

autore del testo verbale; Ragazzini autore dell’apparato iconico; Soavi, il regista che ha montato il 

testo iconico all’interno di quello verbale. 

Dal punto di vista materiale le immagini, rispetto al testo scritto, sono disposte con discrezione: esse 

si collocano all’inizio dei rispettivi capitoli a cui si riferiscono. Per questo le illustrazioni non 

interrompono il processo lineare di lettura, ma obbligano il lettore a una pausa per integrare il 

messaggio iconico con quello verbale. 

Il rapporto che s’instaura tra il messaggio verbale e quello iconico è di tipo subalterno: i significati 

trasmessi dalle fotografie sono subordinati a quelli trasmessi verbalmente. Soavi, considerando 

l’opera di Vittorini come un paradigma, seleziona e inserisce le fotografie di Ragazzini 

subordinandole al testo verbale. Le immagini, oltre a trasmettere dei significati descrittivi, se lette 

alla luce del testo verbale, hanno un evidente funzione simbolica: esse evidenziano e interpretano il 

testo verbale seguendo le intenzioni del regista. È Soavi, in definitiva, che leggendo il testo verbale 

e interpretandone il significato, guardando le immagini e cogliendone le sfumature e i giochi di 

forme, traccia tra i due mezzi comunicativi delle intersezioni di senso, costruendo rimandi e 

sottolineando significati. 

 

III. Conversazione in Sicilia: l’edizione illustrata da Guttuso 

Tra il 1941 e il 1943, dieci anni prima dell’edizione illustrata Bompiani, Guttuso disegna sedici 

tavole a china per quella che sarebbe stata la prima edizione illustrata del capolavoro vittoriniano. Il 

progetto, rimasto incompiuto, troverà realizzazione nella prima edizione Rizzoli del 198612. In 

questa edizione il lettore si confronta con il testo verbale di Conversazione che è riprodotto senza 

nessuna interruzione, mantenendo la sua originaria integrità narrativa e spaziale. Solo dopo aver 

terminato la lettura del romanzo esso trova, collocate in uno spazio appositamente ideato, le sedici 

tavole di Guttuso, accanto alle quali il regista ha riportato i sintagmi del testo verbale a cui le 

immagini si riferiscono. Tale impostazione parte dal presupposto che Guttuso, nella realizzazione 

                                                           
11 ELIO VITTORINI, Conversazione in Sicilia, Milano, Elli & Pagani (Olivetti - Edizioni Strenna), 1973, con fotografie di 
Enzo Ragazzini. 
12 ELIO VITTORINI, Conversazione in Sicilia, Milano, Rizzoli, 1986, con illustrazioni a cura di Renato Guttuso. 
All’edizione del 1986 della Rizzoli, seguiranno altre due della Bur, quella del 1988 e del 2006. In queste due edizioni le 
illustrazioni di Guttuso sono inserite all’interno del messaggio linguistico. 



delle immagini, si sia riferito a precisi passi del messaggio iconografico. Questa ipotesi è surrogata 

dall’immagine che rappresenta il “piccolo siciliano” nell’atto di imprecare: in essa Guttuso riporta 

in calce, nella parte inferiore del disegno, il passo preciso da cui ha tratto l’ispirazione.  

Nell’edizione del 1986 il confine materiale che separa il testo verbale da quello iconico è 

nettamente marcato: il lettore si trova a confrontarsi con due distinti romanzi, quello originale di 

Vittorini che mantiene la sua integrità, e quello per immagini di Guttuso. Questa impostazione è 

probabilmente motivata dall’intenzione del regista di non sovrapporsi, con proprie iniziative 

autonome, ai due autori. Dal punto di vista dei significati trasmessi, tale veste editoriale accentua 

l’autonomia delle immagini, che risultano pur sempre collegate al testo verbale tramite i richiami 

riportati in calce nella pagina di destra: le illustrazioni traducono e interpretano visivamente dei 

determinati elementi del testo, restando ad esso subordinato13. Inoltre, dall’esame dei disegni 

emerge la propensione di Guttuso ad accentuare gli elementi realistici del testo: egli legge 

Conversazione sottolineandone il valore documentario, illustrando quelle parti in cui emergono gli 

oggetti e le persone. Attraverso queste descrizioni realistiche emerge però, in modo evidente, anche 

un’intensa carica poetica, trasmettendo dei significati di natura lirica e patemica.  

  

4) Analisi delle immagini 

I. L’edizione illustrata con fotografie di Crocenzi: la madre 

Proponiamo in questa parte dell’intervento un’analisi esemplificativa del rapporto tra testo verbale e 

iconico così come si realizza nelle tre edizioni illustrate di Conversazione. Nel capitolo nono 

dell’edizione del 1953, Silvestro “sale” verso il paese della sua infanzia, apprestandosi ad incontrare 

la madre. Nel capitolo decimo, dopo che il protagonista è approdato nel paese, continua il suo 

itinerario in verticale: la madre abita nei quartieri alti e Silvestro si arrampica verso di essa tra 

strade, scale e case. L’effetto della verticalità è amplificato dalla grande fotografia riportata a 

pagina cinquanta: essa raffigura un’impervia scalinata, che dal basso sale vertiginosamente verso 

l’alto (fig. 1). Nelle due colonne della stessa pagina, in basso, il messaggio iconico ci narra della 

«quarta dimensione»14 e di quella scalinata che riemerge dai ricordi di Silvestro giovane in visita ai 

nonni. Nella pagina di destra, in alto, campeggia il titolo-intestazione «Il più pieno del viaggio»15. 

La colonna di destra è occupata dal testo verbale, mentre in quella di sinistra domina la fotografia di 

un volto di bambino seguita da un breve brano scritto (fig. 1). La grande fotografia della scalinata 

                                                           
13 «Poi ci sono le illustrazioni che fanno letteratura a sé stante, vale a dire un testo altro, complementare con quello di 
Vittorini, ma certamente capace di raccontare autonomamente situazioni e ambienti di una Sicilia anteguerra 
profondamente conosciuta e altrettanto profondamente amata dal pittore». TOMMASO PALOSCIA, Renato Guttuso, 
illustratore di prima grandezza, in: RENATO GUTTUSO, Guttuso mediterraneo, La Spezia, Biennale d’arte, 1987, p. 126. 
14 ELIO VITTORINI, Conversazione in Sicilia, edizione del 1953, cit., p. 50. 
15 Ibid., p. 51. 



accentua il senso della verticalità che viene a identificarsi con il viaggio nella “quarta dimensione”. 

Nella pagina cinquantuno il titolo-intestazione ci indica il significato chiave di quello che sta 

succedendo: siamo sulla soglia del punto culminante del viaggio, «nel più pieno del viaggio nella 

quarta dimensione»16. Lo scritto della colonna di sinistra della stessa pagina termina con Silvestro 

che attraversa la soglia della casa materna: «Spinsi la porta ed entrai in casa e da un’altra stanza una 

voce disse: […]»17. Il lettore da questa colonna passa con lo sguardo a quella di destra, ma non 

trova il testo scritto, bensì la fotografia in primo piano di un bambino. Sotto la fotografia riprende il 

filo del discorso:  

 

« – Chi è? – E io riconobbi quella voce, dopo quindici anni che non la ricordavo, la stessa di 

quindici anni prima ora che ricordavo: era alta, chiara, e ricordai mia madre parlare nella mia 

infanzia da un’altra stanza.  – Signora Concezione –, dissi»18. 

 

La fotografia posta tra i due sintagmi denota il mutamento avvenuto nell’animo di Silvestro, il suo 

riscoprirsi, fanciullo, interpellato dalla voce della madre. È così compiuto il viaggio nella “quarta 

dimensione”, il protagonista è ora introdotto dalla voce della madre nel regno onirico e mitico 

dell’infanzia. 

Il lettore, voltando pagina, si aspetterebbe di trovare la descrizione iconica e iconografica della 

madre del protagonista, invece, inaspettata, nelle due pagine successive (pp. 52-53) è collocata una 

cartolina di una città arroccata sui monti, che si distende totalmente per le due facciate del testo (fig. 

2). L’immagine di questo paese, che si estende verticalmente, introduce un elemento di apparente 

discontinuità. Il lettore è portato a intrecciare i significati legati alla sfera materna ai significati 

visivi che emergono dalla cartolina: la figura materna s’identifica con la dimensione spaziale, 

mentre la dimensione spaziale, visuale, diviene il segno dei significati riferibili alla madre. La città 

è il simbolo spaziale del regno delle madri, che s’identifica nel luogo mitico e onirico del ricordo, e 

l’entrata di Silvestro nel paese indica il suo ingresso in questo regno. 

Voltando nuovamente pagina, nella parte superiore della pagina cinquantaquattro, Vittorini 

inserisce una fotografia in soggettiva che raffigura una donna, sotto è riportata la didascalia «Madre 

a Siracusa»19 (figura 3). Nella parte inferiore è inserito il testo verbale, che corrisponde all’incipit 

dell’undicesimo capitolo, e dove si caratterizza la fisionomia della madre di Silvestro: 

 

                                                           
16 Ibid., p. 51. 
17 Ibid., p. 51. 
18 Ibid., p. 51. 
19 Ibid., p. 54. 



«La signora apparve, alta, con la testa chiara, e io riconobbi perfettamente mia madre, una donna 

alta coi capelli castani quasi biondi, e il mento duro, il naso duro, gli occhi neri. Aveva sulle spalle 

una coperta rossa in cui si teneva calda»20. 

 

Nella pagina di destra, in alto, è riportato il titolo-intestazione «Mia madre»21. La colonna di sinistra 

della stessa pagina è occupata dal messaggio verbale, mentre quella di destra, per intero, è occupata 

da una fotografia che si estende principalmente in altezza, che mostra lo spaccato di un corridoio 

scuro che termina in una stanza illuminata (fig. 3). In questo caso l’immagine traduce i significati 

insiti nel messaggio verbale: i due mezzi comunicativi nelle pagine che seguiranno ricostruiscono in 

perfetto parallelo la figura della madre e il mondo in cui essa s’identifica.  

 

II. L’edizione illustrata con fotografie di Ragazzini: la testa mozzata e il volto del bambino 

L’immagine, che apre il capitolo quattordicesimo di questa edizione, riproduce la testa mozzata di 

un animale appoggiata, con il muso verso il basso, sopra un tronco tagliato (fig. 4). La prima 

impressione, dinnanzi a questa immagine singolare e cruda, è di disorientamento. Il lettore non 

comprende la sua relazione con il testo, salvo coglierne l’aspetto più significativo: l’occhio 

dell’animale, che si distingue in modo chiaro e nitido, sembra essere intento a “guardare”. Il 

capitolo introdotto da questa fotografia contiene la narrazione da parte di Concezione del suo ultimo 

parto. L’immagine, con questo “occhio” che sembra intento a osservare, traduce e sottolinea i 

giochi di sguardi che il messaggio verbale comunica. All’inizio del capitolo Silvestro, mentre è a 

tavola, “guarda” la madre: 

 

«Tornammo a tavola e come la guardavo senza parlare lei mi disse: – ma che mi guardi? E io dissi: 

– Non ti posso guardare? – Bé, – disse mia madre – se vuoi guardami, guardami, ma finisci di 

mangiare»22. 

 

Concezione, nella narrazione al figlio del suo ultimo parto, ricorda che, quando aveva avuto le 

doglie, il marito timoroso «non voleva vedere»23 mentre i figli, Silvestro e Felice, erano «lì a 

guardare»24, e lo stesso nascituro «era lì a guardare, fuori con tutta la testa e gli occhi aperti»25. 

                                                           
20 Ibid., p. 54. 
21 Ibid., p. 55. 
22 ELIO VITTORINI, Conversazione in Sicilia, edizione del 1973, cit., p.  57. 
23 Ibid., p. 57. 
24 Ibid., p. 58. 
25 Ibid., p. 58. 



L’immagine a pagina novantanove ci mostra la sofferenza tramite il volto intimorito di un bambino 

(fig. 5). Esso è ripreso a mezzo busto, con i capelli scompigliati e un volto dolce e ovale. Intorno 

alle labbra socchiuse sembra di poter cogliere dei segni di escoriazione, indizio di una qualche 

forma di malattia. Il punto focale dell’immagine sono gli intensi occhi del bambino che, privi di 

colore, guardano in profondità l’osservatore fuori-campo. Mentre, a sua volta, l’osservatore è 

portato a guardare verso di lui, in un incontro di sguardi e di interrogativi: 

 

«Io lo guardai e vidi che aveva gli occhi aperti. Li teneva fissi su di me, esaminandomi, e io 

esaminai lui, in quei suoi occhi, e fu, un momento, come se ci trovassimo soli, uomo e uomo, senza 

nemmeno la circostanza della malattia. Né io vidi il colore dei suoi occhi, vidi in essi soltanto il 

genere umano ch’essi erano»26. 

 

Silvestro in questo passo descrive il gioco di sguardi che lo lega all’uomo malato, incontrato nella 

sua ultima visita durante il giro delle iniezioni, nel capitolo venticinquesimo. Il malato resta 

silenzioso e disperato, umiliato dalla malattia che gli impedisce di guadagnare da vivere per sé e per 

i suoi famigliari. La fotografia di Ragazzini permette al lettore di sperimentare visivamente 

l’esperienza che Silvestro ha vissuto: osservare gli occhi del genere umano sofferente. Il regista, 

come soggetto da riprendere, non utilizza un adulto, ma sceglie di inserire l’immagine di un 

bambino: ciò aumenta l’intensità emotiva della fotografia, sottolineando l’innocenza e la purezza 

del sofferente. 

 

III: L’edizione illustrata con disegni di Guttuso: il piccolo siciliano e la madre 

Le immagini che abbiamo scelto di commentare, come esempio per questa edizione, sono quelle 

che descrivono il “piccolo siciliano” e della madre di Silvestro. Il piccolo siciliano, incontrato da 

Silvestro nella nave che lo stava trasportando in Sicilia, è rappresentato nell’atto di imprecare (fig. 

6). L’uomo, in piedi, alza lo sguardo e la mano sinistra, che stringe un arancia, verso il cielo, e 

sembra pronunciare le parole che Guttuso, riprendendole da Conversazione, riporta nella parte 

inferiore del foglio: «Nessuno ne vuole… Come se avessero il tossico… Maledette arance»27. La 

figura plastica del piccolo siciliano sembra prefigurare una sorta di nuovo Prometeo, che con 

decisione e disperazione lancia la sua invettiva contro la sorte avversa. Da questa immagine emerge 

l’intensa adesione con cui Guttuso, in sintonia con Vittorini, partecipa agli avvenimenti del suo 

tempo: «La guerra di Spagna, la morte di Garcia Lorca, i contadini dello sfratto che sul traghetto 

                                                           
26 Ibid., p. 100. 
27 ELIO VITTORINI, Conversazione in Sicilia, edizione del 1986, cit., p. 148. 



Messina-Villa San Giovanni mangiavano “pane e aranci” erano un unico gruppo stimolante e 

struggente nel nostro cuore»28. 

Le immagini successive si riferiscono alla conversazione del protagonista con Concezione. I disegni 

moltiplicano la rappresentazione visiva della madre, visualizzando la sua figura, gli oggetti sacrali 

che costituiscono il suo mondo e i riti che scandiscono la sua vita quotidiana. L’immagine posta a 

pagina centottantatré raffigura il suo ritratto, ripreso a mezzo busto e di profilo, mentre nella mano 

destra tiene un’aringa (fig. 7). Il volto defilato e chino, pur nella semplicità delle forme, appare 

potentemente lirico e comunica un senso di afflizione e di riflessione. 

 

5) Conclusioni 

Il confine che il rapporto tra testo verbale e testo iconico traccia all’interno del romanzo illustrato, è 

un confine mobile, che si sposta incessantemente: a volte tende a sfumare, aprendo la strada a dei 

passaggi; altre volte tende a rafforzarsi, costituendo un limite invalicabile. Per quanto riguarda la 

dimensione del significato, similmente, testo verbale e iconico possono contribuire in misura 

diversa alla sua realizzazione. 

Nelle tre edizioni illustrate di Conversazione il confine spaziale che l’atto grafico dell’immagine e 

l’atto grafico della scrittura tracciano, assumono forme e modi distinti. Nell’edizione del 1953 con 

fotografie di Crocenzi, la presenza contigua di immagini e scrittura favorisce la loro integrazione: 

l’occhio del lettore supera continuamente, senza soluzione di continuità, il confine tra messaggio 

iconico e iconografico, arrivando, idealmente, a dissolverlo. A nostro avviso il lettore può 

liberamente decidere se utilizzare le immagini come commento del testo verbale, o il testo verbale 

come commento delle illustrazioni. In questo ultimo caso il messaggio linguistico diviene la voce 

“muta” di un “film immobile”, imitando la medesima modalità con cui venivano inserite, all’interno 

dei film privi di audio, le scritte riportanti il messaggio verbale. Da questa possibilità di approccio 

multiplo si ricava un sostanziale equilibrio nella trasmissione dei significati da parte del testo 

verbale e di quello iconico: essi s’integrano e s’interpretano vicendevolmente. Essi “conversano” tra 

di loro coinvolgendo in questa “conversazione” il lettore, che leggerà le righe e guarderà le 

immagini, esaminerà un’immagine e la collegherà con quelle antecedenti e susseguenti, in una serie 

di rimandi, di intersezioni e di allusioni senza soluzione di continuità. 

Nelle edizioni successive il confine si fa più netto. Nell’edizione del 1973 testo verbale e testo 

iconico sono collocati su posizioni distinte. Le immagini sono poste “convenzionalmente” all’inizio 

dei capitoli, marcando una certa distanza con il testo verbale. Nell’edizione del 1986 abbiamo una 

distinzione netta: le illustrazioni occupano un loro spazio autonomo e separato, quasi a formare un 

                                                           
28 ELIO VITTORINI, Conversazione in Sicilia, Milano, Bur, 1988, con illustrazioni a cura di Renato Guttuso, p. 122. 



romanzo autonomo. Nonostante ciò, anche in queste edizioni, i due mezzi comunicativi si 

arricchiscono a vicenda, facendo del testo narrativo illustrato un’unità logico-concettuale unica e 

indissolubile. Le immagini in quanto tali e la regia con cui sono inserite all’interno del racconto, 

incrementano il senso complessivo dell’opera e funzionano da chiave interpretativa del testo scritto: 

le immagini, nella scelta dei passi e nella modalità in cui sono raffigurati, realizzano implicitamente 

un’«operazione critica»29. 
 

                                                           
29 STEFANO BARELLI, Un romanzo per immagini. Testo verbale e testo iconico nei Promessi Sposi illustrati del 1840, in 
«Archivio Storico Ticinese», 28, 1991, p. 193. 



 

Figura 1 

 

 

 

 

Figura 2 



 

 

 

Figura 3 

 

 

 



Figura 4 

 

 

 

Figura 5 

 

 

 



 

Figura 6 

 

 

 



 

Figura 7 

 

 


