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FABRIZIO MILIUCCI 
 

«Cinemelografia»: 
Pirandello e il cinema sonoro   

 

Lʼintervento si propone di esporre ed analizzare la posizione assunta da Luigi Pirandello sullo scorcio degli 
anni Venti circa la questione del nascente cinema sonoro, in articoli come Se il film parlante abolirà il 

teatro, interviste e ancora prima in una serie di lettere a Marta Abba. Lʼidea dellʼautore, decisamente 

rivolto, nella sua ultima stagione, allʼarte cinematografica e ai suoi possibili sviluppi, è che il fonofilm 
dovrà convertirsi alla musica, coniugandosi ad essa, più che alla parola recitata, per dar vita a un genere 
nuovo che coinvolga «pura musica e pura visione». 

 

Cinemelografia è lʼunico tentativo pirandelliano di costituire unʼestetica originale del cinema. Si tratta 

di unʼidea coltivata tra il 1927 ed il 1930, quando, in una lettera a Marta Abba, ne determinerà la 

fine inappellabile scrivendo: «bisogna orientarsi verso una nuova espressione dʼarte: il film parlato. 
Ero contrario; mi sono ricreduto».1 Fino a quel momento, Pirandello, posto davanti al mutamento 
che il cinema stava subendo, dal muto alle prime forme di sonoro, aveva creduto di intravedere un 
futuro possibile della nuova arte giunta finalmente a maturazione, e aveva creduto di poter basare 
questa raggiunta maturità della tecnica cinematografica estromettendo e osteggiando in essa ogni 

forma di mimesi teatrale e letteraria. La parola, lo strumento imperfetto a partire dal quale lʼautore 
aveva negli anni precedenti sviluppato la visione di un infallibile inganno riverberato fin nel 
profondo della realtà, simulacro di una condizione paradossale e infrangibile, deve essere, secondo 
quanto affermato in lettere ed interviste, estromessa dagli sviluppi del cinema sonoro. Ad essa 
bisognerà sostituire la musica. 
 Intorno al 1927 la collaborazione di Pirandello con il cinema appare piuttosto strutturata, 
contando già otto film muti.2 Gli ultimi anni venti sono privi di lavorazioni vere e proprie ma ricchi 
di trattative condotte tra Italia, Germania ed USA. La più importante di tutte, quella che occupa le 

maggiori aspettative dellʼautore, riguarda una versione cinematografica dei Sei personaggi in cerca 

dʼautore, per la cui regia Pirandello pensa al tedesco Friedrich Wilhelm Murnau. Di questo 

travagliatissimo progetto, che conta una quindicina di tentativi nellʼarco di un decennio, non se ne 
farà mai niente, anche se nel 1936 i tempi sembreranno maturi per una produzione Warner, affidata 

alla regia di Max Reinhardt,
3

 prima che la morte dellʼautore, che doveva interpretare se stesso nella 
pellicola, metta la parola fine anche a questo estremo tentativo. Si tratta di anni cruciali in cui 
Pirandello sta lavorando a quel ‘salto di qualità’ che gli permetterebbe di coltivare in patria i suoi 

interessi teatrali senza dover ricorrere allʼappoggio di terzi, come si vede dalle lettere di questo 
periodo indirizzate a Marta Abba, in cui il tasto del ritorno in Italia ‘da padroni’ è spesso sollecitato. 

 Le potenzialità del cinema affascinano sempre di più lʼautore, come appare evidente da alcune 

dichiarazioni pubblicate il 4 ottobre 1928 su «Il Popolo dʼItalia».
4

 Lʼautore si trova a Milano, in 

attesa di recarsi a Berlino per le sue trattative sui Sei personaggi. Conversando con il giornalista Enrico 

Rocca, lʼautore afferma di voler portare nel cinema la stessa rivoluzione di cui è stato artefice nel 

teatro, e aggiunge che fa grande affidamento sulle capacità di Murnau per rendere visibili alcuni 

                                                 
1 Lettera da Berlino datata 27. V. 1930, in L. PIRANDELLO, Lettere a Marta Abba, a cura di B. Ortolani, 

Milano, Mondadori, 1995, 491. 
2 Il lume dellʼaltra casa (1918, dalla novella omonima del 1909); Lo scaldino (1919, dalla novella omonima del 

1906); Il crollo (1919, da Lumie di Sicilia, 1900); Ma non è una cosa seria, (1920, dallʼomonima commedia del 1918-

9); La rosa, (1921, dallʼomonima novella); Il viaggio, (1921-2, dallʼomonima novella) e i due titoli tedeschi Feu 

Mathias Pascal (1924-5) e Die flucht in die nacht (1926, dallʼEnrico IV) 
3 Stando a quanto riferito in F. CALLARI, Pirandello e il cinema. Con una raccolta completa degli scritti teorici e 

creativi, Venezia, Marsilio, 1991, 52 
4 Ivi, 37-9. 
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effetti rimasti inespressi nella versione teatrale. Ciò a cui pensa Pirandello è una dilatazione delle 

possibilità narrative, ampliando il piano del racconto alla dimensione dellʼautore che concepisce e 

rifiuta i suoi personaggi. 

 Lʼesperienza determinante per una presa di coscienza sul cinema è probabilmente il primo film 

di produzione tedesca, tratto dal Fu Mattia Pascal per la regia di Marcel LʼHerbier. Nel 1924, a inizio 
lavorazione, Pirandello, che rimarrà molto soddisfatto del film, dichiara: «colui che ha saputo così 

abilmente mettere in scena il Don Juan e il Faust, saprà porre nellʼesecuzione della film tutto quello 
che non è nel romanzo, pur conservando al soggetto originario il massimo di nobiltà e di portata 

filosofica. Per la prima volta io ho fiducia nellʼarte muta, perché due grandi artisti la servono: il 

Mashojoukine [Mozžuchin] e LʼHerbier».
5

 Ciò che colpisce ed entusiasma così tanto lʼautore è 

probabilmente lʼintuizione, confermata da LʼHerbier proprio a margine della lavorazione di questo 

film, che la cinematografia non sia unʼarte di narrazione ma piuttosto di ‘sensazione’: «[…] lʼarte 
dello schermo è la profondità resa sensibile che si stende al di sopra di questa superficie: è 

lʼimpercettibile musicale».
6 

 
Sullo scorcio dell’innovazione del sonoro, Pirandello sta dunque maturando le sue idee sul 

cinematografo. Nel 1929 è stato invitato a Londra dalla British International Pictures per visionare 
alcuni dei cosiddetti ‘talkies’, i film parlanti che stanno animando il dibattito in tutto il mondo, e che 
non mancheranno di stimolarlo in alcuni articoli coevi che segnano l’apice del suo sforzo teorico. Si 
comincia con un’intervista rilasciata a Oreste Rizzini del «Corriere della Sera», legata proprio al 
viaggio londinese ed alla visione dei film parlanti dal titolo Se il film parlante abolirà il teatro.7 In essa 
Pirandello si dichiara subito ‘non convertito’: 

 
E la mia idea è l’idea che sono venuto a portare fuori d’Italia e che ho manifestato prima di 
partire a tutti, che bisogna assolutamente liberare il film dalla letteratura. La cinematografia è 
stata finora su una falsa strada. Ha seguitato a fare letteratura (narrazione o teatro) trovandosi 
in una doppia impossibilità e cioè: 1) nell’impossibilità di sostituire la parola; 2) 
nell’impossibilità di farne a meno.8 

 
Il doppio danno che deriverebbe da questa situazione intacca lʼuno e lʼaltro fronte. Il cinema, 
infatti, sarebbe impossibilitato a trovare la sua strada espressiva, mentre la letteratura si troverebbe 
svuotata di tutti i suoi ‘valori spirituali’. «Ora – conclude l’autore – dare meccanicamente la parola 
alla cinematografia è il massimo e più brutale degli errori perché, invece di creare una maggiore 
illusione di realtà, ogni illusione viene ad essere irrimediabilmente distrutta con la voce impressa nel 
film meccanicamente».9 La sensazione di immagini parlanti su uno schermo è quella di spettri che 
appaiono spaventosi e innaturali. Altro fattore che tormenta la percezione dell’autore teatrale e 
letterario è il fatto che una voce ‘vera’ non si può applicare all’ombra fotografata di un attore, tanto 
più se gli scenari e le ambientazioni del film cambiano, mentre la voce rimane sempre la stessa, 
riecheggiante in una sala chiusa. In altre parole, almeno per questi primi anni, Pirandello dimostra di 
non essere convinto dalla fenomenologia del personaggio (parlante) cinematografico, dalla sua 
essenza di ombra fotografata che fa rimbombare una voce meccanica dentro una sala anche quando 
si trova in scenari all’aperto. 
 Il guasto si deve cercare alla base, nell’aver tenuto la nuova arte sotto lo scacco letterario, e 
nell’intenzione di proseguire su questa via con l’ ‘aberrazione’ del cinema parlato. È interessante la 
diffidenza che Pirandello nutre nei confronti della parola, che come un tarlo guasterebbe una 
tecnica dalle grandi potenzialità immaginifiche che si potrebbero rendere più efficace tramite la 
musica. Quella che segue, segnacolo di una possibilità strisciante che ha comunque avuto notevoli 

                                                 
5 Ivi, 308. 
6 Ivi, 309. 
7 Ivi, 118-20 
8 Ivi, 118 
9 Ibidem. 
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sviluppi nel corso del secolo (si pensi a film come Fantasia, 1940), è la più nitida proiezione ideale 
che Pirandello offra dell’arte cinematografica: 

 
La cinematografia è un linguaggio di apparenze. Le apparenze non parlano. Una apparenza 
non può avere una voce viva e presente, che suppone un corpo vivo e presente. Il linguaggio 
delle apparenze può essere soltanto la musica. Bisogna levare la cinematografia dalla 
letteratura e metterla soltanto nella musica. Musica e non più letteratura, deve essere 
l’elemento fantastico della cinematografia. Il linguaggio nuovo delle apparenze non può 
essere altro che la musica e la cinematografia deve essere il linguaggio visibile della musica. Le 
immagini del nuovo film debbono nascere dalla musica attraverso l’interpretazione di un 
poeta, come un linguaggio visibile della musica, come un linguaggio che nasce soltanto per gli 
occhi del sentimento che la musica esprime. Cine-melografia. La musica parla a tutti, e tutti 
ascoltandola immaginano qualche cosa: immagini varie, fluttuanti, luminose o fisiche, lievi o 
potenti, liete o dolorose, tutte immagini che nascono da sentimenti che la musica esprime, 
con un movimento lento o affrettato a seconda del ritmo. Non vi è bisogno d’altro. Pura 
musica e pura visione. Qualunque musica: la canzone popolare o le sinfonie di Beethoven: 
qualunque musica interpretata visivamente e da un poeta in immagini: in un oceano nel quale 
la cinematografia potrà navigare a vele spiegate per approdare felicemente ai porti prodigiosi 
del miracolo.10 

 
Ai porti del miracolo, Pirandello continua a indirizzare la sua ‘melografia’ (scrittura accertata nelle 
lettere a Marta, per tutto il 1929) con altri pezzi importanti come Se il cinema parlante abolirà il 
teatro,11 dove si affronta la spinosa questione del rapporto (alcuni dicono del conflitto) fra le due 
forme d’arte. In opposizione a un allarmismo diffuso circa la scomparsa in capo a pochi anni di 
ogni forma teatrale, Pirandello afferma che la novità del cinema parlante avrà la ventura di far 
scomparire il cinema stesso e finirà per rafforzare il preteso rivale. I motivi sono i più vari: il 
pubblico non accetterà mai di sorbire un surrogato meccanico del teatro e preferirà sempre 
l’originale; il muto aveva finalmente conquistato una certa popolarità; il cinema parlato non ha 
mercati alternativi rispetto al paese in cui viene girato e confezionato…      
 Ancora di ritorno da Londra, l’autore scrive al figlio Stefano, suo ‘complice’ cinematografico già 
dalla prima stagione, spiegandogli che i film parlanti non lo hanno convinto: «ma nonostante 
questo, farò un film-parlante contro i films-parlanti. Un’idea originalissima. L’uomo ha dato la sua 
voce alla macchina, e la macchina parla con una voce ch’è ormai divenuta sua, non più umana; è 
come se il diavolo fosse entrato in lei; e con spirito diabolico commenta l’azione muta del film, 
arresta gli attori nelle loro azioni, li chiama, suggerisce loro questo o quell’atto, li incita, ride di loro, 
fa cose da pazzi».12 Di questo progetto non sappiamo altro e probabilmente verrà a cadere già nei 
mesi successivi. In compenso, il 1930 è la data del primo film sonoro e parlato distribuito in Italia, e 
anche in questo Pirandello ha un posto chiave in quanto autore della novella da cui lo scenario è 
liberamente tratto: In silenzio.13 
 Per concludere questa ricognizione ‘cinemelografica’ possiamo abbozzare alcuni punti fermi cui 

le esperienze densissime degli anni in questione conducono lʼautore, avviato ormai allʼultima 

stagione artistica della sua vita. In essa, il cinema, nellʼaccezione che abbiamo appena visto, 
‘immagine + musica’, rappresenta un porto fondamentale. Se la ‘melografia’ non ha lo sviluppo che 

lʼautore aveva pronosticato con tanta certezza, essa condensa una serie di suggestioni che 

matureranno, sotterranee, nella produzione teatrale dellʼultimo lustro, acuendo il gusto per una 

rappresentazione sempre più onirica e mitica, attraverso cui lʼautore cerca di rivolgersi a certi 
assoluti artistici che la messa in scena borghese, dopo i Sei personaggi, non può più soddisfare. 
 Su questa direttrice si muove ad esempio Grazeilla Corsinovi, rintracciando fra le pieghe della 

pièce Sogno (ma forse no) alcune tracce di quel ‘cinema nella nostra testa’ che sollecita lʼattività onirica, 
notando come le didascalie della commedia siano degne più di un film espressionista che di una 

                                                 
10 Ivi, 119-20. 
11 Ivi, 120-5. 
12 Ivi, 76. 
13 Il film si intitola La canzone dellʼamore. 
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messa in scena teatrale.14 A questa altezza Pirandello sostituirebbe dunque il codice della parola con 

quello dellʼimmagine, abbandonando definitivamente lo statuto di una parola portatrice di senso, 
benché provvisorio e paradossale, e sublimando idealmente ogni significazione di senso nel potere 
universale della musica, il tutto muovendo sulla soglia invisibile del sogno, contrapposta ad una 

poco certa realtà/verità. Il 1929 è infatti un anno di svolta nella poetica dellʼautore. Sono stati 
composti Lazzaro (1928) e La nuova colonia (1926), viene pubblicato a Berlino Questa sera si recita a 
soggetto e cominciano i preparativi per la stesura de I Giganti della Montagna (1933). 

 Quella che potrebbe sembrare lʼeffimera infatuazione di una stagione diviene un efficace 

modulo poetico da considerare in continuità con quanto elaborato fino a questo momento, e lʼidea 
del cinema come sogno e del sogno come cinema nella testa, ovvero come il correlato più 
immediato per riesumare il lavorio preconscio della forma artistica, non abbandonerà più i sottintesi 

di unʼarte condotta ormai nel cuore della modernità.  
 Nonostante la cinemelografia non abbia avuto lo sviluppo che Pirandello pensava, essa 

rappresenta, se rivolta allʼinterno del suo sviluppo poetico, un interessante nodo, che 
sostanzialmente starebbe alla base del ciclo della montagna e della produzione coeva, che dunque 
riporterebbe al teatro materiali già fortemente entrati nella sua immaginazione per via del cinema e 
della sua interpretazione (anti-letteraria, anti-parola, ma melodica e onirica) del cinema. 

 A questʼaltezza lʼidea del cinema informerebbe più fortemente dellʼidea letteraria le ultime 
trovate teatrali, mutuando alcuni procedimenti che la pratica cinematografica avevano reso ancora 

più solidi nella concezione artistica e filosofica dellʼautore. Se la produzione/collaborazione 
cinematografica ha dunque un ruolo in sé definito, se non secondario, il riverbero di ciò che viene a 
chiarirsi grazie a questa breve stagione si amplifica enormemente nel complesso delle ultime 
produzioni teatrali ponendosi proprio su quella cesura che normalmente viene considerata solo 
‘filosofica’ e che invece deve essere ridotta ad elementi tecnici ben precisi, identificabili nella dualità 
fra cinema (musica) e sogno (simbolo).  

 

                                                 
14 Cfr. G. CORSINOVI, Sogno (ma forse no): tra pagina e scena verso il cinema, in Pirandello: teatro e musica, a cura di 

E. Lauretta, Palermo, Palumbo, 1995, 171-85. 


