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FAUSTO MARIA GRECO 
 

Il rapporto tra testo e illustrazioni nella storia editoriale del ‘Viaggio incantato’ di Annie Vivanti 
 
Il racconto fantastico pubblicato dalla scrittrice presso Mondadori, nel 1933, è la versione rimaneggiata e diretta esclusivamente a 
un pubblico infantile di ‘Sua Altezza!’, edito ben dieci anni prima, senza illustrazioni e con scarso successo per i tipi di 
Bemporad. Tanto il testo quanto le illustrazioni, nell’opera del ’33, accentuano il carattere di favola e registrano la scomparsa di 
elementi decisivi dell’intreccio di ‘Sua Altezza!’: lo scopo principale, ora, è di ammaestramento morale, come l’autrice chiarisce 
nelle lettere inviate all’editore. I temi restano la ricerca della libertà e dell’autonomia personale, il superamento della dipendenza 
dal contesto familiare, l’esplorazione della verità del linguaggio contro l’ambiguità e l’ipocrisia, il riconoscimento del valore, in 
termini educativi, del patrimonio culturale italiano. È invece la componente dell’amore ad accostare ‘Sua Altezza!’ agli altri 
romanzi e racconti di successo di Vivanti: una considerazione che spinge ancor di più a render conto dell’anomalia del testo e delle 
illustrazioni del ‘Viaggio incantato’, capaci di rappresentare un mondo ‘altro’ in maniera originale e sorprendente. 
Particolarmente significativa è la configurazione delle figure di aiutanti dei due bambini protagonisti del racconto: alcune sono 
tratte dalla saggezza popolare, come il Babao (il mostro che spaventa i bambini capricciosi), le bugie (rappresentate come bestiole 
con le gambe corte) e il giardino in cui cresce l’Erba Voglio. Le illustrazioni risultano funzionali all’effetto di immedesimazione 
che Annie Vivanti vorrebbe suscitare nei suoi giovanissimi lettori; un dato problematico è però il rapporto delle illustrazioni con 
l’ironia, vera cifra distintiva del racconto fantastico del ’33 e strumento di distanziamento rispetto ai più evidenti tratti didascalici 
dell’opera. 

 
 

Nel maggio del 2016 è stato ripubblicato a Napoli, per i tipi dell’editore Marchese, il Viaggio incantato 
di Annie Vivanti.1 Mi sono occupato di curare il testo per la riedizione dell’opera, inserita in una 
collana di narrativa per ragazzi intitolata ‘Le nuvole’, insieme, per ora, ai racconti per l’infanzia di 
Alexandre Dumas (una raccolta di storie di ambientazione medioevale e di argomento 
cavalleresco).2 La novità dell’edizione Marchese consiste soprattutto nelle illustrazioni, che non 
sono quelle originali di Luciana Roselli, illustratrice italo-americana specializzata in libri per 
l’infanzia, già proposte a corredo del testo di Annie Vivanti nell’edizione originale dell’opera, nel 
’33, e nella riedizione di Einaudi del ’75. Marchese ha proposto a una scuola elementare, la 
‘Giancarlo Siani’ di Mugnano di Napoli, la lettura e la riflessione condivisa sul racconto di Vivanti 
come momento preliminare alla realizzazione di tavole illustrate dagli stessi studenti sulla base delle 
impressioni e delle suggestioni ricevute. Le illustrazioni che corredano il testo dell’edizione 
Marchese sono state dunque preparate dai giovanissimi studenti dell’Istituto ‘Siani’ con l’aiuto dei 
loro insegnanti.  

Le tavole degli studenti napoletani sono quattro e riguardano, rispettivamente, l’ingresso dei due 
bambini protagonisti di Viaggio incantato nel panorama del quadro, l’apparizione delle bugie come 
mostriciattoli con le gambe corte, la determinazione del piccolo Bobby a leggere tutti i libri che si 
trovano nella biblioteca della casa del pittore, infine la trasformazione del piccolo protagonista in 
un’aquila, sul dorso della quale prende posto la sorellina. Evidentemente minore curiosità hanno 
suscitato, nei giovanissimi lettori di oggi, le altre figure che compaiono nel racconto fantastico e che 
in molti casi provengono dall’immaginario tradizionale, dunque già popolavano la mente dei lettori 
dell’opera di Annie Vivanti all’epoca della sua prima pubblicazione, nel ’33.  

Nell’edizione d’esordio del Viaggio incantato, le tavole sono otto e la prima di esse riguarda la 
‘storia dei piselli’, narrata dalla madre ai due bambini protagonisti: in sintesi, c’era una volta una 
mamma che aveva dodici figli, ai quali fece una curiosa raccomandazione, ovvero: «se vi venisse in 

                                                           
1  A. VIVANTI, Viaggio incantato, Napoli, Marchese, 2016. 
2  A. DUMAS, Racconti per ragazzi, Napoli, Marchese, 2012. 
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testa di mettervi dei piselli nelle orecchie, non lo fate!».3 È appunto questa assurda ipotesi a 
suggerire ai bambini un’idea, quella dei piselli nelle orecchie, a cui non avevano neppure pensato e 
che prontamente realizzano. L’illustrazione di Luciana Roselli vede appunto i dodici bambini 
giocare con i piselli, ma anche con le foglie e con i rami della pianta: tutti sono disposti attorno a un 
grosso orecchio che è nel centro, pieno anch’esso di piselli. La morale è la seguente: «meglio non 
mettere in mente ai bimbi delle idee che non hanno».4  

La seconda tavola raffigura il quadro in cui Bobby e sua sorella Tina entrano all’inizio della 
vicenda del libro: qui si registra lo scarto maggiore tra il racconto fantastico e il disegno che 
vorrebbe illustrarlo. Il lavoro di Luciana Roselli non riesce, infatti, a restituire il carattere originale e 
sorprendente del mondo ‘altro’ immaginato dalla fantasia di Annie Vivanti, soprattutto in relazione 
alla maniera in cui tale mondo viene percepito dai sensi dei due protagonisti. Il paesaggio del 
quadro si presenta, nel testo, in primis nella sua artificialità di dipinto: l’erba, i fiori e le piante sono 
costituiti da pennellate di colore. I suoni che provengono dalla casa dei bambini possono essere 
addirittura avvertiti all’interno del mondo incantato in cui i due sono entrati: ad esempio, essi 
sentono il rintocco della pendola che si trova nel salotto di casa. Successivamente, quando Tina e 
Bobby si inoltrano nel paesaggio del quadro, lungo il sentiero che porta alla collina dove sorge la 
casa del pittore, alla superficie secca e ruvida della tela su cui sono stesi i colori subentrano elementi 
naturali tutt’altro che finti: foglie, alberi, boschi, corsi d’acqua, fontane. Capita, però, che una 
barchetta ormeggiata sulla sponda del lago sia tagliata a metà: la parte non visibile sulla tela non è 
stata disegnata dall’artista, dunque non esiste neppure nel mondo fantastico a cui i due fanciulli 
hanno avuto accesso. Inoltre il tempo, nell’universo incantato del quadro, è sospeso. Si tratta di un 
dettaglio decisivo: quanto di più desiderabile, per Annie Vivanti, è l’opportunità di accumulare 
esperienze e far tesoro di preziose lezioni di vita senza perdere neppure un attimo della propria 
esistenza. In questo caso si tratta dell’esistenza dei due piccoli protagonisti, Tina e Bobby: entrambi 
i personaggi si misurano con limiti e paure, cattive abitudini e capricci che li condizionano. Certo, 
che nel frattempo le lancette dell’orologio stiano ferme è pura utopia.  

La terza tavola rappresenta un’invenzione di grande efficacia in senso umoristico: è la fontana 
del tè, che facilita la conversazione in modo meno cerimonioso, in quanto aiuta a dare del ‘tu’: «È 
simpatico dare del tè e del tu. – osserva Bobby, che ha solo sette anni – Quando si dice a una 
persona lei, mi pare che si parli di qualche signora che non c’è».5 Compare nel disegno anche la 
Gnu, il personaggio fantastico e aiutante magico dei due piccoli protagonisti fin dal momento in cui 
questi si incamminano nel mondo al di là del quadro. È stata la Gnu a spiegare ai bambini che in un 
quadro non c’è soltanto ciò che vi si osserva immediatamente e cioè, in questo caso, un banale 
paesaggio primaverile: «In un quadro – precisa il simpatico animale – vi sono infinite cose. In un 
quadro vi può essere tutto!».6 Comunque, oltre la superficie dei colori stesi sulla tela, a Tina e al 
fratellino Roberto (detto Bobby) interessa trovare l’«anima dell’artista». Che cosa essa sia, i due non 
lo sanno. Hanno sentito nominare tale formula dalla madre, dalla zia e da alcuni loro ospiti, così i 
bambini hanno immaginato l’anima dell’artista come una creatura alata, simile a una farfalla.  

I personaggi che Tina e Bobby incontrano nel corso del loro viaggio, oltre ad aiutare i bambini 
nella ricerca, contribuiscono in vario modo al conseguimento di una nuova consapevolezza da parte 
                                                           

3  A. VIVANTI, Viaggio incantato, Torino, Einaudi, 1975, 14. Le successive citazioni dal testo della Vivanti si 
riferiscono tutte a questa edizione. 

4 Ivi, 16. 
5 Ivi, 32. 
6 Ivi, 30. 
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dei due piccoli protagonisti. La Gnu, in particolare, è un animale esotico proveniente dalla giungla 
equatoriale, inserito suo malgrado in un paesaggio primaverile raffigurante le colline toscane. Nel 
mondo incantato, la Gnu fa osservare a Tina e a Bobby che l’usignolo non canta mai: «Credete 
forse che gli uccelli volino per divertimento e cantino per allegria? Tutt’altro! Cantano per fame 
(come la maggior parte dei cantori umani), e volano perché sono irrequieti e credono sempre di star 
meglio altrove».7 La stessa Gnu non chiude occhio da sessantadue anni, soprattutto perché la notte 
è assente dal paesaggio del quadro, ma ciò non ha impedito all’animale di adattarsi: anzi, ormai la 
Gnu ama le colline toscane e non saprebbe allontanarsene.  

A partire dall’incontro con il magico animale esotico, le avventure che Tina e Bobby vivono nel 
mondo incantato comportano dei veri rischi per loro. Essi fanno esperienza della tristezza, della 
nostalgia e della desolazione, particolarmente quando si accorgono di aver sprecato le sei possibilità, 
concesse dalla Gnu, di esaudire altrettanti desideri dei bambini. Bobby ha fatto piovere pasticcini, 
ma la sorella lo ha accusato di aver usato male una prerogativa preziosa e ha evocato una tempesta 
siberiana, tale da trascinare via con sé i dolci del fratello e lo stesso Bobby. Nella quarta illustrazione 
di Luciana Roselli si vede il piccolo protagonista vorticare nell’aria insieme a «paste e pasticcini, 
cannoncini e bigognole».8  

Più didascalico è il senso dell’incontro con il personaggio di Dino, che ha il viso rivolto 
all’indietro, verso la schiena, e la nuca davanti. Il ragazzino sconta così l’abitudine di contraddire 
sempre gli adulti. L’illustratrice, nella quinta tavola, lo raffigura in preda al pianto, prima che un 
sorridente Bobby usi una delle richieste che ha a disposizione per far ruotare nel senso corretto la 
testa di Dino. L’incontro è decisivo per comprendere l’intera vicenda del libro: da questo momento, 
infatti, il percorso di Bobby comincia a divergere da quello della sorella. Anche per il piccolo 
protagonista maschile di Viaggio incantato è in gioco l’urgenza di mettere la testa a posto, ma in senso 
metaforico. Gli toccherà subito scalare e poi discendere la volta dell’arcobaleno, rappresentata nella 
sesta tavola di Luciana Roselli. Al termine dell’avventura, Bobby si dispera perché non trova più la 
sorella: per salvarla, dovrà dimostrarsi coraggioso e questo significa finalmente smentire i giudizi 
che gli adulti hanno espresso su di lui. Precisamente, il narratore l’ha definito ‘pusillanime’ nelle 
prime pagine del racconto; la madre lo considera l’esatto opposto di un ‘leone’; la zia è convinta che 
egli non sia ‘un’aquila’, ancora in senso metaforico. Così Bobby evoca il Babao, il mostro al quale la 
Gnu ha affidato i due bambini, ma il Babao è più disperato del piccolo protagonista e necessita di 
un conforto proprio da parte dell’interlocutore. Quando Bobby prova ad abbracciare il mostro, il 
Babao addirittura scompare. Ovvio: se non può essere temuto, il Babao non ha ragione di esistere.  

Dopo la scomparsa del mostro, il bambino si trova nuovamente solo e in preda allo sgomento. 
Fino ad ora egli ha incarnato la spontaneità e l’ingenuità tipiche della condizione infantile, mentre la 
sorella Tina ha dimostrato maggiore curiosità e intraprendenza. Quelli di Tina sono, del resto, 
caratteri distintivi dell’autrice del libro, secondo l’immagine che Annie Vivanti ha offerto di sé:  

      
Io sono nata con la passione delle lontananze.  
Non posso vedere davanti a me una strada – bianca, ignota, che conduce chi sa dove! – senza 
sentire la necessità di percorrerla, lo struggimento di seguirla fin dove va.9  
 

                                                           
7  Ivi, 27.  
8  Ivi, 40. 
9  A. VIVANTI, Preludietto boemo, in EAD., Zingaresca, Milano, Mondadori, 1932, 11.  
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Nella parte finale del racconto, prevale invece in Tina il disorientamento e il bisogno di 
protezione. La soluzione del dramma e la salvezza di Tina saranno opera del fratellino, che nel 
frattempo avrà superato la sfida decisiva, diventando un’aquila (non più soltanto in senso 
metaforico). Nella penultima tavola di Viaggio incantato, Luciana Roselli sottolinea la condizione di 
incertezza di Tina, che compare sospesa su una nuvola mentre parla con un’altra bambina e 
riconosce di essere stata spesso rimproverata per la propria smemoratezza: «Me lo dicevano 
continuamente il babbo e la mamma: ‘Sei sempre nelle nuvole! sempre nelle nuvole!’ E, come vedi, 
avevano ragione».10 Oltre all’episodio già menzionato della scomparsa del Babao, anche il sorriso di 
Tina è permeato di ironia, vera cifra distintiva del racconto fantastico di Annie Vivanti. Essa si 
applica proprio ai contenuti educativi del Viaggio incantato, alle tappe di quell’itinerario di crescita e 
di passaggio dai capricci e dalle fantasie fanciullesche a una prima vera responsabilizzazione da 
parte dei due piccoli protagonisti. L’ironia segnala che anche in questo percorso non va dimenticato 
il valore dell’ingenuità, dello spirito ludico e spensierato dell’infanzia; altrimenti si finisce come il 
Babao, tradizionalmente evocato dai genitori per spaventare i propri figli, ma rappresentato da 
Vivanti come una creatura tristissima. La sua infelicità è l’esito infruttuoso, addirittura 
controproducente, di ogni azione pedagogica fondata sui divieti. 

Per Anna Folli l’ironia è uno dei caratteri principali della narrativa breve di Annie Vivanti, 
insieme a una prosa leggera, al senso del gioco e a una nota di ebbrezza. La si incontra di meno, 
invece, nei complessi intrecci dei suoi romanzi più noti e popolari.11 In Viaggio incantato l’ironia e la 
comicità si concentrano spesso sul linguaggio e sugli equivoci che derivano dalla difficoltà dei 
bambini di intendere le metafore impiegate dagli adulti. Da un equivoco relativo al ‘parlare figurato’ 
trae origine il motore stesso della vicenda, cui abbiamo accennato: la madre e la zia dei due bambini 
discutono di una mostra d’arte moderna alla quale si recheranno più per aderire a una convenzione 
sociale che per vero interesse, allora Tina chiede perché si vada a sentire della musica orribile e a 
guardare quadri che sembrano sgorbi e lo zio le risponde che i quadri, al pari della musica e dei libri, 
«bisogna studiarli e approfondirli perché essi si rivelino a noi». La madre aggiunge che l’opera d’arte 
non va osservata «superficialmente, dal di fuori», ma meditata, penetrata perché si possa afferrare 
«l’anima dell’artista».12 Vediamo, dunque, i due bambini partire alla ricerca dell’anima del pittore del 
quadro esposto in salotto.  

Da un fraintendimento nasce anche la soluzione della più importante prova a cui è sottoposto 
Bobby. Trasformarsi in un’aquila e salvare la sorellina prigioniera su una nuvola è possibile solo a 
patto di trovare la convinzione, di conseguire la determinazione e la fiducia in se stessi. Dopo aver 
incontrato il pittore, Bobby «riudì la voce della zia Celeste: ‘Peccato che Bobby non sia un’aquila …’ 
e la voce della mamma che rispondeva: ‘Chissà che un giorno non lo divenga! …’». Il pittore lo 
incoraggia a seguire l’intuizione: «Tu, bambino mio … hai l’anima dell’artista!». Si diventa aquile 
studiando molto, aggiunge il pittore, che esprime così la morale del racconto fantastico:  

 
D’ora innanzi, bimbo mio, quando ti diranno che un quadro è un pezzo di tela colorata appeso 
al muro, tu saprai che non è così. Chi, come te, ha potuto penetrare in un’opera d’arte, scopre 
che tutto vi è realmente vivo e vero.13  

 
                                                           

10  VIVANTI, Viaggio incantato…, 84. 
11  Cfr. A. VIVANTI, Racconti americani, a cura di Carlo Caporossi, con una nota di Anna Folli, Palermo, 

Sellerio, 2005, 161-162.   
12  VIVANTI, Viaggio incantato..., 9.   
13  Ivi, 78.  
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Nel mondo incantato del quadro, Bobby ha tutto il tempo a disposizione per contraddire la 
fissità dei pregiudizi degli adulti (soprattutto quelli espressi dal Babao e dalla zia Celeste, in quanto il 
pittore e la madre del bambino non hanno escluso che Bobby possa davvero diventare un’aquila). Il 
bimbo può conseguire nuove qualità, dimostrare coraggio e pazienza, spirito di sacrificio e 
abnegazione, studiando libri a prima vista noiosi nella soffitta del pittore: dopo la lettura del primo 
libro delle opere filosofiche di Cicerone, a Bobby cominciano a spuntare le penne; Plutarco segna la 
crescita della seconda ala, ma le penne si staccano dalle ali ogni volta che il bambino interrompe la 
lettura, pensa con nostalgia al ritorno a casa o considera il gioco di altri fanciulli che in quello stesso 
momento, da qualche parte, si divertono a rincorrersi all’aria aperta; infine, grazie alla lettura della 
Commedia dantesca, le ali si perfezionano e Bobby può compiere la definitiva trasformazione in 
un’aquila possente. Squarcia così il muro dell’abbaìno e vola via, in alto: fuor di metafora, possiede 
ormai l’intero scibile e ha allargato i propri orizzonti.  

La conclusione della vicenda viene ripresa dalle illustrazioni di Luciana Roselli, ancora una volta 
per amplificarne il significato. Dopo aver salvato la sorella, Bobby torna infatti a essere un 
bambino. Il pittore trova i due fratellini abbracciati sul prato davanti alla propria casa, si china su di 
loro, li bacia e li accompagna fuori del quadro: letteralmente, «li riconsegna alla realtà».14 L’ultimo 
disegno, l’ottavo, prova a sintetizzare l’intero episodio e a esprimervi la lezione dell’opera: l’aquila 
porta con sé uno spartito musicale, un violino, un pennello e una piuma, simboli delle arti, e 
sull’uccello si stendono altre due ali, che recano impresso il viso del pittore e l’immagine della sua 
anima, che Bobby ha immaginato nelle sembianze di una farfalla. Nella visione pedagogica di 
Vivanti e Roselli, l’impegno e l’abnegazione si sviluppano coltivando desideri di difficile 
appagamento, da inseguire, come spiega la Gnu, mediante un lungo e faticoso apprendistato. La 
felicità, secondo le parole del Babao, è un ‘magico fiore che sboccia, non quando crediamo di 
coglierlo, ma nel momento stesso in cui ne facciamo dono agli altri!’. Quanto di più lontano, anzi 
un vero capovolgimento della vanità, della vuota apparenza delle convenzioni sociali care agli adulti.   

Come render conto, però, dello scarso protagonismo di Tina in conclusione dell’opera? Per 
rispondere alla domanda, occorre considerare con attenzione la storia editoriale del testo negli anni 
tra il 1923 e il 1933. L’attenzione ai temi della generosità e dell’altruismo, insieme al valore che 
Annie Vivanti riconosce alla cultura, differenzia notevolmente il racconto fantastico dell’autrice 
dalla narrativa italiana per l’infanzia di età fascista, concentrata sull’eroismo militare, sul 
patriottismo, sulla disciplina e sull’ossequio nei confronti dell’autorità.15 Questo dato caratterizzava, 
ma in modo diverso, Sua Altezza! (sottotitolato Favola candida, pubblicato senza illustrazioni e con 
scarso successo da Bemporad nel ’23 e di nuovo l’anno seguente), di cui Viaggio incantato è una 
versione rimaneggiata, diretta esclusivamente al pubblico infantile e per un diverso editore 
(Mondadori). Nel passaggio dall’opera del ’23 a quella del ’33 si conservano il carattere di favola e 
l’intento di ammaestramento morale, attestato anche dalle lettere (conservate all’Archivio storico 
Giunti di Firenze) inviate dall’autrice agli editori dell’opera: Vivanti avrebbe voluto – e lo scrive 
nella lettera del 4 marzo del ’23 – una nuova edizione più riccamente illustrata presso Bemporad, 

                                                           
14  Ivi, 89. 
15  Cfr. P. BOERO-C. DE LUCA, La letteratura per l’infanzia, Roma-Bari, Laterza, 1995, 168-212. 

Sull’irreggimentazione delle masse e sulla sorveglianza del regime nei confronti dell’insegnamento a tutti i 
livelli, si veda P. MILZA-S. BERSTEIN, Storia del fascismo. Da piazza San Sepolcro a piazzale Loreto, Milano, RCS 
Libri, 2004, 239-248 e 335-360.     
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proprio mentre la casa editrice stava cadendo in disgrazia.16 Ma se in Viaggio incantato l’aquila Bobby 
salva la sorellina, vittima della dimenticanza e dell’incoscienza, nel testo di Sua Altezza! la salvezza è 
nei confronti degli inganni dell’amore, che è l’esatto opposto della fanciullezza e nasconde 
contraddizioni e ambiguità. Proprio il tema dell’amore fa di quello del ’23 un altro racconto 
fantastico, molto più vicino alla narrativa di successo di Annie Vivanti.17 

L’autrice premette a Sua Altezza! un aneddoto che funge da dedica del libro a Valdemar, nipote 
del re di Danimarca, di circa sette anni al momento della scrittura del racconto, la stessa età del 
nipote del conte Calvi di Bergolo, vicino di casa di Vivanti e imparentato con la corona danese.18 Il 
bambino aveva chiesto un racconto che avesse tra i personaggi dei ranocchi, ma Vivanti avrebbe 
risposto che non si può infondere in un libro un ingrediente che non si ha, perciò vi avrebbe messo 
«allegrezza», «mestizia», «fantasia» e «molto amore».19 La storia ha inizio con il settimo compleanno 
di Bobby e si sviluppa in maniera molto simile rispetto a quella di Viaggio incantato. Dopo la scalata 
dell’arcobaleno da parte dei due protagonisti, il ponte dell’adolescenza li conduce nei pressi dei 
giardini di Sua Altezza. Questi è un «delizioso putto», un bellissimo angelo con arco e frecce: non lo 
hanno immaginato certamente così Tina e Bobby, messi in guardia dal Babao circa il pericolo 
rappresentato dalla reggia-labirinto di un «truce Dominatore», uno «Stregone» e «fosco Arbitro dei 
destini del mondo».20 L’apparente dolcezza di Sua Altezza inganna Tina, che mangia un frutto del 
giardino e beve, ancora su consiglio del padrone di casa, l’acqua del fiume Lete. La bambina 
dimentica ogni cosa e segue Sua Altezza, affascinata dal terribile fanciullo, mentre Bobby resta fuori 
dell’immenso cancello d’oro della reggia. L’angelo si appropria, così, del cuore di Tina, alla quale ne 
offre un altro in cambio: nel suo laboratorio, infatti, ha raccolto una gran quantità di cuori feriti. 
Dice di averli presi per aggiustarli, ma in realtà Sua Altezza «li stringe, li strazia, li spezza … e li 
brucia!».21 Non soltanto in senso fisico, nel fuoco del laboratorio: Tina, sedotta e abbandonata, non 
può sostare nella reggia, ma è condannata da Sua Altezza a vagare per sempre, come ogni altra 
vittima dell’angelo, nel paesaggio che si distende a perdita d’occhio oltre il giardino e la reggia. La 
bambina si ritrova, dunque, «senza cuore e senza memoria».22 Nel frattempo, anche in Sua Altezza!, 
il pittore riconosce in Bobby l’anima dell’artista e lo aiuta a salvare la sorellina. L’angelo demoniaco 
restituirà il cuore a Tina, già raggiunta e prelevata dall’aquila Bobby, ma prometterà vendetta ai due 
piccoli protagonisti dell’avventura nel mondo incantato. 

Anche in Sua Altezza! si celebra l’amore fraterno e il pittore restituisce alla realtà (esterna al 
quadro) i due bambini. Come nel racconto per ragazzi di Massimo Bontempelli intitolato La 
scacchiera davanti allo specchio, il topos del viaggio in un mondo fantastico pare trasmettere un 
messaggio di impronta conservatrice: il luogo ‘altro’, in definitiva, nasconde molte minacce e induce 
nei giovani protagonisti (e nei lettori) il bisogno di un ritorno allo spazio sicuro della famiglia, della 
casa.23 Del resto Vivanti insisteva che il suo testo contenesse il sottotitolo di favola, non di fiaba, 
                                                           

16 Cfr. M. R. TRUGLIO, Annie in Wonderland: Vivanti’s ‘Sua Altezza!’ and Children’s Literature During Fascism, 
«Quaderni d’Italianistica», XXV (2004), 1, 121-142. Cfr. anche B. PISCHEDDA, Ritratti critici di contemporanei: 
Annie Vivanti, «Belfagor», XLVI (1991), 1, 45-64: 49. 

17  Per un giudizio complessivo sull’opera di Annie Vivanti, cfr. C. CAPOROSSI, Per rileggere Annie Vivanti a 
sessant’anni dalla morte, «Nuova Antologia», CXXXVII (2002), 2221, 269-292. 

18  Cfr. TRUGLIO, Annie in Wonderland..., 124. 
19  A. VIVANTI, Sua Altezza!, a cura di Marco Bisanti, Roma, Ensemble, 2014, 2. 
20  Ivi, 118. 
21  Ivi, 147. Sono parole del Babao. 
22  Ivi, 155. 
23  «While the topos of the fantastic voyage may appeal to the child reader’s frustrations and allow her to 

indulge in escape fantasies, stories that adhere to this model often convey a conservative rather than 
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proprio per l’intento di ammaestramento morale, mentre la fiaba indica, a parere dell’autrice, un 
racconto assolutamente fantastico. Tuttavia ella non voleva, in origine, che il testo di Sua Altezza! 
entrasse nella collana per ragazzi di Bemporad né che fosse illustrato, neppure sulla copertina: le 
interessava che fosse riconosciuto il carattere ‘serio’ dell’opera.24 Viaggio incantato perde proprio 
questi elementi di serietà che caratterizzano Sua Altezza! ed è privo di alcune suggestioni decisive 
dell’opera del ’23, ispirata a Lewis Carroll e a Vamba, ma influenzata anche dalla Commedia 
dantesca. La celebrazione della meraviglia, ad esempio, in Sua Altezza! si rivolge coerentemente sia 
nei confronti della natura che del linguaggio. I fanciulli, come abbiamo visto, non intendono il 
‘parlare figurato’ degli adulti e l’impressione iniziale del lettore è che i bambini non abbiano la 
possibilità di intendere né l’arte né la letteratura, essendo esclusi dall’uso delle metafore. Tuttavia 
proprio i due protagonisti del racconto fantastico del ’23 forniscono una valutazione dall’esterno 
del mondo degli adulti, dell’ipocrisia delle loro convenzioni sociali, a cominciare da quella che 
permea le sofisticate conversazioni da salotto.25 L’ingenua visione del linguaggio è rivelatrice, 
meravigliosa: lo dimostra la rappresentazione dell’anima dell’artista come una farfalla, curiosamente 
vicina al significato etimologico di anima e quindi vera, in ultima analisi.26 È la stessa meraviglia che 
suscita la Gnu, la quale rappresenta un elemento estraneo, ma trapiantato in Italia: un riferimento al 
cosmopolitismo che si ritrova anche nei nomi stranieri dei protagonisti e nella dedica del libro al 
bambino nordeuropeo. La Gnu è innamorata delle bellezze naturali della nostra penisola ed è 
anch’essa tramite di meraviglia, a vantaggio dei piccoli protagonisti del racconto e dei lettori di Sua 
Altezza!.  

Quello di Vivanti è un mondo incantato assai eterogeneo, in cui non c’è la dualità di 
conquistatori e conquistati, di colonizzatori e colonizzati che compare in altri racconti per ragazzi 
della medesima epoca, ma si realizza una dualità di genere che, secondo Truglio, contraddice alcuni 
stereotipi, conferendo proprio al personaggio di Tina, in Sua Altezza!, un protagonismo nuovo per 
una bambina o per una giovane donna.27 Tina, infatti, in molte occasioni è più coraggiosa e curiosa 
del fratello. In particolare, nell’opera del ’23, all’interno del laboratorio in cui Sua Altezza conserva e 
brucia i cuori delle sue innumerevoli vittime, la bambina considera che al mondo ci sia tanta gente 
«senza cuore»,28 tuttavia vorrebbe prendere, al posto del proprio che le è stato strappato, quello di 
un giovane fascista, studente di letteratura. Non le è permesso: il cuore del fascista è stato promesso 
in regalo a un’altra donna. Nel riferimento al partito di Mussolini è difficile scorgere una critica o 
una polemica, ma è significativo che l’opera di Vivanti non veicoli principi di eroismo nazionalista o 
imperialista e che, anzi, offra la rappresentazione di una comunità multiculturale.29 Piuttosto dieci 

                                                                                                                                                                          
subversive message. The wandering child-protagonists often find that the Utopian world holds more threats 
than pleasures and ultimately long to return to the security and familiarity of home and parents. Both 
Vivanti’s and Bontempelli’s stories enact this shift from a fantasy of freedom to a desire for security» 
(TRUGLIO, Annie in Wonderland..., 126). 

24  Cfr. ancora TRUGLIO, Annie in Wonderland..., 127. 
25  Proprio nella maniera letterale di intendere le parole degli adulti da parte dei due fanciulli, tale da 

mettere in grande difficoltà la zia Celeste, Truglio legge la particolare influenza del Vamba de Il giornalino di 
Gian Burrasca (Cfr. TRUGLIO, Annie in Wonderland..., 129). 

26  Cfr. TRUGLIO, Annie in Wonderland..., 130. 
27  Cfr. TRUGLIO, Annie in Wonderland..., 132. 
28  VIVANTI, Sua Altezza!..., 138. 
29  Cfr. TRUGLIO, Annie in Wonderland..., p. 134. Sull’ideologia della morte per la patria, sul mito postumo 

della Grande guerra e sull’imperialismo che caratterizzano la produzione culturale italiana (anche per la 
scuola) e l’educazione degli italiani in epoca fascista, si veda M. ISNENGHI, L’Italia del Fascio, Firenze, Giunti, 
1996, 149-212. 
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anni dopo, in Viaggio incantato, la dedica a Valdemar viene sostituita da una biografia dell’autrice in 
cui è messo in luce il legame tra la famiglia della scrittrice e Garibaldi. In questa maniera entrano 
maggiormente, in Viaggio incantato, alcuni elementi del mito dell’Italia eroica, presenti in altri 
racconti per ragazzi della stessa epoca.  

Nel ’33 scompare anche il personaggio negativo di Sua Altezza!, rimosso innanzitutto dal titolo: 
era invece il cuore dell’opera del ’23. Sua Altezza, chiamato significativamente il Dominatore, 
riassumeva in sé la potenza dell’eros, il lato oscuro dell’amore, come è evidente nella 
rappresentazione del labirinto nel quale si muoveva Tina. In Sua Altezza! l’enorme giardino oltre la 
reggia dell’angelo ospitava i frutti di tutte le debolezze e degli inganni d’amore, quelli che 
trasformano la meraviglia in paura. Sappiamo che l’autrice era dubbiosa circa l’inserimento del tema 
dell’amore in un libro per ragazzi, ma non poteva, nell’opera del ’23, fare a meno di riflettere su un 
argomento così potente. L’amore romantico, nelle pagine decisive del libro, appare infatti come 
l’antitesi dell’infanzia, per via della sua doppiezza e ambiguità, mentre i fanciulli risultano 
generalmente candidi, spontanei, ingenui, proprio come indica il sottotitolo dell’opera: Sua Altezza! 
è appunto una «Favola candida».30 Eppure l’ambiguità dell’amore, di cui non resta traccia nella 
versione definitiva e illustrata del Viaggio incantato, in Sua Altezza! contagia la stessa giovanissima 
Tina: ella, nonostante la delusione d’amore e pur messa in salvo dal fratello, avvertirà la nostalgia 
dell’angelo malvagio e del giardino dell’amore. Vi farà probabilmente ritorno, un giorno, come Sua 
Altezza le ha profetizzato mentre le restituiva il cuore. In Viaggio incantato, invece, Tina viene salvata 
dal suo esilio tra le nuvole e l’intero episodio appare decisamente depotenziato. Per questa ragione il 
protagonismo della bambina risulta interrotto poco prima della conclusione della vicenda, in 
maniera sorprendente.  

Rispetto a opere come Cuore di De Amicis e a Le avventure di Pinocchio di Collodi, punti di 
riferimento per la narrativa italiana per ragazzi anche rispetto ai temi dell’acquisizione della 
disciplina e dell’obbedienza alla legge, l’opera di Vivanti non presenta figure particolarmente forti di 
autorità parentale, anzi le prende in giro, come quando la madre, in Viaggio incantato, non ricorda 
perché stia sgridando i piccoli Tina e Bobby. Non è un caso che dopo la Convenzione di Bologna 
del 1938, secondo la quale il fanciullo è da considerare naturalmente fascista, sia condannato Alice in 
Wonderland di Lewis Carroll come un testo pericoloso e solo un anno più tardi il nome di Annie 
Vivanti compaia in una lista di novecento autori non graditi, i cui libri sarebbero stati tenuti fuori 
dalla circolazione in Italia.31 Contano, in tal senso, certamente le origini ebraiche della scrittrice e 
l’atteggiamento critico assunto, intorno alla metà anni Trenta, nei confronti del regime (mentre in 
precedenza Vivanti ha manifestato apprezzamenti nei confronti di Mussolini), che le varrà una 
condanna al confino, revocata in seguito alla morte della figlia Vivien e del secondo marito di lei, 
nel ’41. Ma contano anche il protagonismo femminile della sua Tina, la celebrazione dei valori della 
meraviglia, piuttosto che dell’obbedienza, la rappresentazione di un mondo fantastico eterno e 
nient’affatto legato al glorioso passato storico dell’Italia, di cui invece si celebra il patrimonio 
artistico e culturale.32 

   

                                                           
30  Cfr. TRUGLIO, Annie in Wonderland..., 136. 
31  Cfr. TRUGLIO, Annie in Wonderland..., 139, e Cfr. P. BOERO-C. DE LUCA, La letteratura per l’infanzia…, 

172-173. 
32  Cfr. TRUGLIO, Annie in Wonderland..., 140. Sui rapporti tra Annie Vivanti e il fascismo, si vedano V. 

BROSIO, Tre ritratti segreti, Torino, Fògola, 1983, 58; C. CAPOROSSI, Per rileggere Annie Vivanti a sessant’anni dalla 
morte…,  269.  


