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GIOVANNI LA ROSA

Bontempelli e Visconti: un sopramondo vivente opera dell immaginazione

Nel 1926 Massimo Bontempelli annunciava la nascita della rivista ‘900, destinata a ricostruire 'Europa
letteraria dando spazio a nuovi percorsi della scrittura. Lo scrittore comasco fin dalla prime pagine dei
Cabiers, interamente in francese, stendeva il suo piano programmatico indicando che «Un des caractéres que
Je crois nécessaire d accentuer dand la littérature moderne est I'immagination créatrice, la faculté inventrice de
créer des mythes, des fables, des personnages, assex vivants pour conserver leur consistance méme racontés
sous une autre forme». Prosegue, poi, affermando che si dovrebbe poter scrivere senga ansilio delle parole,
trasmettendo immediatamente al lettore immagini, schemi narrativi, costruzioni di mondi ‘altri’ visibili in
trasparenza dal nostro, cosi come si intuiscono degli ‘altrove’ misteriosi contemplando le immagini
ingannevolmente univoche dei grandi pittori del Quattrocento italiano. Dopo la conclusione dell’'esperienza
novecentista Bontempelli dara alle stampe numerosi romanzi e opere drammatiche tra cui V'enezia Salvata
del 1946, che sorprendentemente trovera dei punti di contatto con Senso di Luchino 1 isconti del 1954.
L intervento si propone, nell'ambito di una indagine sui due tests, di verificare le ipotesi di collegamento tra i
due antori e il modus operandi viscontiano nella costruzione del testo filmico, molto vicino al realismo
magico bontempelliano e alla corporeita delle opere pittoriche.

Secondo me, il cinema ¢ la forma estetica che esprime felicemente e con la massima efficacia i
lineamenti spirituali del Novecento ([...]). In ogni epoca c’¢ stata sempre un’arte che in un
certo qual modo ha predominato sulle altre. Nel Quattrocento e nel Cinquecento sono le arti
figurative che prevalgono, nel Seicento, nel Settecento e nell’Ottocento la musica, oggi il
cinema. Lo stesso nostro ambiente, I'atmosfera in cui viviamo sono cinematografici; si puo dire
che anche il nostro pensiero si svolge cinematograficamente. E’ una ‘forma mentis’ quella
cinematografica che investe ogni manifestazione artistica. Osservi, per esempio, in una novella
moderna quanto sia cinematografico il modo di raccontare — analitico o sintetico che sia —
usato dallo scrittore.
Queste sorprendenti affermazioni di Massimo Bontempelli videro la luce in una intervista rilasciata
dallo scrittore comasco il 20 luglio del 1929 a Mario Serandrei! e testimoniano una evidente
maturazione del pensiero bontempelliano nella direzione di una accurata analisi della settima arte.
Bontempelli fin dai suoi esordi rimase irresistibilmente attratto dal cinematografo come tanti
letterati piu 0 meno famosi che nei primi decenni del ‘900 si avvicinarono con diffidenza ma anche
con curiosita al nuovo mezzo espressivo da D’Annunzio a Verga, da Pirandello a Bellonci per
citarne solo alcuni.
Per tornare a Bontempelli gia nel dramma La Picola?, composto nel 1913 e rappresentato dalla

compagnia Talli-Melato-Giovannini al Teatro Manzoni di Milano il 10 Febbraio 1915, vediamo

comparire nella prima scena una sala cinematografica dove si svolge quasi interamente I'azione. Nel

! Intervista rilasciata a Mario Serandrei e pubblicata sulla rivista «Il cinematrografo» il 20 luglio del 1929.

21 primi tre lavori teatrali di Bontempelli sono Costanza, tragedia scritta nel 1904 e pubblicata nell’anno
seguente (Torino, Mensio-Raselli e C., 1905), mai rappresentata sulla scena; La Piccola, dramma scritto nel
1913 e pubblicato lo stesso anno (Milano, Istituto editoriale italiano, 1913) andato in scena il 10 Febbraio
1915 al ‘Manzoni’ di Milano con I'interpretazione di Maria Melato; Santa Teresa, opera rappresentata sempre a
Milano nel 1915, ma con ‘scatso successo’ (cfr. Annali del teatro italiano 1901-1920, I, Milano, 1921). 1l testo di
La Piccola fu ristampato da Ghelfi (Piacenza, 1921) con alcune varianti.
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periodo del conflitto bellico lo scrittore compone Guardia alla Luna?, (1916) che viene definita, nella
nota alla piece pubblicata nel primo volume che raccoglie i testi teatrali dal 1916 al 1927, «sette
quadri, brevi e succedentisi come i quadri di una rappresentazione cinematografica». Infine se
guardiamo all’'universo narrativo bontempelliano uno dei tanti riferimenti ¢ rintracciabile nella
conclusione di V7aggi e scoperte. Ultime avventure, racconti brevi scritti tra il 1919 e il 1921 e pubblicati

da Vallecchi nel 1922, dove a proposito del tempo lo scrittore cosi si esprime:

Velocissimamente, come in una accelerata mutazione cinematografica, io mirai nel riflesso
dell'acqua specchiato non gia il solo mio volto d'ora, o d'allora, ma lintera e continua
variazione del mio aspetto, dalla faccia imbronciata del neonato, traverso il graduare di tutte le
eta, fino a quel momento e a quella sarcastica smorfia suggellante la serie. Fu un attimo breve, e
invano spasmodicamente desiderai di fermatlo, che al rendermene conto esso era finito*.
Ma anche a livello di riflessione critica I’avvicinamento dello scrittore comasco all’estetica
cinematografica lo vede precursore di teorie che vedranno la luce molto anni piu tardi. E proprio a
proposito del tempo si rende conto che il cinematografo ha in comune con I'era moderna prima di
tutto il senso del tempo o meglio la caducita del tempo.
Bontempelli vede un’osmosi tra il cinema e la filigrana sociale in cui vive, fra la vita moderna e
Pestetica che il cinema incarna e rappresenta; l'estetica dell’accelerazione, del tempo frantumato,
disperso che dona all’'uvomo una visione cinematografica delle cose.
Da questa riflessione ne deriva che tutte le arti dal teatro alla letteratura devono adeguarsi al nuovo

mezzo anche inconsapevolmente se vogliono sopravvivere come ci dira in Cinema e teatro apparso

nel 1935

Se il teatro di prosa continuera a sussistere, dovra imparare dal cinematografo qualcuno dei
suoi segreti di rapidita e pronta mutevolezza e ricchezza nell'incalzare dei particolari... ma non
va solamente nei riguardi del teatro confrontato con il cinema. Va detto di qualunque altra delle
arti che si svolgono nel tempo. Anche alla narrazione noi chiediamo oggi una sveltezza e una
scioltezza e rapidezza e variabilita ben maggiore di quanto non le chiedevamo cinquanta anni
ot sono [...]%

La riflessione bontempelliana del 1935 ¢ il frutto, tuttavia, di una pit ampia costruzione critica che,
anticipando sorprendentemente le pit moderne teorie legate all’estetica cinematografica, prende le
mosse dal lontano 1922. Nel primo testo critico dello scrittore comasco intitolato Lontano preludio

che apparve in quell’anno per poi essere ripubblicato su I’ Awvventura novecentista del 1937 Bontempelli,

8 La guardia alla luna fu composta nel 1916. E stata pubblicata per la prima volta in ‘Comoedia’, 10 aprile
1920. E’ poi ristampata insieme a Siepe a nordovest, in Primo spettacolo, Milano, Mondadori, 1927. E raccolta,
quindi, in Teatro di Massimo Bontempelli, Roma, Edizioni di Nuovissima, 1936 (volume unico); infine ¢ presente
in Teatro di Massimo Bontempelli, 1, Milano, Mondadori, 1947, insieme a con Sigpe a nordovest, Nostra Dea, Minnie la
Candida. 11 dramma ando in scena la prima volta al Teatro Olympia di Milano il 15 marzo 1920, ad opera della
compagnia Talli. II ruolo della protagonista fu tenuto da Maria Melato che ne dette una splendida
interpretazione, senza tuttavia riuscire a vincere ’avversione del pubblico, che esplose in un uragano di fischi.

* M. BONTEMPELLI, iaggi ¢ Scoperte. Ultime avventure, Firenze, Vallecchi, 1922, 162.

5 M. BONTEMPELLL, L avventura Novecentista, Frenze, Vallecchi, 1974, 270-271.
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parlando di narrazione, fa riferimento a un film legato ad un classico della letteratura come 7 #re

moschettier

Ho visto dunque il film tratto dai Tre moschettiers, ch’¢ il romanzo piu trascinante che esista, per
lettori d’ogni levatura. Il film era assai ben riuscito, e non ho udito che nessuno degli spettatori,
i quali tutti avevano letto il romanzo, ne uscisse deluso. Ma deluso ero io, ricordando
I’appassionato fervore, I’ansia, la sospensione d’animo continuamente incalcata e rinnovata con
la quale, in eta diverse, avevo letto e riletto le avventure di d’Artagnan e dei suoi amici. ‘Se una
decima parte’ pensavo, ‘di quell’ansia che provo ognuno di questi lettori, quand’era solo nella
sua camera col libro in mano, si tiproducesse ora qui, moltiplicata dal senso della collettivita,
questa folla non potrebbe reggere sulle sedie, dovrebbe sfrenarsi e urlare d’impazienza, di
aspettazione, di interessamento pazzo.
Ma tornando all'intervista bontempelliana notiamo come lo scrittore leghi insieme tutte le arti dalla
pittura alla musica, dalla letteratura al cinema. Ma soprattutto nell’ultima parte si dimostra
consapevole della necessita di una nuova forma della narrazione, breve e sintetica, cinematografica
come appunto le novelle che possa essere accostata alla nascente sceneggiatura per il cinema.
La riflessione bontempelliana nasce alla luce dell’esperienza della rivista ‘9007, vero crogiuolo e
fucina delle idee piu innovative sull’arte e la letteratura. A proposito della rivista in una intervista

rilasciata il 29 agosto del 1926 al giornale /a fiera letteraria Bontempelli forniva le coordinate del

territorio attraverso il quale avrebbe viaggiato il periodico

900 [...] non vuol dire che modernita. [...] E una bandiera di intelligenza; e un grido-raccolta
delle forze piu giovani di Italia, soprattutto nel campo della letteratura, dell'arte in genere, del
pensiero. [...] Novecentismo ¢ appunto 'arte di quei letterati che hanno a noia la letteratura. 11
loro segno ¢ 900, appunto perché vogliono reagire contro molta letteratura della fine dell'800,
noiosa, stanca, lenta, mortalmente realistica.

Novecentismo ¢ una battaglia per la fantasia, per I'arte che soprattutto diverta e sorprenda®.

Ma la rivista ¢ anche il terreno sui cui nasce una delle piu felici intuizioni dello scrittore comasco,
quel realismo magico, ossimoro sul quale gran parte della letteratura critica ha fin ad oggi dibattuto

focalizzando la propria attenzione soprattutto sul secondo termine.

® Ivi, 287.

Concepita come «ivista internazionale destinata ad aiutare la ricostruzione ancora tanto lenta
dell'Europa letterarian, «900» si proponeva sia di sprovincializzare la letteratura italiana, favorendone la
diffusione all'estero, sia di offrire un panorama delle pit significative produzioni europee: «se 'Italia e
consapevole della sua missione» — sosteneva Bontempelli — «deve rendersi conto che il suo primo e piu
preciso dovere e quello di ‘europeizzarsi’ al possibiler, precisando nel contempo che si trattava di «una rivista
italiana, [...] scritta, per quanto tiguarda gli Italiani da pochi giovani tutt'altro che notissimi», con lo scopo e
l'ambizione di «sottolineare e favorire gli spiriti nuovi, cioé quelli che potranno dare un suo carattere al nostro
tempow. Rinunciando in tal modo ai «convitati di pietra», cio¢ alle firme illustri, preferiva dare spazio a
scrittori giovani, desiderosi di contrappotre alla tradizione ottocentesca di stampo romantico un'arte narrativa
rinnovata dalla fantasia.

8 Citazione di M. BONTEMPELLI da E. FALQUEI, in «la Fiera letteratian, XVI, 30, 26 luglio 1959, 3.
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11 realismo magico viene coniato nell’'ambito della critica d’arte, attribuibile al tedesco Franz Roh
e al suo saggio Post-espressionismo. Realismo magico. Problemi della nunova pittura enropea pubblicato nel

1924. In un’intervista degli anni Trenta Bontempelli precisa che:

la formula «realismo magico» I’ho creata soprattutto in opposizione alla teoria della
«deformazione» (ecco la mia divergenza dal novecentismo dei pittori). I contraddittori hanno
isolato I'aggettivo, «magico», dimenticando il sostantivo, «realismo». Le proporzioni create agli
oggetti dalla natura sono sacre, I’arte non deve coscientemente deformatle, percio «realismon; la
differenza tra oggetto empirico e l'oggetto ricreato per arte, sta nell’aspetto di evocazione
dell’oggetto diventato atte, petcio «magia». L’ho sempre detto molto chiaramente.’
Appare, pertanto, evidente che la felice intuizione bontempelliana e I'avvicinarsi dell’arte e piu in
particolare del cinema al pubblico specialmente con la rivoluzione del sonoro implica un cambio di
ruolo nella funzione dello spettatore che da passivo diventa attivo ed entra prepotentemente in un
gioco di finzione dimenticando di trovarsi di fronte ad una realta fatua mantenendosi come dice lo
stesso Bontempelli nel 1927 come il lettore di romanzi in uno stato di particolare credulita che gli
permetta di provare un afflato emotivo di fronte ad un fatto reale.
Lo scrittore era arrivato quasi alla conclusione della sua riflessione critica consapevole che il
cinema facendosi interprete dei mutamenti nella societa trasformava la realta del mondo in

immagine del mondo venendo incontro per questa via a tutto il suo universo poietico dalla

saggistica alla narrativa, dalla poesia al teatro.

Draltronde autore della V7ta intensa e della 1ita operosa considera il cinema nei suoi numerosi
scritti apparsi nell’esperienza novecentista come naturalmente predisposto alla realizzazione del suo
realismo magico e indica una terza via al cinema alternativa al realismo e alla linea della fantasia
pura: una via che intraprenderanno piu tardi i piu grandi registi della storia del cinema e che
permette di raccontare il sogno come se fosse realta e la realta come se fosse un sogno rendendo

possibile la trasformazione della vita quotidiana anche la pit banale in un miracolo.

11 secondo polo di questo contributo ¢ Luchino Visconti apparentemente lontano dalle posizioni

bontempelliane. ma sorprendetemente vicino se lo si analizza in profondita.

° 11 tentativo di codificazione di Roh del Realimo magico fu dovuto nel 1925 (Nach-Expressionismus —
Magischer Realismus. Probleme der Neusten Europdischen Malerei, Leipzig, Klinkhardt & Biermann) a premesse
anteriori alla Prima guerra mondiale, quindi nella letteratura e nell’arte degli anni Dieci del Novecento. Lo
storico dell’arte tedesco nel suo libro esprimeva comunque chiaramente una definizione del fenomeno
artistico che poi verra ripresa qualche anno piu tardi da Massimo Bontempelli: «Non intendo attribuire alcun
valore speciale al sottotitolo ‘Realismo Magico’ [...]. Ci ¢ sembrato in ogni caso piu indicato di ‘Realismo
Ideale’ o di “Verismo’ o di ‘Neoclassicismo’, definizioni che si riferiscono soltanto ad una parte del
movimento. ‘Surrealismo’ significa, per ora, un’altra cosa. Con la parola ‘magico’ in opposizione a ‘mistico’ si
vorrebbe indicare che il mistero non si inserisce nel mondo rappresentato, ma che si nasconde dietro di esso».
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Anche Visconti nasce nel segno delle arti. Appassionato di Musica e Pittura, si dedica fin da
subito al cinema passando per la via del teatro. Nato a Milano nel 1906 da nobile famiglia, Visconti
fu regista simultaneamente di teatro e di cinema.

Nel cinema Visconti esordi nel 1942 con Ossessione, che egli stesso riconoscera, dieci anni dopo,
come il film capostipite del movimento neorealista italiano. Fedeli a questo movimento vorranno
essere anche il successivo La terra trema e Rocco e i suoi fratelli. 11 primo, esplicitamente ispirato al
Verga dei Malavoglia e del Mastro don Gesunaldo, fu girato in dialetto ad Aci Trezza nel 1948 mentre
Rocco e 7 snoi fratelli riproponeva nel 1960 la medesima tematica meridionalista nei suoi sviluppi piu

recenti, a fronte dell'industrializzazione avvenuta in quegli stessi anni.

11 teatro permette l'incontro tra. Bontempelli e Visconti. I due si conoscevano e sicuramente il
loro incontro avviene sulle tavole di un palcoscenico teatrale.

Nel 1945 viene messa in scena da Luchino Visconti al teatro Eliseo di Roma la commedia Parent;
terribili di Jean Cocteau che viene recensita prontamente da Massimo Bontempelli sulla rivista

‘Maschere’ il 15 febbraio del 1945. Nella recensione lo scrittore comasco tesse le lodi del regista

Non si lodera mai abbastanza la precisa, gelosa, sagace regia di Luchino Visconti, sia per la
genialita dei due scenari a contrasto (quello complicato e misterioso del primo e del terzo atto,
in casa della bislacca famiglia, e quello nitido e riposato del secondo, in casa della fanciulla), sia
per 'armonica impostazione dei movimenti, delle gradazioni di voci, di ogni particolare della
interpretazione realizzante di tutto il lavoro.!”
E per rimanere all’ambito teatrale presso ’Archivio Luchino Visconti della Fondazione Antonio
Gramsci sono depositate due lettere del 1946 di Bontempelli in cui lo scrittore chiede al regista un
parere su una eventuale messa in scena di Nostra Dea'’ da allestire con la produzione di Gualino.
Ma ancor pit importante ¢ il testo a stampa del dramma Venezia Salvata di Bontempelli o meglio
e pagineda 9 a el primo atto con correzioni manoscritte che come vedremo a breve avra dei
le pagine da 9 a 25 del tt tte ch d b d
punti di contatto straordinari con Sexnso, il film capolavoro di Visconti, del 1954.
Venezia Salvata fu scritta e pubblicata nel 1947. Due anni dopo il titolo venne cambiato in

Venezia Salva nella prima messa in scena al festival internazionale del teatro di Venezia. La tragedia

che riporto un clamoroso insuccesso di pubblico!? si ispira ad un tentativo di congiura terminato

10 Pubblicato sulla rivista ‘Maschere’, Roma, 15 Febbraio 1945.

" Nostra Dea ¢ forse il capolavoro di Massimo Bontempelli. La trama del dramma fu scritta durante le
vacanze del 1922 a Semmering in Austria. Ma I'autore non riusci a completare la stesura dell’opera. Poi
incalzato da Pirandello allinizio del 1925 completo di getto I'opera che fu inserita nel programma di
primavera del Teatro Odescalchi. II 2 aprile del 1925 il dramma ando in scena e fu un trionfo. Replicato per
venticinque sere segno il successo definitivo come grande attrice di Marta Abba che interpreto il ruolo della
protagonista. Nostra Dea fu stampata per la prima volta in ‘Comoedia’ del 1 Agosto 1925. Fui pubblicata in
volume per i tipi della Mondadori. Fu accolta nella silloge dell’edizione di Novissima del 1936. Fu ristampata
in Teatro di Massimo Bontempells.

12T prima messa in scena a Venezia della tragedia fu anche 'ultima: lo spettacolo riportd un clamoroso
insuccesso, sebbene linterpretazione fosse di attori di alto profilo professionale e la regia di Orazio Costa
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infelicemente a Venezia nel maggio del 1618 da cui avevano tratto ispirazione diversi autori tra cui
Thomas Otway per farne una riduzione teatrale. Bontempelli tiene conto di questa tradizione

letteraria ma se ne discosta profondamente come ci testimonia nel prologo tivolto al pubblico:

La Venezia salva che stasera udirete non ha preso da quella di Otway che I'avvio [...]. E il
nostro autore si raccomanda che nella tragedia non andiate cercando intenzioni o tesi di nessun
genere. Desidera vi interessiate solamente alle persone [...] vi abbandoniate alle simpatie o alle
avversioni che [...] possono far sorgere nei vostri animi. Vuole mostrarvi una volta di piu
come il caso e la previdenza, la prudenza e I'abbandono si mescolano nei modi piu assurdi a

produrre le fortune e le sfortune della gente. Sulla trama eterna della imbecillita della storia ha

. . . . 13
tentato di ricamare con qualche filo di dolore e di passione umana.

La crudezza dell’ultima affermazione bontempelliana non poteva che attirargli le ire degli
intellettuali che gli imputavano il crimine di lesa maesta in un contesto sociale e politico, quello del
primo dopoguerra, che basava tutto il suo consenso attraverso progetti legittimati dalla Storia.

La stessa vicenda sembra ripercorrere la genesi del film di Luchino Visconti Senso. Anche per
questo capolavoro la censura si mosse pesantemente imponendo tagli alla figura di uno dei
protagonisti del racconto, quell’'Ussoni introdotto ex novo dal regista.

La sceneggiatura adatta l'omonima novella di Camillo Boito'# del 1883 al linguaggio
cinematografico, come immaginava Bontempelli nelle sue riflessioni, senza troppi scrupoli di
fedelta. Suso Cecchi d’Amico che lavord alla stesura assieme a Giorgio Bassani e a Luchino

Visconti della sceneggiatura ci offre il pretesto per la scrittura del testo

Ci trovammo cosi — ricorda la D’Amico — a fare delle proposte. Presentammo cinque idee, una
di queste era la novella di Boito ch’io ricordavo di aver letto nella piccola raccolta curata da
Giorgio Bassani e di averne parlato col Bassani stesso. L’Avv. Gualino scelse tra le nostre
proposte quella di Senso. Dato che, come dicevo, io avevo conosciuto questo lavoro attraverso
Bassani, ritenni un dovere, oltre che un piacere, invitate Bassani a collaborare con noi a una
fase del lavoro di sceneggiatura.!®

11 film che avrebbe dovuto intitolarsi Custoga ma che fu poi cambiato in Senso segna uno dei primi

passi con il quale il regista si allontana dalla stagione neorealista come testimoniato da un suo

fosse molto accurata. Il fiasco derivo dalla scontentezza degli spettatori per la scarsa materia scenica e il
ricorso abbondante delle argomentazioni.

13 M. BONTEMPELLI, Venezia salvata, Venezia, Neri Pozza, 1947, 8.

14 Scritto nel 1883, il racconto di Boito da voce ad una nobildonna trentina, la contessa Livia, che giunta
alla soglia dei quarant’anni ricorda un trascorso tragico amore. Sposata a un uomo molto piu anziano in grado
di assicurarle una vita agiata, si era trasferita con lui a Venezia. Qui conosce un tenente austriaco, Remigio,
che non tarda a rivelare la propria indole, chiedendole somme di denaro sempre piu ingenti. La relazione
continua finché con l'invasione del Veneto da parte dei piemontesi (1866), Remigio viene chiamato alle armi.
Con i denari della contessa riesce ad evitare la guerra, ma quando Livia lo raggiunge a Verona lo sorprende
(non vista) tra le braccia di un’amante: decisa a vendicarsi, la contessa mostra a un alto ufficiale una lettera di
Remigio, inequivocabile prova della sua diserzione. L.a mattina seguente Livia assiste, impassibile e fredda, alla
fucilazione di Remigio.

15 Gianbattista Cavallaro a cura di, Senso, Bologna, Cappelli, 1955, 17. Oltre a Bassani collaborarono alla
sceneggiatura Tennessee Williams e Paul Bowles, Giorgio Prosperi e, come consulente storico, Catlo
Alianello. Ta piccola raccolta curata da Giorgio Bassani’ ¢ I/ maestro di setticlavio, Roma, Colombo Editore,
1945.
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articolo apparso nel 1954 sulla ‘Rivista del cinema italiano’ in cui Visconti affermera che «il
neorealismo non sia una rigida forma stilistica legata alle contingenze di un determinato periodo,
bensi l'inizio dell'evoluzione del cinema, come fatto d'arte, su un piano di sempre piu approfondito
accostamento alla vita nelle sue varie istanze e di una sempre piu approfondita conoscenza della

realta umanan.

La citazione viscontiana testimonia la maturita raggiunta dalla cinematografia italiana nel 1954 e
I'inizio di un percorso del cinema che abbraccera le idee citate di Bontempelli man mano che si
allontanera dalla contingenze storiche.

Il film mostra in filigrana tutta la teatralita di Visconti. Se la scena di apertura si svolge nello
spazio di un teatro, la Fenice di Venezia, il film si chiude dinanzi ad un muro, ma la «teatralita» del
film sembra compiersi proprio in quest'ultima scena con la fucilazione del protagonista Franz
Mahler. Quando tutto ¢ compiuto il plotone d'esecuzione ordinatamente sgombra la scena, resta
solo l'immagine del muro, come di un sipario abbassato, sotto un fascio di luce fioca. Una teatralita
intimamente legata al’immagine e per questa via alla realta del mondo trasformata in immagine del
mondo come affermato da Bontempelli e ribadito da Visconti quando parla della sua officina

poietica nel 1960

Quando si tratta di afferrare il vero significato che un film assumera nel mio animo, ¢
Iimmagine che mi viene in aiuto (...). Anche l'idea di Senso viene da un'immagine: avevo
sempre davanti agli occhi una donna vestita di nero che opponeva, agli insulti dell'amante, un
viso rigato di lacrime. Di qui sarebbe nata la sequenza decisiva per lo scioglimento del
racconto: l'incontro di Livia e Franz a Verona. Quando comincio a ‘gitare’, ho gia in testa, con
una precisione perfetta, il disegno complessivo del film.1

La sceneggiatura scritta da Visconti e da Suso Cecchi d’Amico per la forte impressione che la
vicenda di passione e morte lascia nello spettatore, rovescia il rapporto con la Storia, riducendo
un'epopea storica come quella risorgimentale ad una grande tragedia teatrale in cui la scena si
costruisce intorno ai protagonisti, nel ribollire sullo sfondo di tematiche tardo-ottocentesche come
il fatale contflitto tra arte e vita, tra amore-odio e morte dando spazio all'imbecillita della storia del
prologo bontempelliano.

Anche nella dimensione della Regia troviamo riscontro alla critica all’eroismo della Storia
viscontiano. Ed infatti in una delle scene culminanti come quella girata sul campo di battaglia
troviamo l'unico primo piano dell'intero film, quello di Livia che acquista un ruolo simbolico. Un
primo piano ha il compito di isolare un volto da cio che lo circonda: in questo caso cio che circonda
Livia sono le immagini della battaglia di Custoza; inquadrata in primo piano, Livia si trova

definitivamente isolata dal contesto, dall’euforia dei patrioti intorno a lei, come dagli sforzi di

16 Intervista rilasciata da Luchino Visconti nel 1960 alla rivista parigina ‘La table rotonde’
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Ussoni per raggiungere la battaglia. E in questo momento che si consuma irreversibilmente il suo
tradimento. Con uno stacco netto ritorniamo agli eventi bellici, ma tutto si ¢ gia svolto. Distratti
dalle vicende di Livia abbiamo perso la parte centrale della battaglia: assistiamo pero alla ritirata,
sulla quale Visconti si sofferma con un’insistenza certamente poco patriottica.

Ma se la riflessione sulla Storia mostra punti di contatto con il pensiero di Bontempelli,
Iintervento iconico del regista potrebbe essere preso in prestito dal realismo magico
bontempelliano che abbiamo visto essere strettamente legato all’universo cinematografico.

Visconti ricostruisce nel film il quadro di un’epoca attraverso modelli di rappresentazione
dominanti. I’intero impianto figurativo, ad esempio, affonda le proprie radici nell’ambito temporale
in cui si svolge la vicenda: nell’opera di Francesco Hayez per quanto riguarda la rappresentazione
del mondo aristocratico, di Telemaco Signorini per quello borghese, di Giovanni Fattori per le
scene di battaglia. Un’impianto figurativo che si immerge nella dimensione reale dei dialoghi e delle
vicende narrate per deviare dai significati originari dei dipinti rappresentati verso altre dimensioni
quasi a voler dare corporeita ai personaggi frutto della fantasia pittorica.

Emblematico a questo riguardo ¢ la scena del bacio tra Livia e Franz che riprende il quadro
realizzato nel 1859 da Francesco Hayez. In questo caso tuttavia il significato della scena ¢
diametralmente opposto rispetto a dipinto. Nel film si celebra il momentaneo e forse fatale
ricongiungimento di due amanti con meticolosa armonia, che allenta comunque ogni ipotesi di
tensione affettuosa e passionale.

11 dipinto di Hayez invece ¢ dominato dalla figura impaziente che bacia la sua dama prima di una
partenza (probabilmente per motivi militari) che viene esposta come una fuga irrimediabile, come
un'allusione all'esilio politico e infatti risale al periodo del ‘pessimismo ideologico’ di Hayez, nato
dalle disillusioni politiche risorgimentali.

Infine nella scena della battaglia di Custoza Visconti ambienta l'episodio rifacendosi a opete
come L'Accampamento militare’ di Giovanni Fattori con 'aggiunta di elementi nuovi quali il fumo dei
cannoni e gli alberi in primo piano necessari per addolcire il recinto geometrico rigido del quadro
nel movimento dello sguardo del cine-spettatore. Un'altra opera del pittore toscano che influenzo
l'ambientazione ¢ 1/ campo italiano durante la battaglia di Magenta’ del 1862, che nonostante sia un
dipinto a soggetto militare ha un impostazione anti-retorica perché non raffigura le gesta e le
imprese militati ma si sofferma sull'analisi delle sensazioni e delle emozioni degli uomini calati nel
ruolo a loro assegnato.

Una impostazione che ritorna anche nella battuta di Franz «Cos’¢ la guerra in definitiva se non
un comodo metodo per obbligare gli uomini a pensare e agire nel modo piu conveniente a chi li
comandar». E poi Quando crediamo di avere raggiunto il centro della battaglia, Visconti stacca su

Livia ad Aldeno. Ed ¢ allora che riprende la Settima sinfonia di Bruckner: la musica, completamente
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assente nelle scene di battaglia (dove invece troneggiano i colpi di cannone) sottolinea come la
dimensione vissuta da Livia sia quella amorosa e non quella patriottica.

Questi elementi che deviano il significato di opete pittoriche famosissime hanno il compito
trascinare lo spettatore, immerso nel buio della sala cinematografica, in un un processo che porta ad

un’altra dimensione in cui la Storia o meglio in questo caso la vita si proietta.

Si tratta di fantasia e immaginazione e non posso che chiudere questo breve saggio notando
come 'accostamento tra due grandi protagonisti delle arti del ‘900 possa trovare conforto nelle

parole con le quali Bontempelli rischiara il disegno creativo

‘quando dico Tl'arte ¢ immaginazione non va inteso niente di simile al favolismo delle fate:
niente millueunanotte. [...]. No. L’immaginazione non ¢ il fiorire dell’arbitrario, e molto meno
dell’impreciso. Precisione realistica di contorni, solidita di materia ben poggiata sul suolo; e
intorno come un’atmosfera di magia che faccia sentire attraverso un’inquietudine intensa, quasi
un’altra dimensione in cui la nostra vita si proietta.!”

17 M. BONTEMPELLI, Opere scelte, Mondadori, Milano, 1978, 750-751.



