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STEFANIA LA VACCARA 

 

D’Annunzio, il teatro e la musica 

 

Pur avendo sentenziato la morte del melodramma, ed espresso riserve nei confronti dell’opera post-verdiana, dai primi del Novecento d’Annunzio, 
che ambiva a misurarsi con Wagner, cedette alle lusinghe dell’opera. E se acconsentì a malincuore a ridurre ‘La Figlia di Iorio’ in ‘pillolette 
quaternarie’ per Franchetti, se per la collaborazione con Zandonai, in occasione della ‘Francesca da Rimini’, accettò l’intermediazione di Tito 
Ricordi, per Pizzetti e Debussy fu il poeta stesso a riadattare ‘Fedra’ e ‘Le Martyre de Saint Sébastien’. Diverso il caso di ‘Parisina’, musicata 
da Mascagni, concepita sin dall’inizio come libretto d’opera, sebbene secondo alcuni studiosi si debba includere piuttosto nell’ambito della 
Literaturoper. 

 

 

Dell’interesse, della frequentazione, della competenza e della sensibilità musicale di d’Annunzio molto si è detto e 

scritto. La sua passione si presenta sin dalla giovinezza e continua per tutta la vita, si mette in evidenza tanto 

nell’attività di scrittore di cronache musicali, soprattutto sulle pagine della «Tribuna», che nella produzione 

letteraria. La musicalità trapunta il tessuto narrativo dei suoi romanzi - la prosa intende ricreare il procedimento 

dei Leitmotiven - e soprattutto anima la lirica, strutturata in maniera mirabilmente ‘sinfonica’, nel solco tracciato dal 

Decadentismo.  

Ma è soprattutto la drammaturgia ad intrattenere un maggiore ‘commercio’ con quell’arte, e proprio dalla 

riflessione sul rapporto parola-musica1 nella tragedia si origina il suo teatro. 

Il viaggio in Grecia, la conoscenza della Duse, le Chorégies d’Orange sono gli stimoli contingenti, atti a 

risvegliare la sua vocazione teatrale. L’attività di cronista degli spettacoli romani gli ha dato modo di riflettere 

sulla drammaturgia del suo tempo; insieme con l’attenzione alla mondanità della platea, ha manifestato punte di 

polemico disprezzo tanto verso il dramma storico-tardo romantico che verso la commedia d’ambiente di stampo 

goldoniano, i primi drammi veristi e il teatro musicale del tempo. 

Se considera il romanzo come il genere letterario del futuro – lo proclama nella celebre intervista ad Ojetti – 

sarà il teatro, inteso non solo come testo drammaturgico ma come spettacolo, ad attirare maggiormente il suo 

interesse. 

La stesura del Fuoco, romanzo in cui i personaggi discutono sull’essenza del ‘drama’ e sul teatro dell’avvenire, 

diventa occasione privilegiata per approfondire la riflessione teorica. Il protagonista Stelio Èffrena contrappone il 

teatro del Gianicolo a quello di Bayreuth. La concezione teatrale di d’Annunzio consiste infatti in una ripresa 

wagneriano-alternativa che intende opporre al Gesamtkunstwerk un teatro di festa,2 una tragedia mediterranea3 

fondata su miti e archetipi della ‘stirpe latina’, sui modelli italiani che prima di Wagner avevano tentato di 

resuscitare l’anima della tragedia greca ricreando un teatro totale: i fiorentini della Camerata dei Bardi, Bernini e 

Monteverdi. 

Il personaggio di Daniele Glauro è l’alter ego di Angelo Conti, che ne La beata riva, saggio con prefazione di 

d’Annunzio, metteva in evidenza come nella tragedia greca la parola fosse sempre declamata o accompagnata 

dalla musica, che, insieme con la poesia e la danza, costituiscono le arti ‘musiche’, aventi in comune il ritmo. E 

riteneva d’Annunzio l’unico poeta che avesse saputo guardare a quel modello proiettando «sulla scena del nuovo 

dramma un riflesso del coro antico, componendo i gruppi, i movimenti, i gesti, gli atteggiamenti, in perfetta 

armonia con le parole».4 Secondo Èffrena-d’Annunzio, che riprende la concezione diffusa da Giulio Aristide 

Sartorio nell’ambiente del Convito, poesia, musica e danza non devono confondersi nell’unità ma rimanere 

distinte; nel dramma wagneriano, invece, la parola viene subissata dalla musica. 

                                                           
1 Le prime riflessioni sul rapporto parola-musica si originano al tempo delle liriche giovanili, firmate come Mario de’ 

Fiori, per l’amico abruzzese Francesco Paolo Tosti. Cfr. A. GUARNIERI CORAZZOL, D’Annunzio e Francesco Paolo Tosti, in 
Sensualità senza carne. La musica nella vita e nell’opera di d’Annunzio, Bologna, Il Mulino, 1990, 87-117. 

2  Cfr. G. ISGRÒ, D’Annunzio e la mise en scène, Palermo, Palumbo, 1993. 
3 Cfr. V. VALENTINI, La tragedia moderna e mediterranea, Milano, F. Angeli, 1992. 
4 A. CONTI, La beata riva. Trattato dell’oblio, Milano, Treves, 1900, 179. 
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Per ciò che riguarda la danza, terza musa teatrale, è probabile che il poeta fosse al corrente delle innovazioni 

di Isadora Duncan, che, mai esibitasi in Italia prima del 1912, era una vecchia conoscenza della Duse. Il 

drammaturgo dovrà attendere l’incontro con Ida Rubinstein, e quindi indirettamente con i Balletti russi di 

Diaghilev, per ricomporre nel suo teatro quell’ideale triade dionisiaca. All’altezza del Fuoco la tragedia si fonda 

principalmente sul rapporto tra parola poetica, animata da una continua aspirazione al canto, e musica, che 

risorgendo dall’orchestra alla fine dell’episodio, si assume il compito di avvicinare lo spettatore ai personaggi. La 

struttura della tragedia si configurerebbe quindi come una serie di episodi drammatici introdotti da un preludio, 

collegati da un intermezzo e conclusi da un esodo sinfonici, una sorta di stadio intermedio rispetto al 

melodramma. 

Quello dannunziano sarà soprattutto un teatro di parola: nei due Sogni ricorrono procedimenti interrogativi e 

sospensivi, motivi simbolisti, atmosfere rarefatte e misteriose, in cui la parola si fa musica. Il teatro simbolista, 

d’altra parte, aveva come costante modello il libretto d’opera. Tale intrinseca musicalità non induce il 

drammaturgo a prevedere né in fase di stesura, né per le loro prime messinscene5 una compresenza musicale, 

come anche nella tragedia in prosa La Città morta. Per La Gioconda, che debutterà a Messina il 9 aprile 1899, il 

palermitano Luigi Sàndron comporrà degli intermezzi musicali. 

Una novità strutturale presenta Francesca da Rimini, prima tragedia in versi: il coro. Sul suo uso d’Annunzio si 

era dimostrato oscillante; nel 1897 sul «Marzocco» ne aveva sostenuto la necessità («tornerà nell’antico onore 

riassumendo l’importanza antica»)6, mentre nel Fuoco a Daniele Glauro Èffrena aveva risposto che non intendeva 

«resuscitare una forma antica» ma «inventare una forma nuova», seguendo l’istinto e soprattutto il genio della 

stirpe latina.7 Riferendosi poi alla Città morta ne sottolineava la dialettica voce-orchestra, caratteristica del dramma 

wagneriano, ma non la presenza del coro. In effetti nella tragedia ambientata a Micene sarà solo ‘citato’: non un 

coro moderno che ripete le parole di quello antico, ma la voce solitaria di una donna che legge da un libro. Nella 

Francesca, invece, sarà costituito dalle voci e dai canti popolari delle donne della corte. A partire dalla Figlia di Iorio 

verrà reintrodotto sistematicamente, spesso suddiviso in gruppi contrapposti dialoganti tra loro, cioè impiegato 

alla maniera del melodramma, rappresentando ‘la folla’ (nella Figlia di Iorio «la turba»), che dialoga con l’eroe e, 

spesso, con l’eroina. Così sarà ne La Nave, in Fedra, nel Martyre de Saint Sébastien, in tutto il teatro in versi, e, 

infine, in Parisina, che nasce come libretto d’opera. Oltre che alla tragedia greca, e quindi al melodramma, tale 

concezione del coro anticiperebbe quella di alcuni artisti d’avanguardia come Georg Fuchs, secondo il quale esso 

deve considerarsi luogo ideale e utopico della ‘fusione mistica’ e della ‘creatività collettiva’. 

Nel 1901 è il trapanese Antonio Scontrino,8 docente al Conservatorio di Firenze, che ha già composto diverse 

opere liriche e sinfoniche di stile wagneriano, a scrivere le musiche della prima tragedia malatestiana. Intermezzi 

musicali sono posti a preludio di ciascun atto, introdotti da un’antifonia elaborata che intreccia tutti i temi dei 

singoli preludi (della gelosia, dell’ansia d’amore, della battaglia o della cavalleresca, del bacio, della denunzia e 

infine della morte). Compone altresì il coro delle donne del I atto e, in stile arcaico, La ballata delle rondini. Dalle 

recensioni dell’epoca si desume che le musiche furono considerate poco originali e pretenziose, contribuendo alla 

stanchezza del pubblico per uno spettacolo che durava circa cinque ore. 

                                                           
5 Ma nel 1911 il poeta affermerà che «nel Tramonto la musica è necessaria» (D’Annunzio assisterà a Roma al «Sogno di un 

tramonto d’autunno» in «Il Giornale d’Italia», 6 marzo 1911, cit. da L. GRANATELLA, «Arrestate l’autore!». D’Annunzio in scena, 
Roma, Bulzoni, 1993, 2 voll., 614), e per la sfarzosa messinscena con Irma Gramatica le musiche a saranno composte da 
Gennaro Napoli, secondo un modello tardo-ottocentesco di sinfonismo d’oltralpe filtrato dalla lezione del maestro 
napoletano Giuseppe Martucci. Due anni dopo d’Annunzio rifiuterà libretto e musiche di Malipiero per quello stesso poema 
teatrale, avendone concesso i diritti al compositore dilettante R. Torre Alfina. Non accetterà nuovamente la collaborazione 
del musicista quando gli chiederà La Fiaccola. Nel 1909 grazie al pittore Guido Cadorin, Malipiero era riuscito ad ottenere i 
Sonetti della Fate. 

6 A. ORVIETO, Il teatro di festa. Colloquio con Gabriele d’Annunzio, «Marzocco», XLV, 12 dicembre 1897, cit. da G. OLIVA (a 
cura di), Interviste a d’Annunzio, Lanciano, Rocco Carabba, 2002, 62-64: 64. 

7  G. D’ANNUNZIO, Il Fuoco, in Prose di romanzi, vol. II, ed. diretta da E. Raimondi, a cura di N. Lorenzini, Milano, 
Mondadori, 1989, 356. 

8 Cfr. AA.VV., Antonio Scontrino. Ricerca musicologica e catalogo delle opere, Trapani, Ente Luglio Musicale Trapanese, 1999. 
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Una lettera del poeta al compositore mette in evidenza l’atteggiamento dirigistico di d’Annunzio, attento e 

responsabile di tutti gli aspetti dello spettacolo, come un vero e proprio regista-demiurgo: 

 
Mio caro Nino, 
[…] è necessario che parliamo definitivamente dei cori. 
Ti mando intanto le parole. 
Bisogna trovare una breve melodia antica, magari prenderla di peso nelle raccolte di arie e ariette. 
Nel primo coro la melodia stessa deve essere ripetuta per ogni distico. Nel secondo, basta musicare il primo 
verso e una parola o due del verso seguente, perché il canto viene interrotto subitamente. 
Questi due cori sono a voci sole, senza accompagnamento di strumenti. 
Il terzo coro è accompagnato da tre strumenti; e può terminare con alcune battute dell’orchestra.9 

 

In seguito la veste musicale degli spettacoli dannunziani evolverà verso la forma operistica, per quanto il 

poeta sia stato tentato di creare una forma nuova di rapporto parola-musica a teatro: a proposito del 

rinnovamento del melodramma, in un intervento su «La Tribuna» risalente al 1886, aveva proposto l’idea di un 

libretto in «una prosa poetica, fluida, senza ritmo e senza rima, agile tanto da piegarsi a tutti i varissimi 

movimento musicali» in quanto «L’inutilità del ritmo e della rima, specialmente nell’opera moderna, è 

manifesta».10 

Negli anni successivi altre ragioni, a suo dire, lo avevano indotto al rifiuto del melodramma. In una lettera del 

1894 a Tosti riferisce di non aver accettato di scrivere per Puccini («La richiesta era molto urgente e calorosa») 

poiché il musicista aveva preteso una somma spropositata per l’epoca: «scrivere un libretto è oggi difficilissimo. 

La fatica sarebbe stata per me troppo grave. E un romanzo mi rende oggi appunto quella somma».11 È infatti 

l’epoca d’oro dei suoi romanzi, e delle traduzioni da essi ricavate. 

Dopo aver visto Iris, nel 1898 d’Annunzio si riappacifica con Mascagni grazie all’intermediazione di 

Scarfoglio. Ricredutosi sulla musica del compositore livornese, attaccato alcuni anni prima nella celebre invettiva 

del ‘Capobanda’, gli propone adesso un Orlando Innamorato come primo momento di una Trilogia italica. 

Allo stesso anno, dopo una visita a Ferrara (sui Taccuini si legge una descrizione del Salone dei Mesi di 

Schifanoia che riporterà nelle didascalie), risalgono le prime suggestioni per una tragedia su Ugo e Parisina 

Malatesta. Nel 1902 chiede nuovamente aiuto a Novati per alcune ricerche bibliografiche e dichiara alla stampa di 

aver intenzione di proseguire il ciclo malatestiano, ma non scrive nulla. 

Nella sua mente deve aver fatto breccia anche uno spettacolo visto in quel periodo al Castello Estense, un 

melologo sulla stessa vicenda, con musiche di Vittore Veneziani su un libretto di Domenico Tumiati. Questa 

forma musicale del XVIII secolo si presentava come un’alternativa al melodramma in quanto sostituiva al verso 

una prosa accompagnata da una parafrasi musicale, proprio ciò che d’Annunzio aveva auspicato nel 1886.  

Aspettando di incontrare il compositore più congeniale ai suoi progetti di rinnovamento della scena, 

circostanze contingenti inducono il poeta a piegarsi alle esigenze di mercato: collaborazioni e tentativi di 

collaborazione con vari musicisti si intrecciano secondo un percorso difficile da dipanare, che porterà a soluzioni 

diverse. 

Nel 1904 debutta ‘A figghia di Joru al Teatro Costanzi e il poeta chiede al maestro palermitano Alberto 

Favara,12 che in giovinezza era stato allievo di Scontrino, di comporne le musiche. Di lì a poco Alberto 

Franchetti gli chiederà di musicare un libretto tratto dalla tragedia abruzzese, e si realizzerà il primo contributo di 

d’Annunzio alla scena lirica. 

                                                           
9 Lettera a Scontrino, Viareggio, 19 luglio 1901, cit. da L. GRANATELLA, «Arrestate l’autore!»…, 365. 
10 G. D’ANNUNZIO, Un poeta melico: Carmelo Errico, «La Tribuna», 28 giugno 1886, in Scritti giornalistici. 1882-1888, a cura di 

A. Andreoli, Milano, Mondadori, 1996, 592-3. 
11 Lettera a Tosti, 20 luglio 1894, in S. CELLUCCI MARCONE, D’Annunzio e la musica, L’Aquila, Japadre, 1972, 103. 
12 Docente al Conservatorio di Palermo, concertista, compositore, operista ed etnomusicologo. Aveva musicato l’Ode alla 

Regina d’Italia di Carducci, diretta da Mancinelli nel 1898 all’Accademia di Santa Cecilia. Nel 1903 aveva diretto la Messa da 
Requiem di Perosi nella Cattedrale di Palermo per la morte di papa Leone XIII. Avrebbe in seguito composto musica su versi 
di Pascoli, Antica madre, eseguita al Teatro Massimo di Palermo nel 1907. 
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Il giovane compositore ha letto sui giornali la trama dell’opera: «Io era in quel tempo contrario a d’Annunzio 

autore di teatro […] ma quel breve racconto mi turbò, vi vidi dentro gli elementi di un grande libretto».13 

All’Hotel Cavour di Milano il poeta gli legge i propri versi: «da principio d’Annunzio si impegnava a cedermi 

la tragedia, perché io facessi fare da altri il libretto. Fu Michetti che insistette perché egli stesso compisse per me 

l’opera. E d’Annunzio finì a cedere».14 

D’Annunzio riduce autonomamente il primo atto, poi gli chiede di lavorare insieme a Settignano: 

 
Composi sotto l’influenza del poeta […] mi apriva orizzonti luminosi; mi ripeteva che nel terzo atto egli aveva 
sempre sentito un che di manchevole: era la musica che gli era necessaria. Fu un lavoro febbrile. Certe pagine 
le ho riscritte persino sei volte. D’Annunzio mi diceva: «ciò è bello, ma non è quello che intendevo io», e 
allora a rifare, finché si raggiunse la forma definitiva.15 

 

La tragedia viene notevolmente ridotta, vengono creati nuovi versi e situazioni drammatiche,16 semplificata la 

metrica per renderne più brevi le strofe. Celebre l’icastica affermazione con cui il poeta liquida questa 

collaborazione: 

 
In questo momento odo muggire l’automobile di Alberto Franchetti il quale viene a supplicarmi di tramutare 
in pillolette quaternarie il granito della Majella.17 

 

Dopo il debutto alla Scala viene espressa qualche riserva sul duetto d’amore, in cui il musicista si era attenuto 

‘al grande declamato’, «forma nobilissima, ma un po’ fredda»,18 che, abusato nel terzo atto, avrebbe comportato 

un eccesso di ‘voci sole’, a tal punto che nei momenti di massima tensione drammatica, come nella scena del 

parricidio, quasi l’orchestra taceva. 

Sembrerebbe trattarsi di ‘letteratura messa in musica’, di musica al servizio della letteratura, ossia di 

Literaturoper; ma, precisa Guarnieri Corazzol: 

 
Il poeta, partito da un’idea (che sembrava condivisa) di Literaturoper, viene costretto via via dall’operista a 
stravolgimenti del percorso drammatico sempre più stringenti, dando luogo a un primo atto di Literaturoper 
che nel secondo e nel terzo si trasforma palesemente in ‘opera’ tradizionale.19 

 

Dopo la collaborazione con Franchetti d’Annunzio si renderà conto delle difficoltà di adattare a libretti delle 

tragedie preesistenti, sia per ragioni metriche, sia per lunghezza. 

Cerca di cogliere l’opportunità della conoscenza del musicista, che potrebbe aprire le porte della Scala alla 

tragedia che sta scrivendo: allo spettacolo che si prospetta già come un kolossal, La Nave, sarà indispensabile 

l’apporto della musica, in quanto grande importanza vi hanno i cori, che rappresentano il popolo dell’Adriatico e 

si suddividono in due sottocori contrapposti, della gente gràtica e della gente faledra. Ma il teatro milanese non è 

disponibile per quella stagione e La Nave, che debutterà all’Argentina nel 1907 con uno straordinario allestimento 

(per numero di attori, comparse, coristi e per le innovazioni luminotecniche di Rovescalli), giungerà alla Scala 

solo nel 1918, nella riduzione di Tito Ricordi musicata da Italo Montemezzi. 

Così d’Annunzio, anziché ritentare con Franchetti - il quale, però, gli rifiuta Parisina -20 per i cori della Nave fa 

bandire dal settimanale «Il Tirso» un concorso, che vince il giovane e promettente Ildelbrando Pizzetti, unico 

candidato. 

                                                           
13  A. FRANCHETTI, Come nacque l’opera, in «La figlia di Iorio» di Franchetti e d’Annunzio alla Scala. Dalla tragedia al melodramma, 

«Corriere delle sera», 30 marzo 1906, cit. da L. GRANATELLA, «Arrestate l’autore!»…, 457. 
14 Ivi, 458. 
15 Ibidem. 
16 Cfr. G. D’ANNUNZIO, La figlia di Iorio, a cura di R. Bertazzoli, Gardone Riviera, Il Vittoriale degli Italiani, 2004, 193; A. 

GUARNIERI CORAZZOL, D’Annunzio sulla scena lirica: libretto o Poema? in Archivio d’Annunzio, I, (2014), 20-39. 
17 T. ANTONGINI, Vita segreta di Gabriele d’Annunzio, Milano, Mondadori, 1938, 481. 
18 «La Figlia di Iorio»« di Franchetti e d’Annunzio alla Scala…, 463. 
19 A. GUARNIERI CORAZZOL, D’Annunzio sulla scena lirica…, 19. 
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Pensando ancora a Parisina, spera di convincere Puccini, che ha incontrato alla Scala alla prima della Figlia di 

Iorio. Ma al musicista il soggetto sembra troppo «ampio e profondo»; anni dopo dichiarerà di ritenere il teatro di 

d’Annunzio privo del «vero e spoglio e semplice senso umano», in cui «Tutto sempre è parossismo, corda tirata, 

espressione ultraeccessiva: la parola bella e varia, che in musica non si sente, lascia via libera al dramma, e 

questo…è quello che non deve essere…».21 Su tale mancata collaborazione d’Annunzio scrive a Giulio Ricordi: 

 
Giacomo si è un po’ sbigottito al pensiero dello sforzo necessario a sollevare un tal peso tragico. Il lungo ozio 
lo ha credo - impigrito. Egli mi ha domandato una trama più leggera. Però le figure della mia leggenda gli 
sono rimaste impresse profondamente; e io penso che il mio lavoro non sarà stato vano. Ritorneremo forse 
un giorno sull’argomento.22 

 

Dopo un anno Pizzetti, completata la partitura della Nave, invia il manoscritto al poeta, che in una lettera del 

9 novembre 1906, dimostrando di apprezzarne la sobrietà, lo invita ad un incontro.23 A Padova, un paio di 

settimane dopo, d’Annunzio dimostra al giovane musicista le sue competenze musicali e lo convince ad ispirarsi 

agli inni ambrosiani, dato che la tragedia è ambientata in un periodo precedente alla riforma gregoriana. 

La partitura così rivista presenta una parte corale caratterizzata da uno stile polifonico fino a otto parti «nei 

modi dimenticati della musica liturgica primitiva […] della musica-greco latina»,24 mentre l’orchestrazione delle 

danze prevede strumenti moderni che possano assomigliare a quelli antichi: «arpe a imitazione degli strumenti a 

corda, […] flauti e oboi, corno inglese e fagotti a imitazione degli auloi […]; ed ho usato, infine, strumenti a 

percussione d’ogni genere, sistri e crotali (che si stanno ora costruendo) e timpani».25 

Il debutto all’Argentina, l’11 gennaio del 1908, porta alla ribalta il giovane compositore, le cui musiche sono 

considerate estremamente innovative.  

Scrive Pizzetti al direttore della «Rivista musicale italiana»: 

 
Su molti giornali è stato accennato a intermezzi musicali. Ora, intermezzi nel senso che si dà comunemente a 
questa parola, […] nella Nave, non ce ne sono. E né pure ci sono brani di musica posti ad accompagnare la 
declamazione dei personaggi […] Non melologhi dunque, quali lo Schumann ha scritto per il Manfred, non 
musique de scène quale ha scritto il Bizet per l’Arlésienne di Alphonse Daudet, o Gabriel Pierné per la Samaritaine 
di Rostand. Ma ci sono, nella Nave, dei cori, molti cori, e una lunga danza […] profana.26 

 

Dopo aver musicato la lirica I pastori,27 fa ascoltare a d’Annunzio quanto ha composto su una propria 

riduzione dall’Ippolito di Euripide. Sarà questo, a detta del compositore, l’input creativo per la tragedia 

dannunziana Fedra («Rinunciai senza alcun rammarico al libretto che avevo elaborato»).28 

Resosi conto che i tempi per musicare l’opera sarebbero stati lunghi, o forse al fine di sfruttare sul mercato 

quanto più possibile la sua tragedia, d’Annunzio la affida alla Compagnia Fumagalli, che nel 1909 la mette in 

scena senza grande successo. 

                                                                                                                                                                                                 
20 «Con d’Annunzio se ne discusse lungamente. In sostanza non vi è che una sola situazione»; A. Franchetti, cit. da M. 

MORINI, Nascita e vicenda di «Parisina», in AA.VV., Parisina, programma di sala del Teatro dell’Opera di Roma, stagione 1978-
79, 17-18. 

21 Lettera dell’11 novembre 1918, cit. da D. GIORDANA, Mascagni e d’Annunzi:«Parisina», «Cultura e scuola», CXXXV-
CXXXVI,(1995), 185-199: 189. 

22 Lettera del 7 agosto 1906, cit. da MORINI, Nascita e vicenda di «Parisina»…, 17-18. 
23 V. BORGHETTI-R. PECCI, Il bacio della Sfinge. D’Annunzio, Pizzetti e Fedra, Torino, EDT, 1998, 38-39. 
24  I. PIZZETTI, La musica per «La Nave» di Gabriele D’Annunzio, «Rivista musicale italiana», XIV (1907), 855-862: 855. 
25 Ivi, 861. 
26 Ivi, 857-858. 
27  Nel 1911 sfuma l’idea dell’editore Sonzogno di una collaborazione con Respighi per un’opera su un libretto di 

d’Annunzio, La Vergine e la Città, mai scritto, sulla figura di Caterina da Siena. Tra il 1919 e il 1920 Respighi musicherà 
diverse liriche del Poema Paradisiaco. 

28 A. GASCO, La «Fedra» di Gabriele d’Annunzio e Ildebrando da Parma, «La Tribuna», 15 giugno 1912, cit. da L. 
GRANATELLA, «Arrestate l’autore!»…, 719. 
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Nello stesso anno, scrivendo a Ricordi per chiedergli di finanziare il progetto di Fedra e dare un assegno 

mensile a Pizzetti, definisce con queste parole l’opera nascente: 

 
Noi vogliamo fare un tentativo di nuovo dramma musicale latino, […] fuor d’ogni pregiudizio wagneriano 
(non crediamo, per esempio, alla necessità del Leit-Motiv), fuor d’ogni eccesso straussiano, fuor d’ogni 
affettazione debussysta. Saremo contenti s’ella vorrà patrocinare quest’impresa.29 

 

Ricordi non accetta, ma Pizzetti continua a comporre, e nel febbraio dell’anno seguente si reca alla 

Capponcina per le ultime modifiche. Sarà l’ultima volta in Italia perché, pochi giorni dopo, il poeta, pressato dagli 

‘usurieri’, riparerà in Francia, e un lavoro fianco a fianco non si renderà più possibile. Il musicista rimarrà senza 

riscontri da parte del Vate per quasi un anno fino a quando quest’ultimo, con un telegramma da Arcachon, gli 

chiederà di inviargli una copia della Fedra ‘letteraria’ con segnati a margine i versi da tagliare o modificare. 

Conosciuta la danzatrice Ida Rubistein, dall’inverno del 1910 l’inesauribile artefice è tutto preso da Le Martyre 

de Saint Sébastién; un ‘mystère’ in versi francesi il cui debutto è fissato per il maggio del 1911 al Théâtre du 

Châtelet. L’ispirazione scenica deve molto all’estetica dei Balletti Russi, per i quali aveva lavorato la Rubinstein. 

Oltre alla fantasia dei colori delle luci, delle scenografie e dei costumi di Léon Bakst, lo spettacolo si basa sulla 

danza (coreografie di Mikhail Fokine), sul gesto e su una sinergia di scenografia-coreografia-musica attuata senza 

tenere conto delle gerarchie convenzionali. 

Il coinvolgimento di Debussy nella creazione del Martyre è straordinario: la sua musica non costituisce una 

semplice aggiunta, una partitura orchestrale di commento, perché nasce da un ‘travaille commun’: non tende a 

prendere il sopravvento sulla parola, ma evoca immagini e idee del testo estendendo l’immaginazione dove la 

parola non può giungere, con cori che si contrappongono e sovrappongono, ma anche diverse armonie 

d’insieme o brevi sinfonie in cui la musica prolunga la declamazione. D’altra parte l’oramai diversa pratica di 

d’Annunzio con i compositori lo ha reso più elastico e accondiscendente: «vous pourrez choisir les strophes qui 

vous conviendront» - scrive a Debussy - e, a proposito dei gemelli legati alla colonna: «Vous pouvez aussi tout 

jeter».30 

Pizzetti avrebbe penato ancora a lungo per la sua Fedra: in occasione del debutto del Martyre, al quale assiste 

come inviato del «Marzocco», si reca a Parigi e ne fa ascoltare il primo atto al poeta, all’editore Sonzogno e 

all’impresario Russell, il quale ne compra i diritti per il teatro di Boston. Entusiasta, il poeta gli promette, senza 

alcun compenso, la riduzione degli altri due atti. Per ottenerli, però, Pizzetti dovrà attendere il 9 gennaio del 

1912, e solo dopo nove mesi riuscirà a completare l’opera. 

Non si tratta di un adattamento, che avrebbe comportato un adeguamento delle scene ai numeri musicali 

tradizionali: il libretto coincide nella sostanza con la tragedia, che viene soltanto sfoltita, lasciando «immutate la 

struttura teatrale originaria e la qualità poetica del testo».31 

Le modifiche più interessanti riguardano l’eliminazione di quelle occasioni che nell’opera lirica tradizionale 

avrebbero dato luogo a musica di scena: Eurìto, da messo/aedo che suona la cetra, diventa auriga, e viene 

eliminata la trenodia della madre di Ippomedonte. L’operazione è esattamente inversa a quella della Francesca da 

Rimini musicata da Zandonai, il cui libretto di Tito Ricordi è un montaggio di episodi tratti dalla tragedia, reso 

funzionale ai numeri dell’opera tradizionale. Nel libretto di Fedra, invece, permane il carattere evocativo delle 

didascalie dannunziane, anche se la quantità viene decisamente ridotta. 

Condensando in un’unica battuta diverse sillabe, Pizzetti mette in risalto il ritmo dei versi. La ridotta vocalità 

individuale viene compensata da una polifonia complessiva, che caratterizza il suo stile ‘classicista’. L’orchestra 

partecipa all’azione ma non si sovrappone ai personaggi assecondandone i più reconditi sentimenti: una sequenza 

                                                           
29 V. BORGHETTI-R. PECCI, Il bacio della Sfinge…, 43. 
30 Lettere a Debussy, 11 e 23 gennaio 1911, cit. da G. D’ANNUNZIO-C. DEBUSSY, Claude Debussy et Gabriele d’Annunzio. 

Correspondances inédites, preséntée par G. Tosy, Paris, Denoël, 57-63. 
31 A. GUARNIERI CORAZZOL, Fedra: la poesia e la musica, in Musica e letteratura Musica e letteratura in Italia tra Ottocento e 

Novecento, Firenze, Sansoni, 2000, 244-5. 
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di temi basata su ritmi ostinati, secondo l’idea di recupero della musica greca. Similmente aveva operato Debussy 

nel Martyre, reinventando una maniera medievale, e in maniera diametralmente opposta Mascagni con Parisina, in 

cui viene enfatizzato con declamato e orchestra ogni momento lirico e drammatico. 

Quest’ultima rappresenta un unicum nell’opera dannunziana, perché nasce già come libretto.32 Quando, dopo 

incertezze e proroghe, tra il 1911 e il 1912 d’Annunzio e Sonzogno concordano la scelta di Mascagni, che accetta 

la collaborazione, le aspettative del compositore, che vi si immerge al massimo delle forze nella convinzione di 

creare un dramma musicale nuovo, sono grandi. Alcuni studiosi sostengono perfino che con Parisina Mascagni 

abbia raggiunto l’apice della sua carriera artistica, mentre la sua fama continua a esser legata ad un’opera 

‘giovanile’. 

D’Annunzio, d’altra parte, appare condizionato dalla destinazione musicale: rispetto alla parola altisonante e 

ridondante di Francesca lo stile della nuova tragedia, più sentimentalmente lirica, riesce più rapido, meno 

naturalistico nel ritrarre il carattere dei personaggi, i dettagli della vicenda e l’ambientazione storico-politica, 

avvicinandosi ai modi più scarni ed essenziali dello stile librettistico. 

Interessato unicamente alla storia sentimentale, incentra il testo più che su fatti e azioni, sulle passioni e sui 

risvolti psicologici, indagati dalla parola nelle loro minime e dettagliate sfaccettature, approfondendo soltanto i 

personaggi centrali, costituenti lo sfondo edipico della vicenda, Madre-Figlio-Donna (matrigna), laddove il padre, 

Niccolò d’Este, è appena tratteggiato. 

Così, mentre Mascagni innalza le pretese intellettuali della sua musica, d’Annunzio al contrario semplifica, 

rimanendo, tuttavia, ben sopra il livello medio della librettistica d’uso.33 

Parisina è stata definita, insieme con tutti i drammi musicali derivanti da testi dannunziani, Literaturoper,34 e ciò 

in quanto, come per altre collaborazioni operistiche, il poeta dovette apportare numerosi tagli e riduzioni, anche 

dopo il debutto, come la brutale e assurda soppressione del quarto atto, sanata nel 1952 da Gavazzeni, che 

privava la tragedia della ‘catastrofe’ e lasciava il dramma «in aria, anzi a mezz’aria la persona della Madre».35 I tagli 

praticati dopo la prima, tendenti a ‘normalizzare’ l’opera nei punti in cui pareva negarsi all’azione, ne 

sconvolgono infatti la struttura compromettendo notevolmente l’interconnessione del materiale tematico. 

Per rimediare, probabilmente, allo scempio che le esigenze di pubblico e di mercato hanno compiuto sulla sua 

tragedia, d’Annunzio non si fa scrupolo di farla mettere in scena dalla Compagnia di Virgilio Talli. Il debutto del 

18 dicembre 1921 all’Argentina separa il nome del poeta da quello del musicista: Mascagni ne rimane amareggiato 

e cerca di opporre veti legali, sostenendo che Parisina è nata come libretto e che quindi non può andare in scena 

senza le musiche. Se per il compositore la paternità artistica appartiene ad entrambi, il Vate non si fa trattare 

come un semplice librettista e ritiene, invece, di poter disporre a piacimento della propria opera. A distanza di 

anni, si riaprono le vecchie ostilità e, sebbene subito sopite, una nuova collaborazione non fu più possibile.  

D’altra parte la Parisina senza musica apparirà anche troppo sobria e incompleta; gli esili cori in scena non 

possono sostituire l’imponenza della musica mascagnana, perché sono più da melodramma che da tragedia.  

                                                           
32 Cfr. S. LA VACCARA, Variazioni postveriste: Mascagni, d’Annunzio e Parisina, in AA.VV., Il teatro verista, Atti del Congresso, 

24-26 novembre 2004, «Biblioteca della Fondazione Verga. Serie convegni n. 9», vol. II, Catania, Fondazione Verga, 2007, 
393-427. 

33 Cfr. EAD., D’Annunzio: il linguaggio della malinconia amorosa. Concordanza di Francesca da Rimini e Parisina, Tesi di 
dottorato in Italianistica, Lessicografia e semantica dell’italiano letterario, XIV ciclo, 3 voll., Catania, Università degli studi di 
Catania, 2003. 

34 «The most important reason for including Parisina among Literaturopern, however, is the role assumed by Mascagni 
during the composition of the opera. His approach, cutting and changing the text of a pre-existing play according to his 
specific musical needs, did not differ substantially from that of any other composer». J. MAEHDER, The origins of italian 
Literaturoper, in AA.VV., Reading Opera, edited by Arthur Gross and Roger Parker, Princeton New Jersey, Princeton 
University Press, 1988, 112. Ma non esisteva una tragedia prima del libretto: di diverso parere è quindi Borghetti: «Fedra è 
l’unica a cui possa essere applicato il concetto di Literaturoper. Nella stessa categoria si suole includere anche Francesca da 
Rimini e La nave, solo che in questi due casi la presenza diretta di d’Annunzio fu, quando vi fu, pressoché trascurabile»; V. 
BORGHETTI-R. PECCI, Il bacio della Sfinge…, 59. 

35 Lettera a Mascagni, Parigi, 6 marzo 1914, cit. da C. ORSELLI, L’atto perduto di Parisina, Programma di Sala per il 
Concerto commemorativo del 50° anniversario della morte di Pietro Mascagni, Teatro Comunale di Firenze, 1995, 56. 
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Contrastanti sono i pareri sull’opera,36 che si ispira sostanzialmente al modello del poema wagneriano: se i 

recuperi tristaniani sono stati valutati come una ‘volgarizzazione’, sia perché formalmente semplificati, sia perché 

trasposti da un contesto simbolico e spirituale ad uno erotico e sensuale, d’altra parte l’imitazione formale e 

strutturale appare evidente: metrica libera, assenza di ‘pezzi chiusi’, completa messa al bando di scene d’insieme, 

lunghezza dei duetti e dei monologhi.37 

La concezione del rapporto parola-musica di Mascagni, d’altra parte, è sostanzialmente vicina a quella del 

Wort-Ton-Drama wagneriano («Io vedo nel mio lavoro un satellite che riceve luce e colore e forza da quel sole che 

è il poema»).38 Intenzionato ad ossequiare il ‘verbo’ dannunziano (dichiara di aver musicato del libretto di 

d’Annunzio perfino le virgole),39 si rende conto, tuttavia, che il rischio sarebbe di produrre lo svuotamento della 

musica, riducendola a puro sostegno della parola e dando luogo ad una recitazione melodica del testo con 

accompagnamento musicale, da ‘melologo’: 

 
A me sembra che Parisina sia una delle più belle e umane tragedie di D’Annunzio: piena di ardore e di poesia. 
Il mio costante pensiero è stato di riprodurre in musica i versi. Non di commentarli: di fonderli [...] e non [...] 
lasciare un recitativo sopra con commento orchestrale sotto. Questo è melologo. Musica da cinematografo.40  

 

Non ritiene Mascagni che, come può accadere in Strauss, e talvolta nel teatro wagneriano, l’opulenza del 

tessuto sinfonico debba sovrastare la parola: 

 
Rispettare le parole in modo che la musica non le abbia a sopraffare. È un sogno artistico che vorrei 
finalmente tradurre in atto, perché difficilmente mi si potrebbe offrire un’occasione più propizia. La musica e 
le parole dovrebbero mettere in rilievo a vicenda i loro pregi. E mi pare che si giungerebbe così ad applicare 
nella forma migliore, il precetto contenuto nel testamento di Rossini: semplicità di melodia e varietà di ritmo. Ma vi 
sono d’altra parte le esigenze dell’orchestrazione moderna, a cui non si può rinunziare; e la ricerca di 
equilibrio tra la semplicità del canto, sposato a parole così elevate, e la complessità dell’orchestra, potrebbero 
scoraggiare anche i più volenterosi.41 

 

Nonostante le influenze wagneriane (e tristaneggianti), la musica di Parisina possiede una declamazione piena 

di calore e di slancio, rivelandosi un compromesso inteso a conciliare tradizionale melodia cantabile e nuova 

concezione del dramma. Se pure prevede un’orchestra che è la più ricca e nutrita tra tutte le opere mascagnane, la 

strumentazione non intende mai soverchiare il canto ma solo ottenere maggior varietà di espressione. Eppure, 

ancorché Mascagni rivendichi la sua italianità discendente da Rossini e sostenga di preferire la melodia al 

«disegno della melodia» di Debussy e Strauss, vi sono stati rintracciati echi debussiani e straussiani, come pure 

influenze da Čaikovskij, Massenet, suggestioni da Dukas e perfino cenni di musica atonale. Un caleidoscopio il 

cui amalgama può non convincere ma che sicuramente dimostra l’intenzione di andare oltre gli schemi 

riconducibili al verismo. 

Per scelte di mercato, data la risonanza del nome di Mascagni, accadrà che alla fine del 1913 sulle scene 

italiane Parisina sorpasserà tanto la Fedra pizzettiana che una messinscena senza musica, interpretata nel 1914 da 

Irma Grammatica, e nello stesso anno la Francesca di Zandonai. Sulle scene francesi, però, Pizzetti ha modo di 

consolarsi con il debutto di un altro spettacolo dannunziano. Tra il febbraio e il marzo del 1913, in tempi 

rapidissimi, d’Annunzio per la Rubinstein, che ne finanzia il progetto, scrive in versi La Pisanelle ou la mort parfumé, 

                                                           
36 Parisina rientrerebbe nella categoria del midcult, in quanto prodotto commerciale che si atteggia a sublime con 

conseguente effetto kitsch. Tuttavia, secondo una considerazione diacronica più che critica, nell’opera lirica del periodo 
postunitario la pretesa «‘menzogna’ culturale, denunciabile da fruitori apocalittici, potrebbe essere allora anche un sintomo di 
vitalità, un segnale di ricerca di nuove vie operistiche»; A. GUARNIERI CORAZZOL, Musica e letteratura…,126. 

37 Cfr. C. BOTTEGHI, Parisina. Il dramma musicale di Gabriele d’Annunzio e Pietro Mascagni, Livorno, Il Gabbiano, 1997, 82. 
38 M. MORINI, Parisina, in Pietro Mascagni, Milano, Sonzogno, 1964, 368. 
39 Da cui «uno spartito reso caratteristico da una quantità esorbitante di indicazioni di movimento e interpretative». Ivi, 

278. 
40 Ivi, 374-75. 
41 C. BOTTEGHI, Parisina…,37. 
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una commedia in tre atti e un prologo. In realtà si tratta di una sorta di favola, con un finale tutt’altro che lieto, 

sulla storia di una prostituta pisana. Nonostante le vicende dei diritti di Fedra approdino in quegli anni agli studi 

legali, il poeta propone al suo Ildebrando da Parma questa nuova collaborazione. Si tratta di dodici numeri tra 

preludi e danze, quasi sempre consoni alle situazioni drammatiche e solo raramente caratterizzate da 

decorativismo (nella Danse de l’amour et de la mort parfumé). Richiami classicheggianti sono presenti in quella 

stilizzata sarabanda per soli archi che è la Danse de Pauvreté et de parfait Amour.42 

Scrive Pizzetti a d’Annunzio: 

 
Finii di scrivere la musica per la Pisanella (1276 battute: un po’ più del primo atto della Fedra) […] Credo che 
Ella sarà contento di me: mi pare che la Canzone di Santa Alete abbia quel carattere popolaresco, rude e 
ingenuo e dolce nel medesimo tempo, che Ella mi scrisse doveva avere.43 

 

Pur dopo anni di collaborazione la soggezione del musicista nei confronti del poeta è totale: non si tratta di 

piaggeria e opportunismo, ma di sincera ammirazione, comunanza di gusto e di direzioni di ricerca, che hanno 

indotto a considerare Pizzetti come il musicista più congeniale a d’Annunzio.44 

Lo spettacolo della Pisanelle si presenta come la summa del teatro dannunziano,45 per le complesse e articolate 

scenografie di Bakst e per il valore poetico dell’uso della luce, contro un gratuito spettacolarismo. Tutto ciò 

anche grazie al fatto che la messinscena è affidata ad un grande regista come Mejerchol’d. Al pubblico e alla 

critica le musiche piacquero, ma il compositore, del tutto sconosciuto in Francia, non riscosse il successo sperato: 

il suo lavoro non fu al centro dell’attenzione, obnubilato dall’esuberanza e dalla spettacolarità delle scene e dei 

costumi, dall’ammaliante presenza scenica della Rubinstein e dalle trovate, non sempre e da tutti lodate, del 

regista russo.  

La supremazia della musica e della danza, nel Martyre e soprattutto nella Pisanelle, comporta un’evoluzione 

drammaturgica nel teatro dannunziano, riducendo gli spazi interpretativi della voce dell’attore e scongiurando 

quella recitazione tradizionale che si era dimostrata in precedenza così inadeguata. In seguito d’Annunzio 

comincerà a disinteressarsi alla forma musicale dei suoi drammi e, gradualmente, anche ai vari aspetti della 

messinscena; si ritirerà nel semplice ruolo di drammaturgo fino a cessare del tutto la sua produzione teatrale.46 

Il 20 marzo del 1915 Fedra giunge alla Scala ma egli, tutto preso dalla propaganda interventista, non vi 

presenzia. Si giustifica con queste parole con il direttore del «Corriere della sera»: «Io penso che il mio ritorno 

debba essere serbato per un giorno più alto. Ho già accettato di parlare dinanzi al Monumento dei Mille a Quarto 

il 5 maggio».47  

Deluso dalle repliche sempre più deserte de Le Chévrefeuille, e dall’impazienza di Le Bargy di abbandonare lo 

spettacolo per cimentarsi nel più remunerativo Cyrano di Rostand, con una lettera aperta del 22 dicembre 1913 ai 

direttori del teatro Port Saint Martin, Hertz e Coquelin,48 con la quale chiede la cessazione delle ripetizioni, ha già 

abbandonato, di fatto, le sue idee di rinnovamento del teatro e della scena. 

                                                           
42 R. VIAGRANDE, Ildebrando Pizzetti: compositore, poeta e critico, Monza, Casa Musicale Eco, 2013, 34. 
43 Lettera del 3 aprile 1913, Firenze, cit. da AA.VV., D’Annunzio. La scena del vate, a cura di P. Guadagnolo, Milano, Electa, 

1988,72. 
44 Nel 1914 inizia Gigliola «smettendo però, a metà del primo atto perché non mi riusciva di veramente amare i 

personaggi di quella tragedia (e della mia rinuncia, da quell’artista che era, non solo non si adontò, ma sentì che essa era un 
atto di onestà, a come tale la accettò senza farmene rimprovero)». I. PIZZETTI, Ultimo incontro con Gabriele d’Annunzio, 
«Corriere della sera», 9 dicembre 1953. Nel 1954 compone La Figlia di Iorio seguendo fedelmente la tragedia nella partizione 
in atti e scene e nelle didascalie, ricopiate quasi integralmente. Nel finale, all’esaltazione della bellezza della fiamma fa 
riscontro una visione paradisiaca che placa ogni dissidio. Nei recitativi la musica segue la poesia mediante l’uso del ribattuto 
e di uno stile sillabico, mentre l’orchestra si abbandona al lirismo della rievocazione della terra d’Abruzzi, che riprende i l 
tema dalla giovanile lirica I pastori (cfr. R. VIAGRANDE, Ildebrando Pizzetti…,42-45). 

45 Cfr. C. SANTOLI, Le théâtre français de Gabriele d’Annunzio et l’art decoratif de Léon Bakst, Paris, PUPS, 2009. 
46 Scriverà ancora come libretto per Puccini, che non lo musicherà mai, La Crociata degli innocenti, pubblicato incompiuto 

nel 1915 e utilizzato come scenario per il cinema sull’onda del successo di Cabiria. 
47 Lettera ad Albertini cit. da G. GATTI, Vita di Gabriele d’Annunzio, Firenze, Sansoni, 1956, 292. 
48 Cfr. R. LELIEVRE, Le théâtre dramatique italien en France 1855-1940, Paris, Colin,1959, 280. 


