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MARIA RITA MASTROPAOLO

. . . . . . . . . . .. *
Da 1o zio Agrippa passa in treno’ a Le donne di Messina’: riflessioni sul work in progress vittoriniano

1] romanzo vittoriano Le donne di Messina’, pubblicato in volume nel 1949, era apparso in puntate, con una redazione
differente e con il titolo Lo zio Agrippa passa in treno’ tra il 1947 e il 1948. La nuova redazione presenta tagli e varianti
linguistiche e stilistiche. 1] contributo da conto delle carte antografe che testimoniano il passaggio da una fase all'altra, fornendo
aleuni elementi di riflessione relativi al metodo di lavoro di cui si é servito lo scrittore nella riscrittura e mettendo al contempo in
risalto limportanza dell'esame dell'indagine critico-filologica per la conoscenza del testo vittoriniano.

Ormai prossimo alla pubblicazione in volume, presso I'editore Bompiani, del romanzo Le donne di
Messina, nel 1949, Elio Vittorini decise di inserire una Awverfenza al fine di fornire ai lettori alcune

informazioni riguardo all’opera che si accingevano a leggere:

Di una prima stesura di questo romanzo, molto pitl lunga e in sostanza diversa della presente, ¢
stata pubblicata una serie di stralci sulla Rassegna d’ltalia a partire dal febbraio 1947 fino a luglio
del 1948. Ma rate sono le pagine del libro com’e ora che coincidano esattamente con le pagine
del libro com’era (intitolato Lo zi0 Agrippa passa in freno) nella prima stesura.

Da questa breve nota si ricavano alcune importanti notizie relative ai tempi della scrittura, alle
modalita di lettura suggerite dall’autore e al pubblico al quale Vittorini destinava il proprio romanzo.
Viene infatti messo in rilievo come la scrittura delle Donne di Messina si sia svolta in due tempi:
quello della preparazione del romanzo dal quale sono tratti gli «stralci» usciti in rivista con il titolo
Lo zio Agrippa passa in trend e quello della revisione per I'uscita in volume, nella quale si combinano
da una parte un lavoro di messa a punto della materia narrativa, dall’altra un tentativo di
ridimensionamento in termini quantitativi (il romanzo in volume ha, infatti, una maggiore
concentrazione narrativa); ne risulta una riformulazione complessiva dell'impianto narrativo (la
nuova versione ¢ dunque «diversa» dalla precedente) sebbene vi siano «rare» pagine che
mantengono la stessa veste della pubblicazione in puntate. Sono, queste, indicazioni essenziali per
delineare anche il pubblico d’elezione di Vittorini: se da un lato 'autore informava coloro che non
ne erano al corrente della precedente uscita in rivista, dall’altro rassicurava quanti avevano gia avuto
modo di leggere le quindici puntate dello Zio Agrippa passa in treno delle novita contenute nella nuova

stesura.

* Si ringraziano, per il supporto archivistico e la gentile concessione dei materiali, il Centro Apice
dell’Universita degli Studi di Milano (in particolare la direttrice, dott.ssa Claudia Piergigli, e I'archivista,
dott.ssa Raffaella Gobbo) e la Fondazione Rizzoli-Corriere della Sera (nella persona della dott.ssa Francesca
Tramma).

UE. VITTORINI, Le donne di Messina, Milano, Bompiani, 1949, d’ora in avanti indicato con DM.

2 E. VITTORINL, Lo zio Agrippa passa in treno, «La Rassegna d’Italia», «L.a Rassegna d’Italia», 2, febbraio
1947, 57-71; 3, marzo 1947, 57-71; 4, aprile 1947, 58-85; 5, maggio 1947, 54-66; 9-10, settembre-ottobre 1947,
65-82; 11-12, novembre-dicembre 1947, 60-83; 1, gennaio 1948, 69-82; 2, febbraio 1948, 176-191; 3, marzo
1948, 324-334; 4, aprile 1948, 437-452; 5, maggio 1948, 570-583; 6, giugno 1948, 665-677; 7, luglio 1948, 770-
778; 8, agosto 1948, 864-888; 9, settembre 1948, 967-972. D’ora in avanti ZA. Si notera la discordanza tra la
data indicata dall’autore nell’Awvertenza citata in apertura e la scansione delle puntate sulla rivista diretta da
Francesco Flora: salta immediatamente all’occhio il fatto che la pubblicazione in puntate non sia terminata a
luglio 1848, come indicato da Vittorini, ma a settembre dello stesso anno; meno evidente, e forse trascurabile
nella breve avvertenza, ¢ il fatto che la pubblicazione si sia arrestata nei mesi di giugno, luglio e agosto del
1947.
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Si mettano a confronto gli indici delle due redazioni, che mettono in evidenza come la stessa
struttura del romanzo subisca una revisione importante. Le puntate di ZA escono con la seguente

cadenza:

prima puntata: capp. 1-V1; seconda puntata: capp. VII-XIIL; terza puntata: capp. XIV-XXVIII;
gnarta puntata: capp. XXIX-XXXVI; guinta puntata: capp. XXXVII-XL; sesta puntata: capp. XLI-
XLVI; settima puntata: capp. XLVII-L; otfava puntata: capp. LI-LIV; nona puntata: capp. LIV
(continua)-LN; decima puntata: capp. LN (continua)-*L11; wundicesima puntata: capp. *LII-LVIIL
dodicesima puntata: capp. *LVI (sinossi: cinque capitoli)-LXV; #redicesima puntata: capp. LXVI-
LXVIII; guattordicesima puntata: capp. (sinossi: cap. LXIX) LXVII-LXVII; guindicesima puntata:
capp. LXXVII-LXXIX (sinossi: cap. LXXX-XCIV).

Vi ¢ qualche imprecisione nella numerazione dei capitoli, evidenziata con un asterisco: il cap. LII
corrisponde in realta al cap. LVI, mentre nella dodicesima puntata si registra la sequenza errata
LVI-LXYV, che andra corretta in LIX-LXV, con sinossi dei capp. LX-LXIX; la successione dei
capitoli della puntata quattordicesima, infine, risulta interamente confusa: anticipato dalla sinossi di
quello che viene indicato come capitolo LXIX, la narrazione prosegue senza assegnare una
numerazione al capitolo, per poi riprendere dai capp. LXVIII, LXXVIII (con replicazione del
numero precedente), LXXIII, LXXIV-LXXVII (Uerrore andra corretto con la serie: LXX-LXXVI).
Il numero dei capitoli effettivamente pubblicati, dunque, ¢ settantotto (sei dei quali sono in sinossi),
e non settantanove.

Osservando, ora, lindice dell’edizione del 1949, si vedra come, oltre ad aver corretto la
numerazione errata, 'autore abbia completato la narrazione con i capitoli mancanti (in numero di
novantacinque e non novantaquattro, come anticipato nella sinossi dell’'ultima puntata) creando
inoltre una ulteriore frammentazione diegetica attraverso la distribuzione dei capitoli in diciannove

blocchi narrativi (a ciascuno dei quali ¢ assegnato un titolo) e inserendo questi ultimi in tre Parti:

PARTE PRIMA: Io pugliese, io milanese (capp. I-11I); Camion fermo sulla strada (capp. IV-
VII); Lo zio Agrippa passa in treno (capp. VIII-X); 11 facile com’e il difficile (capp. XI-XIV); In
treno con lo zio Agrippa. Trattato delle mine (capp. XV-XVII); Le donne di Messina (capp.
XVII-XXIII); In treno con lo zio Agtippa. I punti di fuoco (capp. XXIV-XXX); Seconda eta
di una riunione (capp. XXXI-XXXVIII); Terza eta di una riunione (capp. XXXIX-XLV).
PARTE SECONDA: Lo zio Agrippa passa in treno (capp. XLVI-XLIX); I nomi (capp. L-LII);
I soprannomi (capp. LIII-LV); La scure dissepolta (capp. LVI-LVIII); In treno con lo zio
Agrippa. I mutismi degli uomini (capp. LIX-LXVIII); Le pipe della pace (capp. LXI-LXVIII); I
cacciatori (capp. LXIX-LXXIV); Lo strazio delle madri (capp. LXXV-LXXVIII).

PARTE TERZA: Strazio e di nuovo nomi (capp. LXXIX-LXXXVI); Lo zio Agrippa cambia
treno (capp. LXXXVII-XC); I nomi dietro a noi (capp. XCI-XCV).

11 raggruppamento per titoli, che scompariranno nell’edizione del 1964, separa, alternandoli, i due
nuclei narrativi del romanzo — quello che ha per protagonista lo zio Agrippa, il vecchio che percorre
I'Italia in cerca della figlia fuggita di casa, e quello (piu ampiamente sviluppato) del gruppo di
sbandati che si stabiliscono in un villaggio abbandonato sul’Appennino — che gia risultavano ben
distinguibili nella precedente edizione e che ora assumono una maggiore evidenza: 1 titoli assegnati,
infatti, manifestano la volonta autoriale di produrre un andamento ricorsivo, con le frequenti
variazioni sul titolo “Lo zio Agrippa passa in treno”.

Oltre a questi elementi peritestuali, come gia anticipato, 'autore ha lasciato «rare» pagine nella

stessa veste del precedente, modificando tutte le altre: sul piano macroscopico, ha accorpato alcuni
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capitoli (p. es. ZA 11 e III diventano DM II), ne ha smembrati altri (ZA, XL risulta ripreso, passim,
in DM XXXIV, XXXV, XXXVI, XXXVII; ZA XLI cottispondono a parti di DM XXXVI e
XXXIX), ne ha eliminati altri ancora (ZA XXI e XXIII), mentre sul piano delle pit minute varianti
testuali Vittorini ha lievemente modificato la veste linguistica e stilistica (si tratta perlopiu di varianti
sinonimiche che elevano o abbassano il tono, a seconda dei casi; o di modifiche volte a condensare
alcuni giri di parole), mantenendo tuttavia il tono lirico e le pagine di bella scrittura, destinate
tuttavia a scomparire nella edizione del 1964.

Questo intricato sistema variantistico, che dal piano strutturale penetra fino alle varianti lessicali,
dimostra quanto Vittorini ritenesse la pubblicazione in puntate qualcosa di provvisorio, tanto da
mettersi a lavorare alla revisione per ledizione in volume quasi contemporaneamente alla
primigenia scrittura del romanzo. Non si puo trattare, in questa sede, il delicato problema della
datazione, ma basti dire che il proposito di revisione sembra essere pressoché coevo alla stesura del
romanzo pubblicato a puntate, tanto che Vittorini, in una lettera ad Arnaud dell’aprile 1947, era gia
consapevole della perfettibilita del lavoro che andava conducendo (per il quale prevedeva dieci o
dodici puntate, a fronte delle quindici effettivamente pubblicate), e avrebbe affrettato i tempi sia
della pubblicazione ‘provvisoria’ sia della messa a punto della nuova versione, facendo in tal modo
coincidere i tempi della scrittura e della riscrittura. Lo zio Agrippa passa in treno ¢ dunque un romanzo
ancora plasmabile, intrinsecamente provvisorio, destinato alla revisione nel momento stesso in cui
viene licenziato.

L’atto della pubblicazione in volume, infatti, porta con sé non solo un cambio di destinazione
editoriale e la conseguente necessita di concentrare la narrazione, ma vi si legge anche una prima
avvisaglia del mutamento poetico che portera lautore, negli anni ’50-°60, a riscrivere quasi
completamente il romanzo.” Scrive Raffaclla Rodondi: «Nel passaggio da ZA a DM, si
intravvedono gia, seppure frammentariamente, alcune di quelle linee correttorie che con tanta piu
coerenza governeranno, all’interno di una cosciente prospettiva antiallegorica e normalizzante, la
fondamentale revisione da DM, a DM2>>.5 Quelle che la studiosa chiama «linee correttorie» sono
individuate dallo stesso Vittorini in piu di una occasione come un processo che si compone di tre
operazioni: «riscriverey, «tagliare», «concentrare».’

Per comprendere ragioni e modalita di tale riscrittura,7 e soprattutto per illustrare in cosa
consista il triplice processo revisorio appena individuato, non ¢ sufficiente, pero, collazionare le due

edizioni, ma occorre far interagire tra loro i copiosi materiali autografi” presenti negli archivi: i

3 Si veda la lettera a Michel Arnaud, 19 aprile 1947 (a due soli mesi dall’uscita della prima puntata), in E.
Vittorini, Gli anni de/ «Politecnicor. 1ettere 1945-1951, a cura di Catlo Minoia, Torino, Einaudi, 1977, 117:
«faccio seguito alla mia ultima lettera per mandarti le prime tre puntate del mio nuovo romanzo. [...] Ti
avverto che dovro correggere, alla fine».

411 risultato sara E. VITTORINI, Le donne di Messina, Milano, Bompiani, 1964. Questa versione del romanzo
verra inserita in E. VITTORINI, Opere narrative, vol. 11, a cura di M. Corti, note ai testi di R. Rodondi, Milano,

Mondadori, 1974 (20019), 3-370.

5 R. RODONDI, Note ai festi. .., 921.

¢ Lettera a Dionys Mascolo, 1 giugno 1948, in VITTORINL, G/ anni del «Politecnico..., 172. 1a stessa
preoccupazione, unita all’amarezza di doverci lavorare d’estate, ¢ espressa nella lettera a Franco Fortini dell’11
giugno 1948 (ivi, 178).

7 Catlo Bo, in un articolo dal titolo Vittorini cerca il romanzo, rinvenuto in FEV, b. 15, afferma che Le donne
di Messina «porta i segni del lavoro, dell’attenzione faticosa, di una preoccupazione che supera i confini stessi
della favolax.

8 Si segnala che gli unici studi comparativi compiuti sul romanzo riguardano le due edizioni in volume
pubblicate nel 1949 e nel 1964: G. AMOROSO, Le due redazioni delle «Donne di Messinay» di Elio 1 ittorini,
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materiali relativi all’elaborazione delle “prime’ Donne di Messina, in particolare, si trovano nell’archivio
personale dellautore' (Fondo Elio Vittorini,'' Milano, Centro Apice, Universita degli Studi di
Milano), che custodisce la corrispondenza inviata e ricevuta, le carte relative alle collaborazioni con
Mondadori ed Einaudi, le carte relative agli scritti letterari e saggistici editi e inediti."” Benché piu
scarni rispetto a quelli relativi alla edizione del 1964, questi materiali mostrano un alacre lavoro di
scrittura e riscrittura svoltosi per stratificazioni successive, restituitoci da una stesura manoscritta
(FEV, Serie 5, U.A. 6, busta 13, fasc. 1) e almeno due dattiloscritte (FEV, Serie 5, U.A. 6, busta 14,
fascc. 6 e 9), mentre sono andate perdute le bozze della pubblicazione in volume, delle quali pure si
ha notizia grazie alle testimonianze epistolari13 e alla presenza di un gruppo di carte, le cc. 82-87 del
fasc. 6, busta 14 (numerate dall’autore 270, 271-272, 273-274, 275, 276-277, 278-279), che
sembrano provenire proptio da una bozza in colonna.

1l punto di partenza ¢ il fasc. 1 della busta 13 del FEV, che Raffaella Rodondi ha indicato come
«fase redazionale intermedia»,"* composto da 217 fogli di bloc-notes tipo Steno,"® vergati con penna
stilografica nera, il cui testo prende avvio in corrispondenza del cap. XXXVII di ZA (= cap. XXI di
DM) e prosegue fino al cap. LXXIX di ZA (= cap. LXXVIII di DM). Il testo ¢ scritto su entrambe

«Conviviumy, n. 34, ottobre 1966, 457-483 (riveduto e ampliato in Id., Suil'elaboragione di romanzi contemporanei,
Milano, Mursia, 1979, 457-483); G. FINOCCHIARO CHIMIRRI, Le due «Donne di Messina» di Elio Vittorini,
Terminella Editore, Catania, 1973; A. ORTOLANL, Analisi comparativa di un capitolo de «Le donne di Messina», «Il
Ponte» XXIX 7-8, 1974, 1011-1020. Per un primo inquadramento sulla questione, cfr. R. RODONDI, Note ai
testi, in E. Vittorini, Opere narrative, vol. 11, a cura di M. Corti, note ai testi di R. Rodondi, Milano, Mondadori,

1974 (20016), 917-921.

9 Una breve ma esaustiva descrizione degli stessi ¢ offerta nelle gia citate Note a7 zesti di R. Rodondi,
sebbene la studiosa non faccia che un breve accenno (ivi, 920) alle carte oggetto del presente contributo.

10 Alle due appena menzionate, seguira una terza edizione, anch’essa fortemente rimaneggiata, pubblicata
nel 1964 sempre presso Bompiani, dopo un estenuante lavoro di riscrittura svoltosi a piu riprese nel corso
degli anni ’50 e terminato a ridosso della stampa. Le ragioni della revisione sono ampiamente indagate e
spiegate dallo stesso autore: «Gia la prima stesura, uscita nel 49, la rifiuto, la trovo sbagliata. La nuova ¢ stata
corretta e riordinata nella prima e completamente riscritta nella seconda parte. [...] Insomma ho mutato
significato — perché non rispondeva piu alle mie idee sul lavoro narrativo — non lo stile» (E. VITTORINI,
Letteratura arte societa. Articoli e interventi (1938-1965), a cura di raffaella Rodondi, Totino, Einaudi, 2008, p.
1068). Cfr. inoltre, ivi, pp. 595-596, 1065-1067, 1090-1091.

1 D’ora in poi indicato con FEV. Nella indicazione delle carte si seguiranno le segnature attualmente in
uso presso il Centro Apice, con la sola integrazione della numerazione archivistica delle singole carte,
applicata a matita sul margine inferiore sinistro del verso di ciascuna carta.

1271 Fondo conserva i manoscritti relativi all’elaborazione delle Donne di Messina nelle sue tre stesure, le
carte manoscritte, i dattiloscritti, le bozze di stampa, una prova di traduzione, e la rassegna stampa relativa al
romanzo (buste 13, 14, 15), mentre presso I'archivio Bompiani (Archivio Casa Editrice Bompiani, Milano,
Archivio Storico, Fondazione Rizzoli-Corriere della Sera) si trovano la documentazione relativa alla
lavorazione editoriale, la corrispondenza, oltre a una copia di DM postillata in vista della nuova edizione del
1964. Tali documenti si trovano sotto la segnatura 315ACEB (Archivio Casa Editrice Valentino Bompiani:
area 1 — Area editoriale, serie 1 — Corrispondenza con gli autori, sottoserie 1 — Carteggio con autori italiani
fino al 1972, 1.1.1 Elio Vittorini) e 6392ACEB (Archivio Casa Editrice Valentino Bompiani: area 3 —
Produzione tecnica, serie 1 — Distinta degli autori italiani, 3.1 Distinta degli autori italiani).

13 Di esse si parla in una lettera a Hemingway del 12 marzo 1949, ora in VITTORINI, G/ anni del
«Politecnicor, 233, della quale si dira piu avanti.

14 RODONDI, Nofe ai testi..., 920. Sebbene con qualche riserva, e in vista di ulteriori studi e verifiche, si
accettano in questa sede le indicazioni fornite dalla studiosa.

15 Ta copertina in cartoncino di uno dei blocchi usati si trova in calce al fascicolo. Un cartoncino dello
stesso tipo ¢ stato ritrovato nella cartella che contiene i materiali relativi al Barbiere di Carlo Marx (Apice, FEV,
busta 12, fasc. 5), a dimostrazione dello stretto legame che unisce i due testi.
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le facciate'® nelle prime 204 carte (con il testo di una delle due facciate interamente cassato con una
X che attraversa diagonalmente ogni carta: non si tratta pero di una stesura precedente di quanto
riportato sull’altro lato del foglio, bensi della prima parte del testo redatto dall’autore, capp.
XXXVII-LII di ZA (= capp. XXI-LIII di DM), forse biffata dopo esser stata
ricopiata/dattiloscritta su altri fogli), mentre occupa solo il recto delle cc. 205-217. Questa anomalia
si puo facilmente spiegare con il fatto che 'autore, solito scrivere su una sola facciata del foglio,
avesse terminato la carta a propria disposizione, procedendo con la scrittura nel lato rimasto vuoto.
Una volta avuto a disposizione un nuovo bloc-notes, Vittorini avrebbe poi proceduto con la
scrittura sul solo recfo, come di consueto.'’

Dal momento che l'ordine di lettura non rispecchia I'ordine archivistico, in quanto il lato dei
fogli cassati ¢ stato catalogato come se si trattasse del zerso, si ¢ scelto di non affiancare alla
numerazione delle carte le diciture ‘recto’ e ‘vers’, ma ‘@’ e ‘b’, scegliendo la prima lettera per riferirci
alle pagine biffate, la seconda per le pagine prive di cassatura. Riassumendo, prima di procedere
oltre, la situazione: le cc. 1a-204a contengono il testo dei capp. XXXI-LIIL'™® le cc. 1b-204b
contengono dal cap. LIII (che continua dal punto in cui si era interrotto nella c. 204a), al cap. LXX;
le cc. 205-217 (scritte, si ricorda, su un solo lato del foglio), infine, il testo dei capp. LXXI-
LXXVIIL 11 testo ¢ distribuito nelle pagine in modo omogeneo, coprendo fittamente tutti i fogli,
senza interruzioni o a capo, con la sola suddivisione in numeri romani (che non corrisponde, com’e
ovvio, né a quella di ZA né a quella di DM) a segnalare gli stacchi tra un capitolo e I’altro. Non
mancano le incertezze e le varianti, molte delle quali coinvolgono interi paragrafi, ma la loro
posizione interlineare o subito dopo il testo cassato non lascia dubbi sul fatto che si tratti di
correzioni immediate e non il frutto di una successiva revisione.

Una prima sistemazione archivistica (probabilmente sotto la guida o a opera di Raffaclla
Rodondi) aveva isolato, in gruppi denominati A-H (isolati da fascette di carta), di alcuni punti in cui
la narrazione si frammenta a causa della perdita di alcune carte, il cui numero ipotetico varia da una
a tre per ciascun gruppo, tranne poche eccezioni.”” I materiali risultano dunque cosi distribuiti: A,
cc. 1-3; B, cc. 4-73; C, cc. 74-118; D, cc. 119-147; E, cc. 148-177; F, cc. 178-204; G, cc. 205-209; H,
cc. 210-217.7

Le considerazioni che si potrebbero fare su questo manoscritto meriterebbero una pit ampia
riflessione, in primo luogo sulla sua collocazione temporale: ma qui, si ¢ detto, si segue quanto
ipotizzato da Raffaella Roodondi; basti in questa sede avanzare alcune ipotesi relative al testo che
esso ci tramanda. All’altezza della stesura di questo manoscritto, 'autore non aveva ancora pensato

a una divisione in parti né a un raggruppamento ‘per titoli’, e ampie porzioni di testo sono piu

16 La scrittura copre il foglio da cima a fondo, scorre senza a capo o spazi bianchi che consentano
inserimenti o postille.

17 Che quello di scrivere su recto e verso dei fogli non sia tipico dellwsus seribendi dell’autore ¢ dimostrato
dalla comparazione delle altre carte d’autore conservate presso Apice, tutte scritte su un solo lato del foglio.

18 Ci si riferisce ai capitoli di DM.

19 11 numero ¢ definito in base alla quantita di testo mancante tra una carta e I’altra. Si tenga presente,
tuttavia, che tra le cc. 204 e 205 vi ¢ uno scarto di gran lunga superiore, cosi come tra le cc. 209 e 210.

20 Si deve tuttavia segnalare che tale suddivisione risulta talvolta imprecisa, in quanto la caduta di carte che
essa registra ¢ solo parziale: oltre che nei punti di raccordo tra una sezione e ’altra, mancano infatti una o piu
carte tra 48 e 49, facilmente riconducibile — allo stesso modo che nei casi ora menzionati — a una perdita
casuale. Piu difficile da spiegare ¢ invece la perdita di una porzione di testo, corrispondente all’estensione di
un foglio, rispettivamente tra le cc. 111a-112a, 119a-120a-121a, 156a-157a: dal momento che il testo della
facciata opposta non ha subito alcuna perdita, ¢ possibile che lo smarrimento dei fogli si sia verificato prima
che 'autore ponesse mano alla scrittura sull’altra facciata.
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vicine alla lezione di ZA che a quella di DM (come ad esempio le cc. 49-63a, che seguono il testo di
ZA, cap. XLI e non la sua rielaborazione in DM XXXIX e XXXVI).

Siveda, ad esempio, la c. 8a, il cui testo riguarda I'arrivo al villaggio di nuovi abitanti:

Ma >non era Carlo< il Calvo non era il primo che arrivasse da fuori tra la gente del nostro
villaggio. >Primo era stato, a fine luglio,< Altri c’erano gia stati; >uno anzitutto che si ferm<
uno, anzitutto, che non si era piu riveduto, e ch’era stato a guardarli >mentre essi mangiavano
allaperto< >\senza chieder nulla/< >dalla strada< mentre essi mangiavano, tutti seduti su
pietre, dinanzi al loto ticovero; ticovero; \poi un ragazzotto bruciato dal sole che passo una
notte con loro, tubd >cento lire< una giacca, scappd e saltd su una mina;/ poi una giovane
\donna che compatve/ su un catretto trainato da un mulo... Questa era Antonia, adesso, o
Antonietta.

11 passo corrisponde al cap. XXXVIII di ZA (Quinta puntata, p. 67), e la sua lezione si distanzia
molto dal corrispondente brano nel capitolo XXXIT di DM:*

[ZA] Ma Catlo il Calvo non era il primo che arrivasse da fuori tra la gente del nostro villaggio.
Altri c’erano gia stati;

uno, anzitutto, che non era piu veduto, e ch’era stato a guardare senza chiedere nulla mentre
essi mangiavano, tutti seduti su pietre, dinanzi al loro ricovero;

poi un ragazzotto bruciato dal sole che passo una notte con loro, rubo una giacca, scappo e
salto su una mina; poi una giovane donna che comparve su un carretto tirato da un mulo...
Questa era Antonia, adesso, o Antonietta.

[DM] Qui debbo avvertire che a fine settembre del ’45 non era piu del tutto una sorpresa
I’apparizione di un estraneo nel territorio del villaggio. Carlo il Calvo era ottavo o nono, come
«faccia di fuori» che i nostri vedessero. F data notizia sul Registro che altri lo precedettero.

«19 luglio — Stasera un nomo é venuto fin su.

Sedevano, al calar del sole, per la nostra zuppa della cena, e mangiavamo, quando Spine dice:
— Li ¢’¢ uno.

Noi ceniamo seduti su pietre, dinangi al nostro ricovero. [...| Gli fu domandato se cercasse qualcosa, e lui
strappo una foglia dal suo ramoscello per tuta risposta. Poi si mise a la foglia in bocca e ci gnardava mangiare
la nostra zuppa. [...]»

[...] L’episodio di un ragazzotto («lacero e scalzo, bruciato dal sole, la testa tutta capelli») che accetto
di fermarsi con loro ma scappo nella notte, rubando la giacca di Fischio e poi saltd su una
mina, ¢ narrato al 21 e 22 luglio in modo da rivelare, appunto, perplessita, indifferenza e gusto
del diverso. E per Sant’Anna, al 26 luglio, ¢ ancora eccitata perplessita che si legge tra le righe
di un’annotazione da cui apprendiamo dell’arrivo di una giovane contadina su un carretto tirato
da un mulo: «di bella presenzay vi si dice, «fatta bene, con una faccia rotonda di bambina, ma incinta,
evidentemente, gid di tre o quatiro mesi.

Seguono, in ZA (e nella carta manoscritta), un dialogo tra Antonia e la gente del villaggio, nel quale
si anticipa la questione dell’occupazione abusiva delle terre da parte della comunita appena
formatasi, che sara uno dei filoni narrativi che Vittorini seguira fino al termine del romanzo (si veda
la sinossi dell’'ultima puntata di ZA: «la lotta tra la gente del villaggio e gli antichi proprietari non si
arresta e anzi si fa piu accanita»); in DM, invece, la narrazione si riduce a una descrizione lunga
appena due capoversi, uno narrativo e uno sotto forma di citazione tratta dal Registro, sulle ragioni
che avevano spinto la ragazza a recarsi al villaggio e sui precedenti abitanti autoctoni. La

«concentrazione» ricercata da Vittorini, dunque, viene attuata — in una revisione successiva della

21 DM, 128.
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quale sfortunatamente non si hanno testimonianze — attraverso due espedienti, il primo dei quali ¢
la riduzione di una sequenza dialogata in una sequenza narrativa, il secondo — e piu originale
innovazione di DM — ¢ l'introduzione del Registro tenuto dagli abitanti del villaggio, una sorta di
diario collettivo che funge da traccia memoriale e fonte per il narratore eterodiegetico, oltre a
introdutrre, sotto il profilo strutturale, una ulteriore frammentazione dei piani narrativi. Di tale
espediente, tuttavia, non vi ¢ traccia nelle carte autografe, del fasc. 1.

Particolarmente utile ¢ ora vedere come l'autore abbia elaborato alcuni degli episodi non
presenti nell’edizione in puntate: benché non si possa istituire un confronto tra la prima e la
seconda redazione, risulta ben chiaro il modo in cui Vittorini ha cesellato il romanzo in ogni sua
parte. Si prendano ad esempio i cinque capitoli omessi dalla dodicesima puntata di ZA, per i quali si
puo stabilire una corrispondenza con i capp. LIX-LXIII di DM e le cc. 99b-147b (FEV, b. 13, fasc.
1): si nota innanzitutto una lunga cassatura tra le cc. 102b e 104b, nella quale si leggono delle
informazioni taciute nel romanzo in volume. La ricerca di concentrazione, in questo caso, coincide
con lallusivita, in quanto Vittorini sceglie di omettere un lungo passo nel quale si ipotizza che il
giornalista giunto al villaggio con al seguito un fotografo22 abbia — volontariamente o su richiesta di
Carlo il Calvo — escluso dall'inchiesta da lui portata avanti la vicenda di Ventura, oltre a non aver
scattato abbastanza fotografie. Se il giornalista avesse riportato tutte le informazioni in suo possesso
avrebbe anche potuto far si che quel velato desiderio nutrito dallo zio Agrippa di ottenere piu
informazioni possibili dalla lettura dell’articolo («IN¢ dico che I'avrei voluto perché ora fosse fermo
e non piu in un treno, o perché alcune cose, grazie a un suo intervento, non accadessero, ma
almeno per vederlo un po’ meno astratto quando rivolge su quei luoghi il suo sguardo nel mezzo
minuto di tempo che si ha per guardare fin su al Villaggio»),23 ma si ha una piu competa visione di
tali ragioni se si legge proprio quella porzione manoscritta, immediatamente precedente, che
Pautore decide di cassare (cc. 101b-104b):>*

\Tuttavia, credo si sappia/ abbastanza anche di quello che avrebbe potuto,

[c. 102]

in proposito, dire Ventura, e di quello che avrebbe potuto, dire Siracusa. «Egli era con mep
avrebbe potuto dire Siracusa, «quasi com’era stato sempre, dall’inverno in poi, >solo che ¢
come anzi se mi volesse bene di pit, come se fosse contento di piu< solo che si arrabbiava se
>io +++ di portarlo nella confidenza che si aveva ora,< io cercavo di portarlo a parlare un po’
pit seriamente, appena si restava noi due soli, su quel suo tipo della moto...» «Spesso
>avrebbe voluto< >\lo faceva, un po’/ < >avrebbe potuto< lo faceva» avtebbe potuto dire
Ventura, >«sembrava «voleva ch’io le raccontassi< «ma era sempre quando io non avevo
voglia di parlare della cosa, mentre quando lo avrei voluto, >si metteva a gridare che non
voleva sapere niente e cominciavo,< subito >si metteva a gridare< diceva di no, che non
voleva sapet niente, ¢ ch’era stufa di sentirmi tornare >su un simile argomento< >\sull’/< \su
un argomento/ >\del gene[re]/< \simile.../» «Allora si alzava,» avtebbe potuto dire Siracusa.
«e anche se eravamo gia a letto si alzava ed usciva, ¢ >una volta passo< cosi c’era il rischio che
diventasse di nuovo come si era stati 'anno prima. Io

[c.103]

22 Guido Bonsaver, Elio Vittorini. The Writer and the Written, Leeds, Northern Universities Press, 2000, p.
164 ha rintracciato un possibile avantesto del romanzo proprio in una inchiesta di P. Succi, Aulla ¢ la sua
fabbrica, comparsa sul numero 20 del «Politecnicon.

2 DM, 318.

24 1.a sezione cassata con una linea ondulata che copre dal margine superiore a quello inferiore del testo ¢
indicata con il corsivo, per non confondetla con le cassature di porzioni piu circoscritte di testo. Si segnala
che la trascrizione qui riportata, per brevita e chiarezza, non tiene conto delle cassature di minore estensione.
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pero,y avrebbe potuto dire, «non gli tenevo il muso, >né mai accadeva che me lo tenesse i< e il momento
passava, e lui stesso sembrava che non sapesse pii tenermi il muso. >Rientrava< Ci si ritrovava, e non ¢
importava che di questo: di esserci ritrovati.» >E lui era contento di vedere che non mi importava d’altro. E io
ero contenta di vedere che lui poteva esser contento. «Debbo ammetterlo,» avrebbe potuto dire Ventura, «io non
mii crucciavo di non raccontare almeno a lei come stavano in effetti le cose.< >Mi accadeva di volerglielo
raccontare, e le avrei raccontato tutto, un giorno o 'altro, se lei mi avesse aiutato a farlo, o se
solo mi avesse lasciato farlo ma mi crucciavo di non riuscire mai a raccontargliclo»< >Non
c’eta che una cosa di cui mi cruc[ciavo]< >«\Del testor/< >«a me non importava «Non<
>\non questo/< >era pet curiosita s’io cetcavo di sapere.< >\ma era pet altro, che/< >Era
per tranquillizzarmi» le mie +++ che< >era come fosse piu grave avrebbe potuto dire
Siracusa< >«Non era per altro che per tranquillizzarmi nella mia paura che la cosa fosse piu
grave di quanto lui diceva. Ma lui +++ mostrava ch’era piuttosto la riunione del nostro
villaggio a preoccuparlo.» e 'avvenire.<

[c. 104]

Noi ormai sappiamo tanto, di loro e di altri del villaggio, da poterci immaginare >anche che cosa pensassero e
come I'uno si colme]< come I'uno si comportasse con l'altro pur in una nuova circostanza anche in circostanze
nuove. >ma io avrei voluto che tutto fosse in mano a mio io e tutto sotto ai suoi occhiali sul foglio di giornale
ch’egli tiene spiegato dinanzi ai suoi occhi in un pomeriggio di treno d’agosto. Io avrei voluto per
lui che tutto fosse nell’inchiesta avrei voluto esser io a condurre quell’inchiesta e a scriverla.<

La cassatura riguarda quanto avrebbero potuto dichiarare al giornalista Siracusa e Ventura
relativamente al rapporto di Ventura con Catlo il Calvo (il ‘tipo della moto’): la schermaglia tra i
due, il desiderio di parlare che si scontra con il disinteresse, la smania di sapere che si ferma dinanzi
al silenzio e alla rabbia. La dinamica appena descritta scatenera listinto omicida di Ventura, come
vedremo a breve, e anche in quel caso Vittorini scegliera di tagliare laddove un eccesso di dialoghi o
I"invadenza onnisciente’ del narratore avrebbero fatto perdere evidenza alla scena.

A questo punto ¢ necessario integrare i materiali del fasc. 1 (FEV, b. 13) con i dattiloscritti del
fasc. 6.

11 fasc. 6, prevalentemente dattiloscritto sul solo recfo con correzioni manoscritte, ¢ costituito da
101 cc. numerate a penna dall’autore sul margine superiore destro,” secondo il seguente ordine, che
riportiamo perché differente rispetto a quello di conservazione: le cc. 1-21 corrispondono alle pp.
203-219; le cc. 22-38 sono le pp. 288 -3006; le cc. 39-46 sono numerate 220-224bis; le cc. 47-98 sono
numerate 238-287, le cc. 99-101 sono le pp. 349-351 (questo ¢ I'unico caso in cui la numerazione
non ¢ apposta a penna ma dattiloscritta). Il dattiloscritto, dunque, risulta monco delle prime 202
pagine — che corrispondono grosso modo dall’inizio del romanzo al cap. LVII di ZA (= cap. LVIII
di DM) — oltre che dell’ultima sezione del romanzo, I nomi dietro a noi (capp. XCI-XCV), la cui
assenza si deve con ogni probabilita attribuire alla perdita accidentale delle carte, dal momento che
anche l'ultimo capitolo conservato, il cap. XC, si interrompe senza riportare la battuta finale:
«Domanda all'uvomo dalle tre figlie: “Voi lo considerereste consanguineo uno che vi fosse morto dei

vostri tre generi?”».

%5 Non ¢ il caso di concentrarsi a lungo sul fascicolo 9 (FEV, b. 14), in relazione al quale bastera fornire
qualche indicazione: ¢ composto da 30 cc. che riportano, in doppia copia (15 + 15 cc. senza numerazione),
privo di correzioni manoscritte, il testo dattiloscritto dei capp. VIII-X (DM). Risulta evidente, dalla collazione
con le lezioni edite, che il testo corrisponde in ogni sua parte alla redazione di DM, mentre rispetto a ZA ¢
stato compiuto un lavoro di riduzione e sfoltimento di passi troppo dilatati. Esso dunque probabilmente
testimonia uno stadio immediatamente precedente la stampa, dal momento che non offre varianti intermedie
bensi lezioni in tutto identiche a quelle di DM.

26 Talvolta la numerazione ¢ inserita ex 7ovo, altre volte va a sostituite quella precedentemente apposta a
macchina, circostanza che ci consente di sapere quale fosse la posizione precedentemente occupata dai
capitoli, poi ricollocati: solo per fare un esempio, le 280-289bis (cc. 88-98, 22-24) erano precedentemente
numerate 388-401.
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Si segnala, inoltre, che i materiali di cui si compone il fascicolo sono molto eterogenei: oltre alle
carte dattiloscritte in inchiostro nero, ve ne sono altre a inchiostro rosso (cc. 89-98, cc. 22-24) con
correzioni manoscritte a penna nera, segno evidente di uno stacco temporale nella scrittura; vi sono
inoltre anche dei fogli (cc. 25-32, numerati dall’autore 290-300) provenienti da una bozza in
colonna le cui lezioni messe a testo corrispondono a quelle di ZAY mentre le correzioni
manoscritte testimoniano di una campagna di scrittura aggettante verso DM. Come per il
dattiloscritto, dunque, si puo ipotizzare che lautore avesse trascritto il testo nella sua prima
redazione,” salvo poi introdurre nuove varianti, quali ad esempio I'inserimento manoscritto dei
titoli (La scure dissepolta, I cacciatori) che si ritroveranno in DM.”

La supposizione, sfortunatamente, non ¢ verificabile attraverso la collazione dell’integralita delle
carte con quelle del fasc. 1, il cui testo, come detto sopra, ¢ cronologicamente antecedente a quello
del fasc. 6. Si possono, tuttavia, mettere a confronto pochi ma fondamentali snodi narrativi che
consentono di comprendere in che modo 'autore abbia rielaborato la materia narrativa e in cosa
consistano, in questa fase, le tre azioni del «tagliare», «riscrivere» e «concentrare».”’ Si sono qui
selezionati alcuni passi, per lo piu provenienti dalle sequenze significative del denso colloquio finale
di Siracusa con Ventura, che permettono di porre le basi per alcune riflessioni, oltre che
metodologiche, anche critico-filologiche. Si veda la c. 206 (FEV, b. 13, fasc. l):31

La ragazza si affrettd a spegnere, >con negli occhi un’immagine di Ventura come se fosse
come se dall’ultima volta che lo aveva visto, dal non fosse trascorso non un giorno ma un anno
in cui tornasse non da un giorno ma da un anno ch’era come se il sole lo avesse disseccato piu
che per le sue parole per quello che lui era con negli occhi un’immagine di Ventura, ch’era<
dove Ventura s’era acceso e spento, >1i ai piedi del letto loro letto< «a me non importa,» disse,
>sottovoce,< «contro chi tu sia stato e contro chi sia stato. Non vi ¢ nessun bisogno che tu ti
giustifichi, davanti a me, e credo non ve ne sia di giustificarti davanti ai nostri, anche se sono
dei partigiani questi che ti cercano... Ora anzi si spiega il tuo modo di agire degli ultimi tempi,
>e non vi ¢ pitt molto di cui tu debba rendetci conto. Davvero... < >\e con/ dico< quello
che avrebbe voluto da te quello’ tipo \uomo/ della moto, e \quello/ che tu non gli hai dato
>... e tutto il silenzio e il< \cosi/ non vi ¢ piu nulla di cui tu debba renderci conto.
Davvero...»

Il testo subisce dei tagli sostanziali in due soli punti: nel primo caso lautore dubita

dell’opportunita di inserire o meno la similitudine relativa al volto di Ventura, con una serie di

27 Si segnala, inoltre, che corrisponde con ZA anche la numerazione dei capitoli.

28 Lipotesi che si tratti di una bozza dello Zio Agrippa ¢ invece da scartare, dal momento che la porzione di
testo conservata non corrisponde a una puntata, bensi presenta in sequenza continua i capitoli di due puntate.

2 Merita forse un breve commento il fatto che alla c. 79 siano presenti delle annotazioni a penna nera, tra
le quali «Rassegna 1948» ed «excelsior c. 10», cassate in un secondo momento con lo stesso inchiostro poi
usato per l'inserimento delle correzioni, ma differente rispetto a quello delle annotazioni: 'autore qui intende
porre uno stacco evidente tra la vecchia versione del suo romanzo e la nuova, benché la presenza di questo
riferimento allo Zio Agrippa, proptio nella carta in cui prende avvio la sezione I cacciatori (anche questo titolo ¢
vergato a mano, con la penna usata per le correzioni sopra menzionate) finisca per rendere piu intricati i
legami tra le due redazioni, in quanto essa contiene un brano che, nell’edizione in puntate, ¢ presente solo in
sinossi, mentre risulta ampiamente sviluppato nel volume.

30 Cfr. suprala nota 7.

31T criteri seguiti per la trascrizione di tutti i passi sono i seguenti: il testo espunto con cassatura ¢
delimitato da parentesi uncinate rivolte all’esterno (>testo<), il testo inserito in interlinea ¢ segnalato con
barte inclinate verso l'esterno (\testo/). Per non appesantire ulteriormente il testo, non si useranno caratteri
tipografici diversi per indicare se il passo citato sia tratto da un testimone manoscritto o dattiloscritto,
informazione che verra data in via preliminare.
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1 2

tentativi successivi ('come se fosse 2come se dall’ultima volta che lo aveva visto, dal 3non fosse
trascorso non un giorno ma un anno in cui *tornasse non da un giorno ma da un anno ch’era come
se il sole lo avesse disseccato piu che per le sue parole per quello che lui era), e con la ripresa —
anch’essa poi cassata — del precedentemente scartato «con negli occhi un’immagine di Venturay. 11
secondo momento di dubbio si verifica quando l'urgenza di Siracusa di esprimere a Ventura
solidarieta e supporto, oltre che rassicurazioni, prende forma: «non vi ¢ pitt molto di cui tu debba
renderci conto. Davvero...», prima cassato e poco dopo reintegrato (si noteranno le somiglianze
tematiche con il testo sopracitato delle cc. 101b-104b: le reticenze, 'incapacita comunicativa, la
necessita di tranquillizzarsi a vicenda).

11 passo, messo a testo nelle cc. 88-89 del fasc. 6 (FEV, b. 14), subira ulteriori rimaneggiamenti
(si segnala che il testo dattiloscritto della c. 88 ¢ in inchiostro nero, mentre quello della c. 89, che
prende avvio da «Ffu >con premura<» ¢ in inchiostro rosso; le correzioni, in entrambe le carte, sono

manosctritte con inchiostro nero):

La ragazza >si affretto a spegnere, avendo negli occhi una rossa immagine che aveva
afferrato< \spense, non pero prima di aver afferrato una rossa immagine/ di Ventura \ch’era/
come s’egli bruciasse e non potesse per questo sopportare la luce sulla sua pelle.

[c. 89] Fu >con premura< \quasi a precipizio/ che spense. Era anche spaventata? Certo non
parlo per un pezzo, dopo d’aver veduto >il suo volto,< quei due o tre secondi, il suo volto che
ora si poteva pensare incenerito. Ma infine dovette trovar lei la voce, e lei parlare, poiché non
accadeva piti nulla >dove< \dov’era/ Ventura. >s’cra acceso e spento<.

“A me non importa,” disse, “con chi tu sia stato e contro chi sia stato. Non vi ¢ nessun
bisogno che tu ti giustifichi, davanti a me, e credo non ve ne sia di giustificarti davanti ai nostri,
anche se sono partigiani questi che ti cercano... Ora anzi si spiega il tuo modo di agire degli
ultimi tempi, e quello che avrebbe voluto da te il tipo della moto, e quello che tu non gli hai
dato. Cosi non vi ¢ pit nulla di cui tu debba renderci conto. Davvero...”

Si notera, accostando 1 due testi, come quello delle cc. 88-89 del fasc. 6 (FEV, b. 14) fornisca delle
lezioni di partenza molto somiglianti, sebbene non identiche, a quelle del manoscritto del fasc. 1
(FEV, b. 13), lasciando intuire che Vittorini si sia servito di quest’ultimo come punto di partenza,
introducendo perd delle varianti all’atto della trascrizione. Il lavoro compiuto in vista dell’edizione
in volume, dunque, ¢ di rielaborazione: alla similitudine temporale con la quale inizialmente I'autore
intendeva descrivere lo stato di alterazione fisica di Ventura, ora si sostituisce la «rossa immagine»
dell’'uomo che sembra avvampare al punto da non sopportare piu la luce. Un Ventura non-uomo,
che spaventa persino la sua compagna. Eppure, collazionando i due testimoni a stampa, I'intero
lavoro di riformulazione viene perduto: ¢ come se Vittorini usasse i suoi manoscritti per la
sperimentazione di vie differenti rispetto a quelle precedentemente prescelte, sebbene in sede di
pubblicazione finisca per percorrerne quella gia nota, riproponendo cioe il testo della rivista.
Differente ¢ invece il caso delle cc. 210a (fasc. 1, busta 13, FEV) e cc. 30-31 (fasc. 6, busta 14,
FEV; le due carte sono costituite dalla sopracitata bozza in colonna e contengono correzioni
manoscritte a penna nera), dal quale si ricava un processo elaborativo che procede in direzione di

una maggiore allusivita:

«Puoi mandarmeli dietro tu >stessa<» «E chi ti dice di dirmi da che parte vai» grido la ragazza.
«Puoi anche chiudermi >qui nella< a chiave qui nella stallay >gli grido. «Puoi anche leg «O
posso< gli grido. «Puoi anche lasciarmi qui legata e imbavagliata.»

«O lasciarti qui >morta< \>tolta di mezzo</» >gli< Ventura >gli< le disse, «con la vita ¢ il
collo spezzati». LXXVII — >Ventura< Egli racconto che ora aveva gia deciso.
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11 brano diventa, nel punto cotrispondente del fasc. 6:

«Ma bisogna vederey» Ventura disse, «se potrei fidarmi. Non mi manderesti dietro quei
cacciatori appena me ne fossi andato?»

>«E tu chiudimi a chiave,» grido la ragazza. «Chi ti dice di non prendere le tue precauzioni?y gli
grido.< >«Puoi anche lasciarmi qui legata e imbavagliata.»<

>«O lasciarti» Ventura disse, «come si lasciano tutti quelli di cui non ci si fida \puo fidare/».<
>LXXIX<

\LXXX- / Egli racconto che ora aveva gia deciso.

Il breve passo qui riportato appartiene all’ampia sequenza del dialogo notturno tra i due
protagonisti, Ventura e Siracusa: la donna tenta di convincerlo a fuggire, in attesa che i cacciatori-
partigiani smettano di dargli la caccia, mentre l'uvomo sembra sempre piu convincersi
dell’impossibilita di sfuggire alla giustizia partigiana e soprattutto della sua incapacita di liberarsi
dell’accusa di fascismo che grava sul suo conto (¢ infatti un ex repubblichino che aveva nascosto a
tutti gli abitanti della comunita il suo passato). Ventura, ormai, non si fida piu neppure della donna
che ¢li ¢ stata al fianco in questo anno e matura la scelta di ucciderla.

Viene a questo punto cassato un elemento significativo per lo sviluppo finale della vicenda: il
progetto di uccidere Siracusa ¢ ormai maturato nella mente di Ventura, 'vomo sta ormai
ragionando ad alta voce su come potrebbe toglietle la vita. Se nella versione manoscritta la crudezza
dell’immagine non ¢ lasciata a nessuna immaginazione (!morta tolta di mezzo 3con la vita e il collo
spezzati), anticipando peraltro il modo in cui effettivamente Siracusa verra uccisa, nella versione
dattiloscritta la perifrasi ottiene il risultato di non svelare cio che verra dichiarato nelle
‘testimonianze’ degli abitanti del villaggio. Il testo assume dunque adesso la sua veste definitiva

(DM, 408):

«Ma bisogna vedere», Ventura disse, «se potrei fidarmi. Non mi manderesti dietro quei
cacciatori appena me ne fossi andato?»

LXXVIII

Egli racconto che ora aveva gia deciso.

Segue, e anche in questo caso manosctitto e testo edito possono esser messi a confronto, il dialogo
finale che portera all’assassinio della giovane: un passo particolarmente patetico, nel quale la donna
cerca di divincolarsi, di afferrare un fucile e al contempo di far ragionare Ventura, mentre 'uomo
matura sempre pit consapevolmente I'idea che la morte di Siracusa sia 'unica via d’uscita. 1l testo

edito in ZA ¢ il seguente:

«E ora 'avresti decisor»

«Ora I’ho deciso.»

Qui si senti che la mucca accanto a loro stava mettendosi in piedi, e la ragazza torno a lottare
contro le sue braccia.

«Ma perché dovresti farlo?»

«Perché posso fatlo. Perché non dovrei se possor»

«Dovresti andartene solo lo stesso...»

«Ma credo che potrei fare a meno di andarmene, dopo.»
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Da esso ¢ ricavato il corrispondente passo nelle cc. 31-32 (FEV, b. 14, fasc. 6; le correzioni sono
tutte manoscritte a penna nera, il testo appartiene, come detto sopra, a una probabile bozza in
colonna), nel quale si registrano, se si esclude un inserimento, solamente delle cassature, che

rientrano dunque nell’operazione del «tagliare»:

>«Ora ’ho decison< \«E ora lo avresti decisor»/

Qui si senti che la mucca accanto a loro stava mettendosi \di nuovo/ in piedi, e la ragazza
torno a lottare contro le sue braccia.

>«Ma perché dovresti farlo?»<

>«Perché posso farlo. Perché non dovrei se posso?»<

>«Dovresti andartene solo lo stesso. .. »<

>«Ma credo che potrei fare a meno di andarmene, dopo.»<

Le correzioni ora riportate verranno messe a testo in DM, 410:

«E ora 'avresti decisor
Qui si senti che la mucca accanto a loro stava mettendosi in piedi, e la ragazza torno a lottare
contro le sue braccia.

Ben piu denso ¢ invece il passo nella sua redazione manoscritta del fasc. 1, contenuto nell’ultima
carta a nostra disposizione, la c. 217, che restituisce un testo ben piu articolato di quello sopra
riportato, e le cui cassature consentono di approfondire degli aspetti psicologici mancanti in

entrambi i testi editi:

«E ora lo avresti decisor» «Ora I’ho deciso.» >La ragazza torno a lottare contro le sue braccia,
torno anche a cercare di prendere il fucile, poi smise di nuovo e< Qui si senti che la mucca
accanto a loro >si metteva< \stava mettendosi/ in piedi, e la ragazza torno a lottare contro le
sue braccia, torno anche a cercare il fucile, poi smise di nuovo. «Ma perché dovresti?» «Perché
>posso +++ farlo. Perché non dovrei se posso farlo?» >«C’¢ solo questo che posso faren»<
>«posso fatlo» «Non ne avresti nessun guadagno.» «Fotse invece ne avtei uno»< \posso fatlo.
Perché non dovrei se possor»/ «Dovtesti andartene solo lo stesso.» >«Forse non solo: Forse
Ho idea «E invece ho lidea che avrei il tuo fantasma.» un fantasma?» E forse< >\«Non del
tutto. +++ da te +++/< «Non senza il tuo fantasma >... forse.< .» >«Credi che da me
avresti un fantasma?»< «Non ne hai da nessuno.» «Ma credo che da te lo avrei» >«l.o credi
davverom»<

Particolarmente significativo ¢ il fatto che si accenni al fantasma di Siracusa che seguirebbe Ventura
nella sua fuga: 'vomo costringerebbe la donna a seguitlo, sebbene non fisicamente, cosi che lui non
sia mai solo. Viene dunque qui rievocato uno dei momenti piu significativi del dialogo tra Siracusa e
Ventura, quello in cui 'vomo tenta di giustificare le ragioni del proprio silenzio relativamente al
proprio passato e le ragioni per le quali teme la cattura, da ricondurre piu alla condanna morale delle

«persone cui ti sei legaton (ZA cap. LXXIV = DM, 393) che alla vendetta partigiana:

«Non che io», riprese, «ne abbia dei fantasmi. Queste cose che si fanno con I'idea di servire una
causa non ti lasciano sangue sulle mani. Sei circondato di approvazione e tu le fai credendo di
essere in gamba a farle. C’¢ solo questo mentre le fai. C’¢ solo che credi di essere in gamba. E
se poi t'accorgi d’aver sbagliato causa, tu puoi renderti conto di aver fatto male a fare quelle
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cose, puoi anche ammettere che ti stara bene di pagare, ma non per questo ne avrai fantasmi,
S 32
non so se mi spiego...»

Merita forse un breve commento, tra le varianti, quella relativa al posizionamento dell’immagine
della vacca che si mette in piedi, che rimanda simbolicamente alla ragazza che lotta, in un estremo
tentativo di salvarsi: la volonta della donna appare dunque ancora una volta forzata entro le rigide
convinzioni di Ventura e del suo “fascismo”, in una ripresa circolare della scena del cap. XII (DM)
in cui i due personaggi fanno la loro prima apparizione nel romanzo, in una schermaglia amorosa

che molto somiglia a una violenza:

Addossata al terrapieno la ragazza lottava contro la faccia del giovane per impedirgli di
afferrarle la bocca. Ma molto meno lottava, come se non gliene importasse, contro il resto del
corpo di lui. [...]

«T1 avrei detto che ti avrei preso e ti prendero. [...]

La ragazza lottava piu decisa, a questo punto. Ma le sue gambe non erano piu soltanto sue. Né
riusciva a strapparsi in su con 'addome come avrebbe voluto. |...]

Qui, lottando, la ragazza riusci a sollevarsi col busto e spingeva i pugni, per allontanarla ancora
di piu, contro la faccia del giovane che pur sempre cercava, a labbra strette, occhi chiusi, pallida
e dura, chiusa, di trovare il contatto con la sua bocca.

«Fascistal» gli grido d’un tratto.

11 primo lungo e intricato capitolo della vicenda giungera a una conclusione solo a meta di marzo
del 1949, quando 'autore scrive a Hemingway: «Ho anche avuto le bozze di stampa del nuovo libro
da correggere. Cinquecento pagine, purtroppo. E per titolo ho scelto Le donne di Messina»>® Se da un
lato T'autore ha finalmente abbandonato il romanzo del vecchio zio siciliano per abbracciare la
coralita operosa delle messinesi (¢ questa la prima testimonianza in nostro possesso del nuovo titolo
del romanzo), e ha trasformato il romanzo del viaggio in romanzo della ricostruzione, non riesce
tuttavia ad accettare che esso sia ancora eccessivamente lungo: quel ‘purtroppo’ aggiunto in coda
alla comunicazione dell’avvenuta ricezione delle bozze suona come una amara constatazione del
fallimento della revisione, aprendo, ancor prima che il volume venga stampato, il cantiere per la

nuova revisione che impegnera I’autore nei successivi quindici anni.

32 DM, 393. 11 passo corrisponde a quello contenuto in ZA, cap. LXXIV quattordicesima puntata, p. 870.
3 1.a gia citata lettera a Hemingway del 12 marzo 1949, ora in VITTORINI, G/ anni del «Politecnicor, 233.



