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MARIO MINARDA
Di codici colorati e altre meraviglie. 1] Settecento ‘storico-metaforico’ di Sciascia e Consolo

Due romanzi moderni, 1] Consiglio d’Egitto di I eonardo Sciascia (1963) e Retablo di Vincenzo Consolo (1987), ambientati
entrambi nel tardo Settecento siciliano, contemplano, in modo diverso, il nesso tra arte e storia, ponendosi come vere e proprie
contro narragioni in chiave figurativa e metaforica. Se nel testo sciasciano il primo lemma ¢ inteso come manufatto artificiale,
lavorio di artigianale manipolazgione a fini politici, in quello di Consolo invece larte ¢ desiderio, palinsesto abbagliante, patina
menzognera e manieristica per dimenticare e sognare, conoscere e viaggiare a ritroso nel tempo. 1/ secolo dei lumi ¢ sottoposto cosi a
scarti visionari, alchimie barocche ed enigmi che inducono a riflettere sul senso stesso della scrittura letteraria nel mondo
contemporaneo, attraversato da una vorticosa pluralita di immagini.

Parlando dei 177ere di De Roberto, dei Vecwhi e i Giovani di Pirandello e del Gattoparde di Tomasi di
Lampedusa, ¢ noto che Vittorio Spinazzola abbia usato, in un suo celebre saggio, la formula di
romanzo antistorico, intendendo con questa espressione una critica in negativo ai valori del nostro
Risorgimento, o alla presunta civilta derivante dal raggiungimento dell’indipendenza nazionale.!
Questo sguardo pessimistico sulla realta, questa radiografia analitica sui contenuti della storia, volta
a «disvelarne mitografie o retoriche mistificanti»? continua, seppure in modo diverso, nei testi di
due scrittori moderni come Leonardo Sciascia e Vincenzo Consolo. Con la narrativa di questi autori
— ha scritto di recente Michela Sacco Messineo — «siamo di fronte a un paesaggio certamente
analogico, che si presenta perd sempre nuovo in un gioco di specchi dagli infiniti rimandi, ma anche
dai deformanti riflessi».3 L’analogia, lo specchio, e la stessa pratica suggerita dal verbo deformare,
indicano inevitabilmente procedimenti di stile dai rimandi iconici, che individuano nel nesso arze e
storia un filtro poetico-letterario, e che si allontanano dai tradizionali canoni ascritti dal genere.

In particolare due testi degli scrittori in questione, rispettivamente I/ Consiglio d’Egitto di Sciascia
(1963) e Retablo di Consolo (1987), i quali, piu che come veri romanzi storici o antistorici, per usare
ancora Spiazzola, si pongono piuttosto come contro narrazioni in chiave figurativa; ed utilizzano
specifici episodi storici, o determinate ambientazioni storiche, per parlare d’altro. In piu
contemplano il mezzo artistico come metafora, allegoria, ingrediente tematico e zodus formale per
esprimere un’opinione, un pensiero critico specifico, un’idea estetica (ed etica) sulla narrazione
lineare degli eventi. Quest'ultima ¢ assimilata a riflessioni o descrizioni che scaturiscono dalla
visione di un’opera d’arte, pitt che da una concatenazione logico-sequenziale sorretta da documenti.
Sono cioe libri dalla forte valenza ideologica e politica, nel senso che piu che i fatti narrati, contano
le impressioni che si hanno su di essi e le immagini deputate la rappresentarli. Singolare e
significativo ¢ pero il fatto che questi due romanzi siano ambientati entrambi, a differenza dei testi
menzionati prima, nel tardo Settecento siciliano.

Per indagare il classico, 'armonioso, lo spirito razionale e illuministico attribuiti a questo secolo,

viene appunto adoperata la lente deformante dell’arte, in una accezione del tutto trasfigurante nei

1 In sostanza, secondo il critico, «la celebrazione delle gesta attraverso cui genti diverse sono pervenute a
libera unita statale cede luogo alla denuncia degli errori, delle tabe che minano irreparabilmente il valore dei
risultati raggiunti. Alla persuasione ottimistica d'un ritmo ascensionale del divenire storico subentra la messa
sotto accusa della storia, incapace di produrre vere modifiche nel tessuto immobile dell'esistenza» (V.
SPINAZZOLA, I/ romango antistorico, Roma, Editori Riuniti, 1990, 8).

2 M. D1 GESU, Riseritture di riscritture. Il romanzo storico-risorgimentale dal moderno al postmoderno, in S. Magni (a
cura di), La rééeriture de I'Histoire dans les romans de la postmodernité, Patis, Textuelles, 2015, 288.

3 M. SACCO MESSINEO, Introduzione a AANN., 1l romanzo ¢ la storia. Percorsi critici, Palermo, :duepunti
edizioni, 2007, 8-9.
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confronti del reale. Anche se non mancano vistose interrogazioni di senso su di esso. Se non che
diverso ¢ il modo di intendere il lemma ar7e nei due testi.

Nel Consiglio d’Egitto Sciascia sembra intendere la parola ‘arte’ seguendo la sfera semantica
attribuita al termine latino ars, ovvero ‘abilita’, ‘mestiere’, “perizia tecnica’. Il prete Giuseppe Vella, il
personaggio protagonista del libro, ¢ infatti un abile falsario di codici antichi. Conosce (o, molto
probabilmente, finge di conoscere) le lingue arabo-semitiche e i loro sottodialetti, i segni grafici e
tutte le tecniche di miniatura e restauro di libri vecchi. Un personaggio esperto o che si improvvisa
tale? Non ¢ dato saperlo (almeno stando alle prime pagine del romanzo). Certo ¢ che piu che opera
artistica il suo appare come un paziente lavorio monastico, un’efticace prodotto di artigianato, volto
a contraffare, a manipolare. Un’arte certosina che sa di gioco malevolo, finalizzata al raggiro, alla
mistificazione di una scrittura storiografica.

Tutto ha inizio nel dicembre del 1782, quando, alla presenza dell’ambasciatore del Marocco
Abdullah Ben Olman, capitato in maniera fortuita in quel di Palermo, a causa di un temporale, si
discute in merito ad un volume redatto con caratteri arabi, contenente una delle tante biografie del
profeta Maometto. Di cid sono convinti sia sua eccellenza ’'ambasciatore, che monsignor Airoldi;
ma non il fracappellano don Vella, al quale viene in mente di «armare 'imbroglio», per usare le
stesse parole di Sciascia: ossia di trasformare quel testo, facendolo passare per una storia che
riguarda la Sicilia: il che avrebbe ovvie implicazioni e ripercussioni di natura politica. Attratto
dunque dal compito conferitogli direttamente dal Vicere, mosso dal piacere per I'azzardo e dal
senso di sfida, ecco che in un importante passo iniziale del romanzo si vede il Vella all’'opera, nella
sua nuova casa bottega, metamorfata per 'occasione in laboratorio magico-artistico («un antro di
alchimia»),4 idoneo ad ospitare tutti gli strumenti della manifattura, i quali sono disposti
maniacalmente dall’abate5 e descritti dall’autore di Racalmuto con altrettanta dovizia di dettagli.6

A questa descrizione segue il racconto dell’azione vera e propria, nella quale ¢ possibile ritrovare
quel significato di arte accennato in precedenza, ossia tecnica artigianale consistente in una viva

mistura di sovrapposizione coloristica e paziente lavorio linguistico-decorativo:

Don Giuseppe arricchiva dunque il codice di aste leggere e vibratili come zampe di mosca, di
puntini, uncini e cediglie: distribuendoli con attenzione, con mano ferma. E poi su ogni pagina,
passata di colla incolore, ecco che con abilissima spatola distendeva I'aereo foglio d’oro, a datle
patina uniforme per cui non si potesse piu distinguere I'inchiostro nuovo dall’antico. E dopo
questo lavoro linguistico e di delicata manualita, imprendeva a svolgerne un altro in cui studio e
fantasia lo impegnavano fino allo stremo: la creazione dal nulla o quasi dell’intera storia dei
musulmani di Sicilia.”

L’immagine che viene fuori ¢ quella del fine restauratore, il quale pero finge di scrostare la coltre
opaca del tempo annidata nel manoscritto e di tiportare alla luce I'essenza dell’opera. La sua ¢

piuttosto un’azione di cambiamento, di alterazione sostanziale, che ai piu deve comunque rimanere

4 L. SCIASCIA, 1/ Consiglio d’Egitto, Milano, Adelphi, 2008, 30.

> Lbidem.

6 «Nella casa che monsignor Airoldi gli aveva fatto avere, spaziosa, piena di luce, da un lato affacciata alla
campagna e con un piccolo orto recintato in cui scendeva a sgranchirsi o fare la siesta, una camera era
diventata come un antro di alchimia. Giuseppe Vella vi teneva diversi inchiostri; le colle graduate per colore,
intensita e tenacia; i sottilissimi, trasparenti, lievemente verdicanti fogli d’oro; le intatte risme di vecchia,

pesante carta; i calchi, le matrici, i crogioli, i metalli: tutte le materie e gli strumenti dell’impostura» (Ibidens).
7 Ivi, 31.
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occulta. Mutando abilmente soltanto la facies esterna, di superficie, egli riesce, unendo appunto
perizia e originale estro creativo, a falsificare anche i contenuti profondi del prezioso documento.
Tanto che perfino lo scettico avvocato Francesco Di Blasi, altro importante personaggio del testo,
rimane affascinato dall'incredibile ricostruzione imbastita dal Vella «che diventa ‘verita’ proprio nel
suo farsi pura creazione artistica».8 Cio va deliberatamente contro i modi di concepire il lavoro
storiografico, fatto di assoluto rispetto per la veridicita delle fonti. La storia riesce quindi ad essere
incisiva realta solo grazie all’arte della manipolazione inventiva; ossia, fuor di metafora, grazie alla
stessa arte finzionale creata ad hoc dalla letteratura. Invero, rovesciando di segno i termini della
diade: la letteratura, se ben espressa, risulta paradossalmente pit vera della stessa storia ufficiale. A
testimonianza di tale nucleo di poetica sta proptrio la scrittura cristallino-critica di Sciascia,
illuministica e rigorosa, che pure in questo romanzo si avvale di procedimenti analitico-antinomici e
ironici. Essa non indugia a lungo sul non detto, sul nodoso enigma; e svela piuttosto, in un ulteriore
passo emblematico nell’economia del testo, i significati ideologici e meta-letterari sottesi all'intera

vicenda:

...il lavoro dello storico ¢ tutto un imbroglio, un’impostura: e che c’era pit merito ad inventarla
la storia che a trascriverla da vecchie carte, da antiche lapidi, da antichi sepolcti;®

Attraverso le parole del suo personaggio, Sciascia esprime in sostanza la sua visione del mondo,
smascherando le storture del potere ufficiale e rendendo sia i documenti che i monumenti (storici)
dei manufatti artistici. Cio grazie alla forza immaginativa attivata dalla letteratura.

Pil 0 meno stessa cifra semantica ¢ possibile enucleare dal romanzo del suo allievo, ossia
Vincenzo Consolo: sebbene con lo scrittore di Sant’Agata di Militello si ¢ di fronte ad una testualita
molto pit complessa. Sciascia parte da una presunta verita e tramite la vicenda della manipolazione
artistico-artigianale del codice arriva ad elaborare una trama avvincente e molto verisimile, la quale
allude a risvolti etico-civili. Invece in Refablo le manifestazioni artistiche e il riferimento metaforico
ad esse sono molto piu presenti, esplicite e penetranti, e rimandano ad una pensosita solo in
apparenza piu disincantata. L’arfe infatti, in questa prosa narrativa del 1987, oltre che rilevabile sin
dal titolo, risulta evidente in piu punti: nella stessa struttura stilistica del testo, come principale
oggetto-tema della storia narrata, ¢ , infine, nella figura del personaggio protagonista, un artista. Il
refablo infatti ¢, come ¢ noto, il particolare termine spagnolo che designa una grande pala d'altare
incastonata architettonicamente. In essa puo trovarvi posto una terna di figure disposte a scomparti
su tavole adiacenti, le quali, a seconda la prospettiva con la quale le si osserva, possono comporre
una o piu storie da leggere in parallelo. Analogamente il romanzo ¢ costituito da un trittico di voci
narranti dall’andamento diaristico ed epistolare. Si tratta pero non di segmenti giustapposti, ma di
un’unica storia di passione e conoscenza risolta in una sorta di «proiezione cubista».10 Oratorio,

Peregrinazione e Veritas sono infatti le tre parti in cui narrano i personaggi. Di esse, ai fini del nostro

8 Detto in altri termini essa ¢ di fatto «... menzogna letteraria (e quindi letteratura) in un contesto sociale
in cui il potere statuale, il dominio di classe, il privilegio, i rapporti sociali, la realta stessa hanno per
fondamento I'imposturan (M. DI GESU, Letteratura, storia e impostura, «Segno», XXV, (1999), 209, settembre-
ottobre, 75).

9 SCIASCIA, I/ Consiglio d’Egitto. .., 59.

10 Cfr. L. MONDO, Nella Sicilia di Consolo: amori e viaggi con la magia della parola, in «La Stampa», 28 novembre
1987.
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discorso, interessa solo la seconda. In Peregrinazione infatti il protagonista ¢ Fabrizio Clerici,!! figura
di aristocratico pittore milanese che compie un avventuroso viaggio, assieme ad Isidoro (il giovane
frate, protagonista della prima parte), nella Sicilia occidentale, attratto dalle meraviglie scultoree e
soprattutto architettoniche presenti nelle varie tappe del suo itinerario, un tempo meta di fiorenti
civilta antiche, poste al crocevia di culture millenarie. Mosso da viva curiositas per il mondo e attratto
dalle forme classiche, neoclassiche o tardo barocche che presenta Iisola a livello scultoreo e
architettonico, il suo ¢ un cammino alla ricerca della bellezza estetica. Ma anche un tragitto
percepito come sogno cosciente e volonta di duraturo smarrimento, per dimenticare e fuggire dai
turbamenti amorosi.12 Le impressioni che il pittore ricava da cio che vede attraverso i suoi occhi
sono trasferite sottoforma di descrizioni nelle pagine del suo fascinoso diario!3 e si tramutano in
vere e proprie dissertazioni colme di passione. Il pittore viaggiatore tenta altresi di mantenere un
distacco razionale dalla bellezza brulicante dalle rovine antiche, ma anche dalla dolente umanita che
¢li si manifesta davanti, e cio diviene possibile solo creando «un’infinita distanza, un sospeso valloy!4
tra soggetto e oggetto. In tale maniera egli pué muoversi con la mente, il sogno e la fantasia e
allontanare quindi i dolori e i tristi destini degli uomini, secondo un punto di vista di patente
«lluminismo — neoclassico che finisce per essere indignazione contro la storia».!> Questo costante
senso di atarassia epicurea, proiettata nell'inquietudine del moderno, assieme all’'uso di una recta ratio
consente di interrogarsi sui nodi cruciali dell’esistenza e sui significati particolari del suo percorso, il
«che equivale allinterrogarsi palesemente sul senso dello scriveren.16 Cio a livello stilistico
contribuisce a smagliare il continuum narrativo del testo in plurime pause meditative, come quella che
pronuncia Clerici quando si ritrova ad assistere ad uno spettacolo di alcuni cantastorie sulla «trama
comica de lentremés del celebre Cervantes, intitolato appunto E/ retablo de las maravillas».\7
Scoprendosi riconoscitore di antichi sostrati letterari, il personaggio riflette sul concetto medesimo

di opera d’arte, intendendola come palinsesto manieristico e patina menzognera:

io mi chiedei se non sia mai sempre tutto questo I'essenza d’ogni opera d’arte (oltre ad essere
ur’infinita derivanza, una copia continua, un’imitazione o impunito furto), un’apparenza, una
rapptesentazione o inganno. 18

11 Un pittore con tale nome e cognome non solo ¢ esistito veramente , ma ¢ stato anche amico dello
scrittore Consolo e artefice dei disegni illustrativi presenti nella prima edizione del romanzo, quella pubblicata
appunto presso I'editore Sellerio nel 1987.

12 11 suo diario si apre infatti con una struggente lettera dedicatoria indirizzata alla sua amata, donna
Teresa Blasco, che non ricambiera in suo amore in quanto destinata a Cesare Beccaria. Non per questo il
Clerici si dara per vinto iniziando di fatto un cammino che si configurera sempre pit come un inquieto ed
erratico labirinto fatto di apparizioni e fughe, ma anche di rimandi alla concreta realta. Una ricerca quindi dal
sapore leggermente atiostesco, in cui la cifra ironica si flette e cede il posto pero al disincanto malinconico. E
Boiardo ed Ariosto sono addirittura menzionati nella missiva indirizzata al personaggio di donna Teresa.

13 Dentro i due quadri laterali [...] ¢’¢ questa memoria diario di viaggio con tanto di rituale dedica
lontanata, c’¢ la strada della scoperta di un mondo che [...] ¢ visto da Fabrizio con abbacinata ma mai
inconsulta fascinazione: da luoghi e tipi di vestigia a memorie e rigoli di natura» (Cfr. G. FOFI, Lsola delle
meravigle, «Linea d’ombrax, XXII, dicembre 1987).

14 V. CONSOLO, Retablo, Milano, Mondadori, 2009, 29.

15 N. TEDESCO, Retablo: Consolo tra restanro della memoria e ira, ora in 1D., La scala a chiocciola. Scrittura
novecentesca in Sicilia, Palermo, Sellerio, 1991, 100.

16 F. D1 LEGAMI, Vincenzo Consolo. La figura e Igpera, Marina di Patti (Me), Pungitopo, 1990, 38.

17 CONSOLO, Retabl. .., 49.

18 Ihidem.
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Tale manierismo ¢ di riflesso sigillo simbolico della stessa scrittura letteraria adottata da Consolo,
nella quale prende corpo — proprio come commentod a caldo Leonardo Sciascia in un articolo
apparso sul ‘Corriere della sera’ — «un delirio barocco riflesso da uno specchio illuministico»,!? ossia
una vorticosa molteplicita di immagini afferenti alle arti visive, plastiche e pittoriche,20 stemperate
da una superiore razionalita filosofica. Per tal via si enuclea dunque quella concatenazione ‘etico-
lirica’ che fa dell’incrocio tra narrazione e poesia la cifra stilistica peculiare di questo testo, il quale —
come ha scritto Tedesco — «nasconde, nel tormento di una bellezza totalmente appagante,
un’irrequieta tensione per il reale conculcato».2! E proprio il polimorfismo del reale ¢ la primaria
fonte di ispirazione per Fabrizio Clerici, il quale simultaneamente osserva e narra, disegna e dipinge,
sogna e scrive, creando quel voluto cortocircuito tra parole e immagini in linea con la poetica
consoliana, nella quale «l linguaggio letterario cerca di rivaleggiare con la pittura».22 Si ¢ cosi di
fronte ad una scrittura ad alto potere seduttivo, che, oltre le potenzialita visive, sfrutta anche quelle
sonore23 e cio non fa altro che confermare quel prezioso tasso di artisticita poliedrica assunta a
misura strutturale e metaforica del testo. A cid va aggiunto il riferirsi alle favole mitologiche
dell’antico come spunto per distendere le ipotesi di riflessione sul moderno. Un processo che,
chiamando in causa il valore della facolta immaginativa e la sua funzione di lontananza memorativa,
richiama alcuni aspetti della poetica di Leopardi,2# presenti in molte pagine zibaldoniane.

Questi dunque i nodi cruciali di questo testo, che consentono di poterne affermare la valenza
ideologica: un interrogarsi sulla vita, sulla storia attraverso l'arte nella sua accezione piu vasta; il che
equivale a sondare ed esprimere il reale con pastelli fantasiosi e civili assieme, ovvero, per dirla con
Calvino, I'essenza della letteratura incarnata dal cavallo alato Pegaso nel volto meduseo e sempre piu

pietrificante del mondo di oggi.

191.. SCIASCIA, I/ sqgno dei lumi tra Palermo ¢ Milano, in «Cortiere della sera», 18-12-1987.

20 In questo senso vediamo nel testo il Clerici misurarsi sia con la sua specifica arte di pittore, sia
commentare tra giudizi critici e abbandoni lirici, le meraviglie architettoniche delle citta greche che va
visitando.

21 TEDESCO, Retablo: Consolo tra restanro della memoria e ira ..., 101.

22 \X. GEERTS, Leuforia a tavola. Su Vincengo Consolo, in B. Van den Bossche (a cura di), Soavi sapori della
cultura italiana, At del XIII Congresso del’A.IP.I. Verona/Soave 27-29 agosto 1998, Firenze, Cesati, 2000,
308.

23 'T. BISANTI, Seduzione amorosa e sedugione artistica in Retablo di 1Vincengo Consolo, in «Cahiers d’¢tudes
italiennes» V (20006), 61-62.

24 L autore di Recanati in realta € presente, in modo molto piu capillare, nello stesso tessuto linguistico
che anima il testo, con lemmi o sintagmi chiave, del tutto riconoscibili, desunti dal lessico dei Carnti.



