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MARIO MINARDA 

Di codici colorati e altre meraviglie. Il Settecento ‘storico-metaforico’ di Sciascia e Consolo 

Due romanzi moderni, Il Consiglio d’Egitto di Leonardo Sciascia (1963) e Retablo di Vincenzo Consolo (1987), ambientati 
entrambi nel tardo Settecento siciliano, contemplano, in modo diverso, il nesso tra arte e storia, ponendosi come vere e proprie 
contro narrazioni in chiave figurativa e metaforica. Se nel testo sciasciano il primo lemma è inteso come manufatto artificiale, 
lavorio di artigianale manipolazione a fini politici, in quello di Consolo invece l’arte è desiderio, palinsesto abbagliante, patina 
menzognera e manieristica per dimenticare e sognare, conoscere e viaggiare a ritroso nel tempo. Il secolo dei lumi è sottoposto così a 
scarti visionari, alchimie barocche ed enigmi che inducono a riflettere sul senso stesso della scrittura letteraria nel mondo 
contemporaneo, attraversato da una vorticosa pluralità di immagini. 

Parlando dei Vicerè di De Roberto, dei Vecchi e i Giovani di Pirandello e del Gattopardo di Tomasi di 
Lampedusa, è noto che Vittorio Spinazzola abbia usato, in un suo celebre saggio, la formula di 
romanzo antistorico, intendendo con questa espressione una critica in negativo ai valori del nostro 
Risorgimento, o alla presunta civiltà derivante dal raggiungimento dell’indipendenza nazionale.  1
Questo sguardo pessimistico sulla realtà, questa radiografia analitica sui contenuti della storia, volta 
a «disvelarne mitografie o retoriche mistificanti»  continua, seppure  in modo diverso, nei testi di 2

due scrittori moderni come Leonardo Sciascia e Vincenzo Consolo. Con la narrativa di questi autori 
– ha scritto di recente Michela Sacco Messineo – «siamo di fronte a un paesaggio certamente 
analogico, che si presenta però sempre nuovo in un gioco di specchi dagli infiniti rimandi, ma anche 
dai deformanti riflessi».  L’analogia, lo specchio, e la stessa pratica suggerita dal verbo deformare, 3

indicano inevitabilmente procedimenti di stile dai rimandi iconici, che individuano nel nesso arte e 
storia un filtro poetico-letterario, e che si allontanano dai tradizionali canoni ascritti dal genere.  

In particolare due testi degli scrittori in questione, rispettivamente Il Consiglio d’Egitto di Sciascia 
(1963) e Retablo di Consolo (1987), i quali, più che come veri romanzi storici o antistorici, per usare 
ancora Spiazzola, si pongono piuttosto come contro narrazioni in chiave figurativa; ed  utilizzano 
specifici episodi storici, o determinate ambientazioni storiche, per parlare d’altro. In più 
contemplano il mezzo artistico come metafora, allegoria, ingrediente tematico e modus formale per 
esprimere un’opinione, un pensiero critico specifico, un’idea estetica (ed etica) sulla narrazione 
lineare degli eventi. Quest’ultima è assimilata a riflessioni o descrizioni che scaturiscono dalla 
visione di un’opera d’arte, più che da una concatenazione logico-sequenziale sorretta da documenti. 
Sono cioè libri dalla forte valenza ideologica e politica, nel senso che più che i fatti narrati, contano 
le impressioni che si hanno su di essi e le immagini deputate la rappresentarli. Singolare e 
significativo è però il fatto che questi due romanzi siano ambientati entrambi, a differenza dei testi 
menzionati prima, nel tardo Settecento siciliano.  

Per indagare il classico, l’armonioso, lo spirito razionale e illuministico attribuiti a questo secolo, 
viene appunto adoperata la lente deformante dell’arte, in una accezione del tutto trasfigurante nei 

 In sostanza, secondo il critico, «la celebrazione delle gesta attraverso cui genti diverse sono pervenute a 1

libera unità statale cede luogo alla denuncia degli errori, delle tabe che minano irreparabilmente il valore dei 
risultati raggiunti. Alla persuasione ottimistica d'un ritmo ascensionale del divenire storico subentra la messa 
sotto accusa della storia, incapace di produrre vere modifiche nel tessuto immobile dell'esistenza» (V. 
SPINAZZOLA, Il romanzo antistorico, Roma, Editori Riuniti, 1990, 8). 

 M. DI GESÙ, Riscritture di riscritture. Il romanzo storico-risorgimentale dal moderno al postmoderno, in S. Magni (a 2

cura di), La réécriture de l’Histoire dans les romans de la postmodernité, Paris, Textuelles, 2015, 288. 
 M. SACCO MESSINEO, Introduzione a AA.VV., Il romanzo e la storia. Percorsi critici, Palermo, :duepunti 3

edizioni, 2007, 8-9. 
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confronti del reale. Anche se non mancano vistose interrogazioni di senso su di esso. Se non che 
diverso è il modo di intendere il lemma arte nei due testi. 

Nel Consiglio d’Egitto Sciascia sembra intendere la parola ‘arte’ seguendo la sfera semantica 
attribuita al termine latino ars, ovvero ‘abilità’, ‘mestiere’, ‘perizia tecnica’. Il prete Giuseppe Vella, il 
personaggio protagonista del libro, è infatti un abile falsario di codici antichi. Conosce (o, molto 
probabilmente, finge di conoscere) le lingue arabo-semitiche e i loro sottodialetti, i segni grafici e 
tutte le tecniche di miniatura e restauro di libri vecchi. Un personaggio esperto o che si improvvisa 
tale? Non è dato saperlo (almeno stando alle prime pagine del romanzo). Certo è che più che opera 
artistica il suo appare come un paziente lavorio monastico, un’efficace prodotto di artigianato, volto 
a contraffare, a manipolare. Un’arte certosina che sa di gioco malevolo, finalizzata al raggiro, alla 
mistificazione di una scrittura storiografica.  

Tutto ha inizio nel dicembre del 1782, quando, alla presenza dell’ambasciatore del Marocco 
Abdullah Ben Olman, capitato in maniera fortuita in quel di Palermo, a causa di un temporale, si 
discute in merito ad un volume redatto con caratteri arabi, contenente una delle tante biografie del 
profeta Maometto. Di ciò sono convinti sia sua eccellenza l’ambasciatore, che monsignor Airoldi; 
ma non il fracappellano don Vella, al quale viene in mente di «armare l’imbroglio», per usare le 
stesse parole di Sciascia: ossia di trasformare quel testo, facendolo passare per una storia che 
riguarda la Sicilia: il che avrebbe ovvie implicazioni e ripercussioni di natura politica. Attratto 
dunque dal compito conferitogli direttamente dal Vicerè, mosso dal piacere per l’azzardo e dal 
senso di sfida, ecco che in un importante passo iniziale del romanzo si vede il Vella all’opera, nella 
sua nuova casa bottega, metamorfata per l’occasione in laboratorio magico-artistico («un antro di 
alchimia»),  idoneo ad ospitare tutti gli strumenti della manifattura, i quali sono disposti 4

maniacalmente dall’abate  e descritti dall’autore di Racalmuto con altrettanta dovizia di dettagli.  5 6

A questa descrizione segue il racconto dell’azione vera e propria, nella quale è possibile ritrovare 
quel significato di arte accennato in precedenza, ossia tecnica artigianale consistente in una viva 
mistura di sovrapposizione coloristica e paziente lavorio linguistico-decorativo:  

Don Giuseppe arricchiva dunque il codice di aste leggere e vibratili come zampe di mosca, di 
puntini, uncini e cediglie: distribuendoli con attenzione, con mano ferma. E poi su ogni pagina, 
passata di colla incolore, ecco che con abilissima spatola distendeva l’aereo foglio d’oro, a darle 
patina uniforme per cui non si potesse più distinguere l’inchiostro nuovo dall’antico. E dopo 
questo lavoro linguistico e di delicata manualità, imprendeva a svolgerne un altro in cui studio e 
fantasia lo impegnavano fino allo stremo: la creazione dal nulla o quasi dell’intera storia dei 
musulmani di Sicilia.   7

L’immagine che viene fuori è quella del fine restauratore, il quale però finge di scrostare la coltre 
opaca del tempo annidata nel manoscritto e di riportare alla luce l’essenza dell’opera. La sua è 
piuttosto un’azione di cambiamento, di alterazione sostanziale, che ai più deve comunque rimanere 

 L. SCIASCIA, Il Consiglio d’Egitto, Milano, Adelphi, 2008, 30. 4

 Ibidem. 5

 «Nella casa che monsignor Airoldi gli aveva fatto avere, spaziosa, piena di luce, da un lato affacciata alla 6

campagna e con un piccolo orto recintato in cui scendeva a sgranchirsi o fare la siesta, una camera era 
diventata come un antro di alchimia. Giuseppe Vella vi teneva diversi inchiostri; le colle graduate per colore, 
intensità e tenacia; i sottilissimi, trasparenti, lievemente verdicanti fogli d’oro; le intatte risme di vecchia, 
pesante carta; i calchi, le matrici, i crogioli, i metalli: tutte le materie e gli strumenti dell’impostura» (Ibidem).

 Ivi, 31. 7
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occulta. Mutando abilmente soltanto la facies esterna, di superficie, egli riesce, unendo appunto 
perizia e originale estro creativo, a falsificare anche i contenuti profondi del prezioso documento. 
Tanto che perfino lo scettico avvocato Francesco Di Blasi, altro importante personaggio del testo, 
rimane affascinato dall’incredibile ricostruzione imbastita dal Vella «che diventa ‘verità’ proprio nel 
suo farsi pura creazione artistica».  Ciò va deliberatamente contro i modi di concepire il lavoro 8

storiografico, fatto di assoluto rispetto per la veridicità delle fonti. La storia riesce quindi ad essere 
incisiva realtà solo grazie all’arte della manipolazione inventiva; ossia, fuor di metafora, grazie alla 
stessa arte finzionale creata ad hoc dalla letteratura. Invero, rovesciando di segno i termini della 
diade: la letteratura, se ben espressa, risulta paradossalmente più vera della stessa storia ufficiale. A 
testimonianza di tale nucleo di poetica sta proprio la scrittura cristallino-critica di Sciascia, 
illuministica e rigorosa, che pure in questo romanzo si avvale di procedimenti analitico-antinomici e 
ironici. Essa non indugia a lungo sul non detto, sul nodoso enigma; e svela piuttosto, in un ulteriore 
passo emblematico nell’economia del testo, i significati ideologici e meta-letterari sottesi all’intera 
vicenda:  

…il lavoro dello storico è tutto un imbroglio, un’impostura: e che c’era più merito ad inventarla 
la storia che a trascriverla da vecchie carte, da antiche lapidi, da antichi sepolcri;  9

Attraverso le parole del suo personaggio, Sciascia esprime in sostanza la sua visione del mondo,  
smascherando le storture del potere ufficiale e rendendo sia i documenti che i monumenti (storici) 
dei manufatti artistici. Ciò grazie alla forza immaginativa attivata dalla letteratura.  

Più o meno stessa cifra semantica è possibile enucleare dal romanzo del suo allievo, ossia 
Vincenzo Consolo: sebbene con lo scrittore di Sant’Agata di Militello si è di fronte ad una testualità 
molto più complessa.  Sciascia parte da una presunta verità e tramite la vicenda della manipolazione 
artistico-artigianale del codice arriva ad elaborare una trama avvincente e molto verisimile, la quale 
allude a risvolti etico-civili. Invece in Retablo le manifestazioni artistiche e il riferimento metaforico 
ad esse sono molto più presenti, esplicite e penetranti, e rimandano ad una pensosità solo in 
apparenza più disincantata. L’arte infatti, in questa prosa narrativa del 1987, oltre che rilevabile sin 
dal titolo, risulta evidente in più punti: nella stessa struttura stilistica del testo, come principale 
oggetto-tema della storia narrata, e , infine, nella figura del personaggio protagonista, un artista. Il 
retablo infatti è, come è noto, il particolare termine spagnolo che designa una grande pala d'altare 
incastonata architettonicamente. In essa può trovarvi posto una terna di figure disposte a scomparti 
su tavole adiacenti, le quali, a seconda la prospettiva con la quale le si osserva, possono comporre 
una o più storie da leggere in parallelo. Analogamente il romanzo è costituito da un trittico di voci 
narranti dall’andamento diaristico ed epistolare. Si tratta però non di segmenti giustapposti, ma di 
un’unica storia di passione e conoscenza risolta in una sorta di «proiezione cubista».  Oratorio, 10

Peregrinazione e Veritas sono infatti le tre parti in cui narrano i personaggi. Di esse, ai fini del nostro 

 Detto in altri termini essa è di fatto «… menzogna letteraria (e quindi letteratura) in un contesto sociale 8

in cui il potere statuale, il dominio di classe, il privilegio, i rapporti sociali, la realtà stessa hanno per 
fondamento l’impostura» (M. DI GESÙ, Letteratura, storia e impostura, «Segno», XXV, (1999), 209, settembre-
ottobre, 75). 

 SCIASCIA, Il Consiglio d’Egitto…, 59. 9

 Cfr. L. MONDO, Nella Sicilia di Consolo: amori e viaggi con la magia della parola, in «La Stampa», 28 novembre 10

1987. 
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discorso, interessa solo la seconda. In Peregrinazione infatti il protagonista è Fabrizio Clerici,  figura 11

di aristocratico pittore milanese che compie un avventuroso viaggio, assieme ad Isidoro (il giovane 
frate, protagonista della prima parte), nella Sicilia occidentale, attratto dalle meraviglie scultoree e 
soprattutto architettoniche presenti nelle varie tappe del suo itinerario, un tempo meta di fiorenti 
civiltà antiche, poste al crocevia di culture millenarie. Mosso da viva curiositas per il mondo e attratto 
dalle forme classiche, neoclassiche o tardo barocche che presenta l’isola a livello scultoreo e 
architettonico, il suo è un cammino alla ricerca della bellezza estetica. Ma anche un tragitto 
percepito come sogno cosciente e volontà di duraturo smarrimento, per dimenticare e fuggire dai 
turbamenti amorosi.  Le impressioni che il pittore ricava da ciò che vede attraverso i suoi occhi 12

sono trasferite sottoforma di descrizioni nelle pagine del suo fascinoso diario  e si tramutano in 13

vere e proprie dissertazioni colme di passione. Il pittore viaggiatore tenta altresì di mantenere un 
distacco razionale dalla bellezza brulicante dalle rovine antiche, ma anche dalla dolente umanità che 
gli si manifesta davanti, e ciò diviene possibile solo creando «un’infinita distanza, un sospeso vallo»  14

tra soggetto e oggetto. In tale maniera egli può muoversi con la mente, il sogno e la fantasia e 
allontanare quindi i dolori e i tristi destini degli uomini, secondo un punto di vista di patente 
«illuminismo – neoclassico che finisce per essere indignazione contro la storia».  Questo costante 15

senso di atarassia epicurea, proiettata nell’inquietudine del moderno, assieme all’uso di una recta ratio 
consente di interrogarsi sui nodi cruciali dell’esistenza e sui significati particolari del suo percorso, il 
«che equivale all’interrogarsi palesemente sul senso dello scrivere».  Ciò a livello stilistico 16

contribuisce a smagliare il continuum narrativo del testo in plurime pause meditative, come quella che 
pronuncia Clerici quando si ritrova ad assistere ad uno spettacolo di alcuni cantastorie sulla «trama 
comica de l’entremès del celebre Cervantes, intitolato appunto El retablo de las maravillas».  17

Scoprendosi riconoscitore di antichi sostrati letterari, il personaggio riflette sul concetto medesimo 
di opera d’arte, intendendola come palinsesto manieristico e patina menzognera:  

io mi chiedei se non sia mai sempre tutto questo l’essenza d’ogni opera d’arte (oltre ad essere 
un’infinita derivanza, una copia continua, un’imitazione o impunito furto), un’apparenza, una 
rappresentazione o inganno.  18

 Un pittore con tale nome e cognome non solo è esistito veramente , ma è stato anche amico dello 11

scrittore Consolo e artefice dei disegni illustrativi presenti nella prima edizione del romanzo, quella pubblicata 
appunto presso l’editore Sellerio nel 1987. 

 Il suo diario si apre infatti con una struggente lettera dedicatoria indirizzata alla sua amata, donna 12

Teresa Blasco, che non ricambierà in suo amore in quanto destinata a Cesare Beccaria. Non per questo il 
Clerici si darà per vinto iniziando di fatto un cammino che si configurerà sempre più come un inquieto ed 
erratico labirinto fatto di apparizioni e fughe, ma anche di rimandi alla concreta realtà. Una ricerca quindi dal 
sapore leggermente ariostesco, in cui la cifra ironica si flette e cede il posto però al disincanto malinconico. E 
Boiardo ed Ariosto sono addirittura menzionati nella missiva indirizzata al personaggio di  donna Teresa. 

 «Dentro i due quadri laterali […] c’è questa memoria diario di viaggio con tanto di rituale dedica 13

lontanata, c’è la strada della scoperta di un mondo che […] è visto da Fabrizio con abbacinata ma mai 
inconsulta fascinazione: da luoghi e tipi di vestigia a memorie e rigoli di natura» (Cfr. G. FOFI, L’isola delle 
meraviglie,  «Linea d’ombra», XXII, dicembre 1987). 

 V. CONSOLO, Retablo, Milano, Mondadori, 2009,  29.14

 N. TEDESCO, Retablo: Consolo tra restauro della memoria e ira, ora in ID., La scala a chiocciola. Scrittura 15

novecentesca in Sicilia, Palermo, Sellerio, 1991, 100. 
 F. DI LEGAMI, Vincenzo Consolo. La figura e l’opera, Marina di Patti (Me), Pungitopo, 1990, 38.16

 CONSOLO, Retablo…, 49. 17

 Ibidem. 18
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Tale manierismo è di riflesso sigillo simbolico della stessa scrittura letteraria adottata da Consolo,  
nella quale prende corpo – proprio come commentò a caldo Leonardo Sciascia in un articolo 
apparso sul ‘Corriere della sera’ – «un delirio barocco riflesso da uno specchio illuministico»,  ossia 19

una vorticosa molteplicità di immagini afferenti alle arti visive, plastiche e pittoriche,  stemperate 20

da una superiore razionalità filosofica. Per tal via si enuclea dunque quella concatenazione ‘etico-
lirica’ che fa dell’incrocio tra narrazione e poesia la cifra stilistica peculiare di questo testo, il quale – 
come ha scritto Tedesco – «nasconde, nel tormento di una bellezza totalmente appagante, 
un’irrequieta tensione per il reale conculcato».  E proprio il polimorfismo del reale è la primaria 21

fonte di ispirazione per Fabrizio Clerici, il quale simultaneamente osserva e narra, disegna e dipinge, 
sogna e scrive, creando quel voluto cortocircuito tra parole e immagini in linea con la poetica 
consoliana, nella quale «il linguaggio letterario cerca di rivaleggiare con la pittura».  Si è così di 22

fronte ad una scrittura ad alto potere seduttivo, che, oltre le potenzialità visive, sfrutta anche quelle 
sonore  e ciò non fa altro che confermare quel prezioso tasso di artisticità poliedrica assunta a 23

misura strutturale e metaforica del testo. A ciò va aggiunto il riferirsi alle favole mitologiche 
dell’antico come spunto per distendere le ipotesi di riflessione sul moderno. Un processo che, 
chiamando in causa il valore della facoltà immaginativa e la sua funzione di lontananza memorativa, 
richiama alcuni aspetti della poetica di Leopardi,  presenti in molte pagine zibaldoniane.  24

Questi dunque i nodi cruciali di questo testo, che consentono di poterne affermare la valenza 
ideologica: un interrogarsi sulla vita, sulla storia attraverso l’arte nella sua accezione più vasta; il  che 
equivale a sondare ed esprimere il reale con pastelli fantasiosi e civili assieme, ovvero, per dirla con 
Calvino, l’essenza della letteratura incarnata dal cavallo alato Pegaso nel volto meduseo e sempre più 
pietrificante del mondo di oggi. 

                                                                    

 L. SCIASCIA, Il sogno dei lumi tra Palermo e Milano, in «Corriere della sera», 18-12-1987.19

 In questo senso vediamo nel testo il Clerici misurarsi sia con la sua specifica arte di pittore, sia 20

commentare tra giudizi critici e abbandoni lirici, le meraviglie architettoniche delle città greche che va 
visitando.

 TEDESCO, Retablo: Consolo tra restauro della memoria e ira …, 101. 21

 W. GEERTS, L’euforia a tavola. Su Vincenzo Consolo, in B. Van den Bossche (a cura di), Soavi sapori della 22

cultura italiana, Atti del XIII Congresso dell’A.I.P.I. Verona/Soave 27-29 agosto 1998, Firenze, Cesati, 2000, 
308. 

 T. BISANTI, Seduzione amorosa e seduzione artistica in Retablo di Vincenzo Consolo, in «Cahiers d’ètudes 23

italiennes» V (2006), 61-62. 
 L’autore di Recanati in realtà è presente, in modo molto più capillare,  nello stesso tessuto linguistico  24

che anima il testo, con lemmi o sintagmi chiave, del tutto riconoscibili, desunti dal lessico dei Canti. 
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