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IT.LARTA BATASSA
«Un riflesso lontano e mnemonicon: Alberto Savinio e il cinema onirico

Angelica o la notte di maggio (1927) puo essere considerato un prodotto della capacita del cinematografo di
«nostrarci i nostri stessi contemporanei, in un aspetto di primitivita attaaley (Savinio, 1924). L'intervento si
propone di analizzare la costruzione e [lispirazione cinematografica del romanzo, proponendolo come archetipo
sperimentale per le sceneggiature saviniane, alla lnce delle molteplici riflessioni (precedenti, coeve e successive)
dell’artista sul valore, sui limiti e sulla genesi dell’arte cinematografica.

Il presente contributo non intende disaminare gli otto soggetti cinematografici di Alberto
Savinio, o la sua attivita di recensore e critico cinematografico, quanto piuttosto leggere alcune
delle sue riflessioni sul cinematografo parallelamente ad alcune sue opere letterarie, nello
specifico il romanzo Angelica o la Notte di Maggio. Per raggiungere tale scopo, ci si avvarra di
documenti inediti e si proporranno ipotesi che potrebbero aprire nuove prospettive di ricerca: il
rapporto tra Savinio e il cinematografo, infatti, ¢ un terreno che ancora ha molto da dire e da
offrire alla critica, sia per quanto riguarda linterazione tra il cinema e la letteratura, sia per
I'influenza del primo sugli sviluppi sperimentali (e, sia permesso, arditi) della seconda, che,
rubando una definizione che Savinio da di sé stesso, si configura sempre pit come un’arte
polipragmosine.’

Nel marzo del 1924, nella rubrica ‘Galleria’ della «Rivista del cinematografor,” Iartista scrive
che «l cinematografo ti mette in luce, fedelissimamente, i precisi caratteri di un popolo, le sue
qualita, i suoi vizi, i suoi gusti, le sue preferenze, e fino le pit riposte pieghe delle sua anima».’

Il cinema, allora, non & uno «specchio diretto della realta»," bensi di quella un «iflesso
lontano e mnemonicon: tale definizione, del resto, ¢ la medesima che sottosta a ogni espressione
artistica da Savinio praticata, nella quale «mette [...] a fuoco la struttura del sogno».” E chiaro
quindi come l'osmosi con la settima arte possa essere compresa, a titolo esemplificativo,

mediante lo studio delle dinamiche narrative del romanzo Angelica o la notte di maggio.’

1 «Egli stesso di definisce una ‘centrale creativa’, dotata di grande ‘versatilita’. Usa il termine greco di
‘polipragmosine’, che vuol dire, appunto, dedicarsi a piu arti: e lo usa con orgoglio, a dispetto della cultura
contemporanea tradizionalista, specialmente quella idealista e crociana, che lo leggono, invece, come
deprecabile sperpero» (S. CIRILLO, Alberto Savinio: le molte facce di un artista di genio, Milano, Mondadori, 1997,
13).

2 La «Rivista del cinematografo» era una rivista illustrata, che usciva a Roma il 20 di ogni mese come
supplemento al «Corriere Italiano», diretto da Ardengo Soffici.

3 Larticolo si legge in A. SAVINIO, I/ sogno meccanico, a cura di V. Scheiwiller, Milano, Quaderni della
Fondazione Primo Conti, 1981, 69.

4 Alberto Savinio nella rubrica ‘Galleria’ della «Rivista del cinematografo» (gennaio 1924), ora leggibile in
SAVINIO, I/ sogno. .., 67.

5 S. SCHRADER, U dilettante al cinema: Alberto Savinio, «Studi novecenteschi», 61 (2001/1), 111-124: 116.

¢ I1 romanzo venne pubblicato per la prima volta a Milano per i tipi di Morreale nel 1927, ma fu terminato
il 26 novembre 1925, come si evince dalla data autografa in calce al manoscritto conservato presso il Fondo
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In una lettera inedita a Lorenzo Montano del 21 settembre 1924,” Savinio patla di Angelica in

questi termini:

[...] due soli libri mi interessano in modo particolare, cioe¢ a dire La Morte di Niobe e
Angelica. Sono due libri gemelli. Appartengono allo stesso tipo. Ora che ho trovato un tipo di
libro, non vedo perché non continuare ad arricchirne la serie. Usero dello stesso procedimento
che si usa nelle costruzioni dei motori, delle navi, ecc. presentemente lavoro all’Angelica o la
Notte di Maggio. Come stesura, il libro ¢ gia tutto composto. Lo vado rilavorando con
minuzia. Deve essere pronto pet gennaio, perché allora comincerd a pubblicatrlo a puntate.’
Sono contento e tranquillo. Ho trovato finalmente la mia strada, quelle qualita mie che nei
primi lavori erano spatse, frantumate, sporadiche, ora — sono convinto — si sono raggruppate,

unite, confuse, e costituiscono un tutto omogeneo. So di avere inventato qualcosa, posso dire
di avere scoperto un mondo mio. Se non divento un uomo celebre nel significato pratico della
parola, che importa? Il germe della celebrita ¢ nel valore di un’opera, nell’opera stessa.’

La morte di Niobe, tragedia mimica in un atto, ando in scena a Roma al Teatro Odescalchi
(allora ‘sede’ del Teatro dell’Arte di Pirandello) il 14 maggio 1925, con musiche di Alberto
Savinio, le coreografie di Georgij Aleksandrovi¢ Krol’, le scenografie e i costumi di Giorgio
De Chirico.

Ecco una prova dolorosa di incomunicabilita: fra un autore e il suo pubblico — che non
sappiamo se e quanto fosse prevenuto, ma certo non ¢ stato attento, né ... cortese. Noi
annunziammo l’altro ieri questa novita con parole che volevano preparare lo spettatore e
salvare lo spettacolo da un caso di incomunicabilita: fargli sapere, allo spettatore, che si
sarebbe trovato di fronte alla rappresentazione mimica del mito di Niobe, in forme

moderne. Il fenomeno di incomprensione si ¢ verificato: e non sappiamo dire a che punto

Alberto Savinio (IT ACGV AS. II 10.1), dell’Archivio contemporaneo ‘Alessandro Bonsanti’ (Gabinetto
scientifico-letterario ‘G.P. Vieusseux’ di Firenze).

7 Le lettere inedite di Alberto Savinio a Lorenzo Montano sono conservate presso il Fondo Lorenzo
Montano della Biblioteca civica di Verona: sono state oggetto della tesi di dottorato di chi scrive, per la cura
della quale a breve uscira ’edizione critica. Si ringrazia il dott. Agostino Conto, direttore della Biblioteca civica
di Verona, per il supporto e la disponibilita, nonché per la fruizione incondizionata di tutti i documenti del
Fondo Montano. Attualmente si sta lavorando alla sistemazione del Fondo, motivo per cui le lettere citate
sono prive di collocazione, identificate soltanto dalla loro data.

8 Angelica o la notte di maggio non uscira mai a puntate su alcuna rivista, ma direttamente nel 1927 in volume.

% La trascrizione dei testi segue un criterio tendenzialmente conservativo: tuttavia, pur rispettando
fedelmente l'originale, si ¢ ritenuto opportuno normalizzare apostrofi e accenti secondo le moderne norme
grafiche. Non si ¢, invero, intervenuto su errori ortografici, sulla grafie dei sintagmi in lingue straniere, le
concordanze, la punteggiatura errata o eccessiva, ma ci si ¢ limitati a segnalarla con [s]. Si sono tenute in
considerazione le varianti di stesura. La trascrizione si ¢ mantenuta conservativa per grafie arcaiche, parole
insolite (spesso neologismi o grafie non attestate), citazioni non attestate, grafie di parole straniere; si sono
conservate tutte le grafie rare o desuete (plurali in —ii, forme di imperfetto in —a, uscite irregolari in —cie dei
plurali femminili) poiché, data la sistematicita riscontrata nel corpus, sono state considerate caratteri
connotanti della competenza grammaticale saviniana (in bilico tra il greco, litaliano e il francese) e
testimonianze di un’epoca in cui la norma non era ancora standardizzata. Il carattere lessicale estremamente
composito della scrittura privata saviniana fa si che nel testo si alternino parole ed espressioni colte e
letterarie, sintagmi desueti, termini dialettali (soprattutto settentrionali), colloquialismi, turpiloqui, lemmi e
intere frasi in lingue straniere. Vengono riprodotti secondo 'originale la punteggiatura, ’alternanza maiuscole
e minuscole, le citazioni di nomi di riviste e titoli di opere non uniformi (assenza o presenza di virgolette o
sottolineature).
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sia la linea che segni il confine giusto fra la responsabilita del pubblico e quella dell’Autore.
Saremo sinceri. Qualcuno doveva pur esserci tra gli spettatori che non sapeva che cosa sia il
mito di Niobe: e naturalmente non ci ha capito assolutamente nulla [...]. La musica e la
composizione dell’orchestra cui erano mancati per un contrattempo dell’ultimo momento
gli strumenti di percussione, musica non somigliante a nessun altro genere di
orchestrazione e d’ispirazione finora conosciuti, ha alzato anch’essa la sua brava barriera fra
I’Autore e il pubblico: e si sa che tutte le barriere di tal genere finiscono col trasformarsi in
fortilizii di offesa e di difesa. Ma I’Autore ha preso il tutto con lo stesso coraggio ridente e
sprezzante — e non anche provocatorer — con cui s’era ardito di rimpastare I'antichissimo
mito. Alla fine lascio la bacchetta del direttore — aveva diretta egli stesso ’esecuzione — e
salto sul palcoscenico come uno che non abbia voglia né di piangere né di fermarsi.
Notturna, livida, torbida anche la scena dipinta da Giorgio De Chirico. Raissa Lork che era
Niobe, e le sorelle Morino e tutti gli altri, si sono mossi secondo le intenzioni dell’Autore e
gli insegnamenti del maestro Giorgio Kroll [...]."

Il problema di incomunicabilita nasceva dall’ennesima sperimentazione tentata da Savinio:
nella tragedia, infatti, egli lavoro come se stesse costruendo globalmente un pot-pourti in cui
dialogavano, senza alcuna delimitazione o norma, letteratura, musica, recitazione, mimo, danza,
scenografia e costumi. La morte di Niobe si basava, infatti, su un procedimento ‘a collage’, che
tornera, modificato e ‘limato’, in _Angelica: un mito classico viene catapultato nell’era
contemporanea e usato per fare satira verso la borghesia, in uno spazio indefinito (tipico della
mitologia), con la cooptazione di tutte le arti che concorrono a un gioco di chiaro-scuro tra i
protagonisti, le comparse, il coro e 'autore medesimo.

Si potrebbe ipotizzare che il modo proprio di fare arte trovato da Savinio sia molto vicino al
procedimento cinematografico; tale idea troverebbe una conferma in un’altra lettera a Montano
del 3 novembre 1925, nella quale Plartista annuncia all’amico-mentore che «avoro molto:

’Angelica & per finire. Poi me la traduco in francese».' Infatti, stando a quanto assetito da

1097 Pellegrino’ di C. Vidrac, La morte di Niobe’ di A. Savinio, (11 Cortiere d’Italia», 16 maggio 1925, 5.

11 Fondo Alberto Savinio (IT ACGV AS. 1I. 10.3), dell’Archivio contemporaneo ‘Alessandro Bonsanti’
(Gabinetto scientifico-letterario ‘G.P. Vieusseux’ di Firenze) ¢ presente una redazione dattiloscritta di
centodieci pagine con una traduzione interlineare in francese, a lapis, autografa. Una successiva trascrizione
dattiloscritta IT ACGV AS. 1I. 10.2) riporta la medesima traduzione in pulito, in vista della progettata
edizione francese di cui si parla in una lettera a Montano da Parigi del 26 ottobre 1926 («Ho gia finito di
tradurre in francese I”Angelica o la notte di Maggio’ che, spero, uscira presso una [si¢] grande editore di qui»).
Si veda anche un’altra lettera a Montano da Parigi del 19 luglio 1928 («Ho tradotto io stesso 1”’Angelica’, in
francese. Questa traduzione uscira, in ottobre, per cura del ‘Sans Pareil’, in edizione di lusso, accompagnata da
10 litografie di mia mano. Tu sai quali grossi guadagni gli editori di qui facciano con le edizioni di lusso,
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Sabine Schrader, Savinio «adora il film muto francese come poesia pura; mentre nel cinema
francese sonoro vede proseguirsi la grande tradizione narrativa francese, che narra la borghesia
con nuove tecnichey."

Applicando questa osservazione al romanzo Angelica, si pud notare come la protagonista
(Angelica, per Pappunto) non parli mai, essendo una ‘bella addormentata’ intorno la quale ruota
tutta la vicenda: sarebbe, per ipotesi, esemplificazione di quella poesia pura del cinema muto
francese; invero, tutti gli altri personaggi, tra cui il marito (il barone von Rothspeer, tipico
borghese), parlano fin troppo, incarnando quel cinema sonoro francese (cantore della
borghesia), da cui 'autore fuggiva, dal momento che «un film, per essere buono, deve essere
matetia genuina, puro prodotto nazionale, senza trucchi né misture»."

Attraverso il «terzo occhio destinato ai sogni»,' la prosa di Savinio si costruisce come uno
«stato di opposizione»:'"” artista, infatti, riusa la tradizione attraverso un procedimento nuovo,
quello che lega a doppio filo la letteratura al cinema, e che potrebbe essere definito
‘intermediale’. Si vengono a sovrapporre, in questo modo, processi transitivi che aprono varchi
sui possibili e sulle diversita. Mediante questa ‘intermedialita’, Savinio crea un uomo metaforico,
costruito dall'insoddisfazione, dalla ricerca dell’alterita come unica verita possibile, sempre in
bilico tra tanti estremi. In questo modo, ogni arte, perfino la settima, gode di un’autonomia che,
al contempo, la giustifica in sé, ma la rende anche osmotica (e insostituibile) con tutte le altre.

La protagonista del romanzo, Angelica, ¢ legata all’apparizione e alla propria fenomenologia:
¢ una sorta di donna muta ‘a intermittenze’, che gioca con e sulla scena. In questo modo Savinio
concentualizza un nuovo modello di entrelacement, legato sia al testo (da intendersi
etimologicamente come ‘tessuto’), sia al cinematografo, che permette digressioni semplicemente
cambiando una semplice inquadratura. Il romanzo si configura cosi come un’ellisse, i cui fuochi
sarebbero I'assenza e la reticenza (entrambe creatrici di un vuoto).

Se «vedere ¢ un atto mentale»,'® Savinio, per creare la sua arte, usa il sogno, ossia «quelle

azioni che si svolgono indipendentemente dalla nostra volonta e dal nostro desiderio,

intorno alle quali ¢’¢ tutto un commercio eguale a quello dei quadri. Dai conti del mio editore, risulterebbe
che da questa tiratura io dovrei guadagnare 11000 franchi. Se son rose fiorirannow).

12 SCHRADER, U dilettante. .., 115.

13 Ivi, n. 25, p. 115.

14 S. ACOCELLA, Da spettro a spettatore. 11 «teatro fatato» dell’Odescalchi e I'Ulisse di Savinio, in La letteratura degli
italiani 4. I letterati e la scena, Atti del XVI Congresso Nazionale Adi, Sassari-Alghero, 19-22 settembre 2012, a
cura di G. Baldassarri, V. Di Iasio, P. Pecci, E. Pietrobon e F. Tomasi, Roma, Adi editore, 2014, 2.

I5\X. PEDULLA, Alberto Savinio scrittore ipocrita e privo di scopo, Villorba, EdizioniAnordest, 2011, 14.

16 M. BELPOLITL, Storie del visibile: lettura di Italo Calvino, Rimini, Luise, 1990, 71.
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avvolte nello stesso silenzio, bagnate in una luce altrettanto sottile che penetra uomini e

cose fino a renderli trasparenti, denuda a tal segno la realta da farla inverosimile»."”

Nell’opera di Savinio il sogno ¢ legato all’inconscio che possiede la facolta di superare le
batriere del tempo, consentendo di rendere eguali tutti gli accadiment, le figure, gli oggetti e
quindi di far saltare le gerarchie. La funzione piu importante e il compito della filosofia e
dell’arte ¢ di creare il mondo. «Non di scoprirlo, non di studiatlo: di farlo.

I’ambiguita di Savinio riflette «il confusionismo e il gratuito» delle teorie cinematografiche
all'inizio degli anni Venti da un lato, dall’altro lato mette in evidenza il rifiuto dell’autore di
lasciarsi intrappolare in una sola teoria. I.’ambiguita diventa cosi il suo stile di vita.

«Molto ammirato ¢ 'uomo che rimane fermo sulle stesse opinioni e si dice di lui che ¢ un
carattere. A me queste specie di uomo non va. Sara un carattere ma ¢ anche una testa di legno.
A me piace 'uomo che oggi nega cio che ieri affermava. E segno di curiosita, di ricerca, di
vedere molto e lontano; e di sapere che la verita ¢ multiplax.!'

Prendendo come istanza artistica fondamentale la molteplicita, si puo asserire che
Angelica ¢ un romanzo molteplice, e come tale puo essere analizzato. Si prenderanno in

considerazione alcune peculiarita, utili al discorso di questo contributo.
o Angelica e le potenzialita pluri e metalinguistiche

Nel romanzo non si parla una sola lingua: se ne patrlano tante, spesso sovrapposte tra
loro, proprio come nelle scene dei film. Alcune provengono da lontano, quindi restano
sullo sfondo come una sorta di eco (¢ il caso del lamento per le doglie della partoriente
Parasceve, nome parlante — ‘preparazione’ —), altre sono mute (come quella di Angelica),”

altre ancora si confondono in un plurilinguismo esasperato e caotico:

Afferra la busta, la squarta:

«Cher Monsieur Brephus,

«Comme nous sommes a la fin du mois et que je n'ai pas encore recu le mandat que mon gendre. . .».

«Va’ all'inferno, stregal».

Le sue mani cercano in aria autore della lettera per strangolarlo.

IL SUGGERITORE. Calma, signor Brephus, sotto codesta rabbia si cela una grande gioia:
my plenteous joys

wanton in fulness, seek te hade themselves

Tu drops of sorrow.?°

Il metalinguismo ¢ conseguenza di questa condizione: esso, infatti, ponendo I'accento sulle
implicazioni sociali, religiose, filosofiche, psicologiche di un lemma, permette a Savinio di

inserire nomi parlanti, atti a dire qualcosa di pit sulla vicenda. E il caso di Brephus, la cui

17 SAVINIO, I/ sogno. .., 67 (dalla rubrica ‘Galleria’ della «Rivista del cinematografo» del gennaio 1924).

18 SCHRADER, Uz dilettante..., 116.

19 «Mi sono portata dietro una statua, una statua morbida e calda. Mi guarda e non mi vede, mi ascolta e
non risponde» (A. SAVINIO, Angelica 0 la Notte di maggio, in 1D., Hermaphrodito e altri romanzi, Milano, Adelphi,
1995, 423).

20 Ivi, 391.
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etimologia si puo rintracciare nel greco bréfos, lemma che tra i significati annovera quelli di
‘feto, neonato, bambino’. Non ci si soffermera sull’importanza che Savinio da all'infanzia,
soprattutto in relazione alla conoscenza e al sapere. Tuttavia, questo primo legame tra un
nome parlante e la delega alla conoscenza al personaggio che lo porta appare significativa.
Brephus ¢ il predestinato alla conoscenza, la quale, senza rivelare il finale, sara per lui
funesta, perché rimarra inespressa. Altro interessante caso ¢ quello del barone von
Rothspeer, il cui nome proprio, Felix, ¢ antifrastico rispetto a tutta la vicenda: segno
crudele, o meglio, una beffa del destino verso un uomo che crede che la felicita si possa
acquistare con i soldi, che una bella addormentata possa bastare, pur di avere 'oggetto del
proprio desiderio? La rassegna potrebbe continuare con Eufrosine, nome proprio della
madre di Angelica: etimologia rimanda alla gioia e all’llarita, laddove la matrona del

romanzo altro non ¢ se non una (ex) prostituta e una ruffiana.

o Angelica e il sincretismo artistico

Nel romanzo avviene un incontro tra arti diverse che non si fondono, ma si avvicinano
in un unico sfaccettato e molteplice. Sicuramente il punto di incontro tra la letteratura e il
cinema ¢ la pittura: non sara quindi un caso se in Angelica ¢ spesso usato il procedimento
ecfrastico per descrivere personaggi e situazioni: la protagonista ¢ piu volte paragonata a
una statua, le descrizioni di Brephus e di von Rothspeer sono molto vicine alla caricatura
piu che alla realta.

In Pittura e cinematografo, scritto apparso sul «Corriere della Sera» il 7 marzo 1948, Savinio
ipotizza una pittura in movimento che sarebbe il «comporre delle sequenza di quadri, di
figure, di paesaggi, di nature morte».” Per esemplificare questa idea sara sufficiente leggere

un passo di Angelica:

Tra la flotta degli alberghi schierati sul lembo estremo dell’isola verde, il Westminster-Palace
era la capitana. Una volta solcavano i mari, ma I’acqua ritraendosi via via li aveva lasciati
all’asciutto.

Traversarono il giardino. La guardia d’onore s’inchino al passaggio. La gabbia metallica li erutto
in un corridoio bianco. Rothspeer si fermo davanti una portiera.

«IFai piano, dormel».

Luce appassita. Sdraiato ai piedi della finestra, 'oceano veglia sul sonno di Angelica. «Se
dorme» pensa Brephus «non mi puo vedere». Con la fiducia che ispira una statua, una pianta,
inoltra qualche passo nella camera.??

21 L articolo si legge in SAVINIO, I/ sogno. .., 83-88:87.
22 SAVINIO, Angelica. .., 401.
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Cio che lartista auspica per la pittura nel 1948, egli stesso lo aveva messo in atto nel
1925 quando aveva deciso di sperimentare un’arte che procedesse per inquadrature

letterarie e plastiche.

o Angelica e 'uso del montaggio cinematografico

Conseguenza del punto precedente ¢ un procedere per sequenze del romanzo, che si
compone di ellissi e sintesi che tendono ad abbattere il concetto classico del cronotopo. Ne
deriva che, azzerati il tempo e lo spazio, I'autore debba ricercare altrove la categoria
fondante del prodotto artistico. Savinio trova questo pilastro nellidea di movimento, altro

grande prestito dal cinematografo.

1l cinematografo [...] ¢ legato al movimento. E costretto a muoversi, come 'uvomo che va in
bicicletta. Il cinematografo ¢ un organismo. Un organismo meccanico. Un organismo formato
di ferro, di vetro, di celluloide, di fili elettrici, e sottoposto come tutti gli organismi alle leggi del
tempo, ossia a non essere se non nel periodo in cui esso organismo attraversa il presente, e a
finite assieme col finire del presente. Questa la ragione del cinematografo, come
documentazione dell’attuale. Questo il suo destino di macchina che ripete con una specie di
arbitrio da inconsapevole demiurgo, i movimenti che nel tempo hanno gia fatto il loro tempo.
Questa la sua sorte breve e transitoria. Questa la ragione del suo passare senza lasciare traccia.
[...] Un esempio fornito dall’esperienza: quando le condizioni pacifiche del mondo
consentivano i rapimenti e le estasi della mente fuori del tempo, il cinematografo, per
contrasto, mi attitava e mi divertiva, e in un periodo della mia vita andavo tutte le sere al
cinematografo, come per lavarmi di tempo dopo una intera giornata consumata fuori del
tempo; ma nel tragico periodo che stiamo attraversando, in cui i fatti temporali hanno
acquistato un valore assoluto, non trova luogo per me né ragione, e non per motivi di
opportunita, una sola ora spesa al cinematografo, che sarebbe come un uomo coinvolto nel
movimento di un turbine, che contemporaneamente piglia gusto ai movimenti di un balocco
meccanico.

Resta [quindi] da tentare 'avventura pit attraente e che di solito da i risultati maggiori, cio¢ a
dire di conciliare gl'inconciliabili.??

Se Pauspicio viene esplicitato nel 1948, Savinio (inconsapevolmente?) era gia riuscito
(forse solo in parte) nell’avventura di conciliazione in Angelica, romanzo che permette al
lettore di cogliere simultaneamente, anche solo di sfuggita, eventi diacronici, come se
fossero flash-foreward.

Ne consegue un romanzo che ¢ un ipertesto costruito su una sorta di diacronia
interrotta, sulle interdipendenze necessarie (necessitate dalla struttura stessa), su percorsi
non sequenziali, che diventano logici soltanto abbracciando Iidea che I'autore non vuole
una sola prospettiva, ma predilige il movimento del gia citato terzo occhio. Pensando e

scrivendo per immagini, Savinio crea una referenzialita interna (quel modo proprio della

23 La citazione ¢ tratta da Pittura e cinematografo, in SAVINIO, 1/ sogno. .., 83.
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lettera a Montano) che gioca con codici estetici diversi, tradotti in una composizione ibrida
e intersemiotica.

E in questo modo che lartista pud creare «con diversi elementi [...] una sorta di
cinematografia immaginaria che costituisce il rovescio metafisico del reale, una seconda
dimensione in cui il bambino prima, lintellettuale poi, trova gli accenti piu veri
dellispirazione e una nuova forma di interpretazione del mondo».”

Alla luce di quanto detto, sara chiaro come Angelica non potra essere considerata come
un mero esempio di scrittura automatica surrealista, quanto piuttosto un tentativo di
fusione panica tra arti diverse ma pur sempre sorelle. Fu Orio Vergani a cogliere questo
aspetto del romanzo, quando, in una recensione ad Angelica apparsa sul «Corriere della
Sera» del 3 agosto 1927 (Savinio ¢ le dieci Muse) scrisse che 'opera era il frutto di una felice
sperimentazione possibile solo per un uomo dalla «sensibilita avveduta», che consentiva di
mettersi in linea con le pit moderne tendenze artistiche coeve. Il romanzo, quindi,
sgorgherebbe, per Vergani, dall'incontro «di tutte le dieci muse del novecento, —
cinematografia compresa, — punto di risucchio di cento correnti, tendenze, simpatie,
assaggi, esprimenti e pretesti» questo vortice porta alla nascita «qua e la, di una cosa che
brilla: da questo fuoco impuro uno smalto, una vernice, uno splendore gelido e policromo
d’una sorprendente rifrazione. Come dalla sabbia nasce la trasparenza del vetro, da queste
scorie di cento avanguardie nasce un fuoco fatuo, volante, capriccioson.

La rivoluzione prospettica offerta dal cinematografo attird Savinio, il quale vedeva nella

settima arte la possibilita di

rappresentate ci0 che prima non era stato mai rappresentato; [di] rappresentare cid che
sembrava impresentabile, negato a qualunque forma, a qualunque possibilita di
rappresentazione |[...]. [Di] rappresentare, e nella maniera piu precisa piu chiara piu assoluta,
meno indeterminata e problematica, cid che prima ci sfiorava appena la mente quando non
dormivamo piu e ancora non eravamo desti; e che un minuto dopo impallidiva, svaporava,
vaniva. [Di] rendere palesi e plastiche le nostre immaginazioni visive piu remote, piu indistinte,
piu incorporee. [Di] dare forma, volume, specie alla parte pitt oscura, alla parte per cosi dire
preagonica del nostro pensiero; quando il pensiero cioe non ha preso ancora I'aspetto del
pensiero pensato, quando non ¢ caduto ancora nel crogiolo della logica, delle leggi ereditarie,
delle abitudini, della tradizione, della coscienza.?

Lo scopo dichiarato dell’arte di Savinio «non si contenta di rappresentare I'informe e di
esprimere I'incosciente, ma vuole dare forma all’informe e coscienza all’incosciente»:26 nella «crisi di
allargamento dell’universo»?’, I'unica soluzione, allora, ¢ di creare, come fa il cinematografo, tante
prospettive, sperimentando, cambiando le forme per trovare nuove sostanze e nuove linee.

24 A. BERNARDI, A/ cinema con Savinio, Lanciano, Métis, 1992, 30.

25 SAVINIO, I/ sogno. .., 91.

26 A. SAVINIO, Tutta la vita, ed. cons. Milano, Adelphi, 2011, 11-12.
27 Ivi, p. 12.
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E non sara un caso se nel 1944, Savinio torno a riflettere sullimportanza che il cinematografo
ebbe per Angelica, difendendo una scelta sperimentale, che segue il passo della modernita, senza,
tuttavia, eccedere in epigonismo o mero ‘scimmiottamento’. In fondo P'eccezionalita di ogni forma
d’arte praticata da Savinio risiede proprio nella consapevolezza di non essere originale, ma figlio di
una tradizione e di un tempo, cui bisogna adattarsi con i propri mezzi e con la propria creativita,
anche a costo di non essere compreso, perché, in fondo «l germe della celebrita ¢ nel valore di
un’opera, nell’opera stessa».?

[...] Angelica o la Notte di Maggio ¢ un libro ispirato dal cinematografo: dallo spirito e dalla
tecnica del cinematografo, a quel modo che Madame Bovary ¢ un libro ispirato dallo spirito e
dalla tecnica della fotografia. Cinematografico nel taglio delle scene e diro meglio nella
sceneggiatura; cinematografico nel suo tono allusivo e illusivo, nella dosatura del dialogo, nel
suo mostrare piu che spiegare, nel suo lasciare che tra scena e scena i necessati raccordi il
lettore — lo spettatore — se li componga da sé. Cinematografico soprattutto nell’aura che lo
avvolge. Ripeto: ispirato, non imitato dal cinematografo. S’intende il cinematografo arrivato a
una sua poetica maturita e alla vigilia (1924) del parlato. Nel periodo precedente il
cinematografo non ¢ che mancasse di aura poetica, ma I'aura poetica che lo avvolgeva era
diversa e troppo frusta ancora e intonata dall’angolosita del primitivismo, e oggi il
cinematografo si ¢ troppo affermato nel dominio pubblico per parlare ancora di aura poetica.
Bisognerebbe studiare e determinare anche cronologicamente le rivoluzioni e le trasformazioni
che la letteratura compie fino ai suoi strati piu profondi, per tiflesso delle rivoluzioni e delle
trasformazioni che il meccanicismo compie nei costumi e negli aspetti della vita. Il naturalismo
letterario non si pud spiegare senza I'invenzione della fotografia, e per capire d’altra parte la
tardivita, I'anacronismo, la mancanza di ragion d’essere di tanta nostra letteratura, basta
considerare che nella mente di essa letteratura ancora non ¢ nata la macchina di Papin. A che
stupirne? Gran parte dei nostri scrittori vive tuttora e opera inconsapevolmente secondo un
concetto folemaico del mondo. Queste le ragioni profonde della crisi della civilta. La critica
letteraria dovrebbe studiare ed elencare le speci letterarie secondo il tempo della macchina a
vapore, della fotografia, del cinematografo, della macchina volante, della radio; perché ciascuno
di questi tempi ha tanta importanza nello spirito e nella tecnica della letteratura, quanto la
caduta di Costantinopoli o la scoperta dell’America nella storia dell'umanita. Ecco perché noi
crediamo che nella storia letteraria del nostro tempo Angelica o la Notte di Maggio ha una sua
ragione ‘storica’. Se di questa leggera parafrasi della favola di Psiche i critici non sapranno o
non vorranno scoptire le sue altre e piu essenziali qualita, valga almeno a individuarla questo
suo ‘cinematografismo’.?’

28 Lettera inedita a Lorenzo Montano del 21 settembre 1924.

29 Secondo una lettera di Savinio a Valentino Bompiani del 30 aprile 1944 (da Roma), 'IRCE (Istituto per
le relazioni culturali con ’estero) avrebbe voluto ristampare in un unico volume La Casa ispirata (uscito nel
1925 per i tipi di Carabba) e Angelica. A tale progetto potrebbe essere riconducibile un dattiloscritto di tre fogli
con correzioni autografe, contenente un’Avvertenza scritta nel maggio del 1944, conservato presso il Fondo
Alberto Savinio (IT ACGV AS. II. 10.6), dell’Archivio contemporaneo ‘Alessandro Bonsanti’ (Gabinetto
scientifico-letterario ‘G.P. Vieusseux’ di Firenze). Si rimanda alla nota al testo in SAVINIO, Hermaphrodito. ..,
932-935 e a P. ITALIA, Le carte di Alberto Savinio’, catalogo della mostra documentaria del Fondo Savinio (Gabinetto
Vienssenx — Archivio Contemporaneo Alessandro Bonsanti, 11 novembre — 11 dicembre 1999, Firenze, Edizioni
Polistampa, 1999, 44.



