
 

 

VALERIO CAMAROTTO 
 

Leopardi e l’imitazione: sondaggi lessicali nello Zibaldone 
 
 

In 
 

 
L’Italianistica oggi: ricerca e didattica, Atti del XIX Congresso  

dell’ADI - Associazione degli Italianisti (Roma, 9-12 settembre 2015), 
a cura di B. Alfonzetti, T. Cancro, V. Di Iasio, E. Pietrobon,  

Roma, Adi editore, 2017 
Isbn: 978-884675137-9 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Come citare:  
Url = http://www.italianisti.it/Atti-di-

Congresso?pg=cms&ext=p&cms_codsec=14&cms_codcms=896 
 [data consultazione: gg/mm/aaaa]



L’Italianistica  oggi                                                                                                                 © Adi editore 2017 

 1 

VALERIO CAMAROTTO 
 

Leopardi e l’imitazione: sondaggi lessicali nello Zibaldone 
 
Sulla base della linea metodologica adottata nel volume Lessico Leopardiano 2014 (a cura di N. Bellucci, F. D’Intino, 
S. Gensini, Roma, Sapienza Università Editrice, 2014), l’intervento propone una ricognizione di carattere lessicale e 
semantico del lemma ‘imitazione’ all’interno dello Zibaldone. L’obiettivo è quello di indagare, alla luce delle occorrenze 
lemmatiche, l’interazione tra l’impiego del vocabolo e alcuni nodi concettuali di primaria rilevanza nel pensiero leopardiano. 
In particolare, si prenderanno in esame gli usi del lemma ‘imitazione’ in ambito estetico-letterario (a proposito soprattutto del 
rapporto arte/natura e imitazione/creazione) e in senso lato antropologico (specialmente in merito al nesso imitazione-
assuefazione). 

 
1. La parola ‘imitazione’ può essere annoverata a buon diritto tra le più importanti della 

cultura occidentale: un vocabolo dall’ampio e variegato spettro semantico (come gli studi da 
tempo sottolineano), che a partire dalla filosofia greca gioca un ruolo centrale non solo in 
ambito estetico – fino, almeno, alla sua profonda discussione da parte del romanticismo –, ma 
anche nella riflessione morale, antropologica e psicologica.1  

Non desta quindi meraviglia il fatto che tale parola sia cospicuamente presente in un autore 
come Leopardi, notoriamente dedito a un fecondissimo dialogo con la lunga durata della 
tradizione e al contempo molto attento al dibattito coevo. Il computo delle occorrenze nel corpus 
leopardiano offre in tal senso un resoconto piuttosto indicativo: il lemma risulta impiegato 
complessivamente più di settecento volte (includendo anche i suoi corradicali). Altrettanto 
sintomatica è la sua distribuzione diacronica: prevalentemente attestata nella scrittura in prosa – 
con una spiccata concentrazione nello Zibaldone tra il 1820 e il 1823 – l’‘imitazione’ compare 
infatti lungo un arco temporale che si distende senza soluzione di continuità dalle prove puerili 
(dalle Notti puniche, 1810) fino ai centoundici Pensieri.2 

A una così pervasiva diffusione corrisponde una altrettanto estesa rete di rapporti semantici. 
Ecco dunque che l’’imitazione’, chiamata in causa da Leopardi soprattutto in merito ad alcuni 
ricorrenti binomi oppositivi (natura/arte, modello/riproduzione, originalità/tradizione, ecc.), 
può da un lato associarsi, per sinonimia e contiguità semantica (o anche per reciproca 
implicazione), ad ‘arte’, ‘poesia’, ‘rappresentazione’, ‘studio’; dall’altro tende a contrapporsi – 
sebbene con alcune significative oscillazioni – non solo a ‘originalità’, ‘creazione’, ‘invenzione’, 
ma anche a ‘copia’, ‘uguaglianza’, ‘contraffazione’.3 Se a questa (solo esemplificativa) 
                                                             
1 Per una ricostruzione del problema estetico della mimesis dalla Grecia alla modernità, cfr. 
W. TATARKIEWICZ, Storia di sei idee. L’Arte, il Bello, la Forma, la Creatività, l’Imitazione, l’Esperienza estetica, a 
cura di K. Jaworska, Palermo, Aesthetica Edizioni, 2011; e S. HALLIWELL, L’estetica della mimesis. Testi 
antichi e problemi moderni, a cura di G. Lombardo, Palermo, Aesthetica, 2009. Sulla questione della 
rappresentazione della realtà in letteratura, cfr. ovviamente E. AUERBACH, Mimesis. Il realismo nella 
letteratura occidentale, Torino, Einaudi, 2000 [1946]. Un’ampia ricognizione fino alla contemporaneità, 
anche sui risvolti politico-morali, pedagogici e antropologici, è offerta da G. GEBAUER-C. WULF, Mimesis. 
Culture, Art, Society, Berkley, Los Angeles, London, University of California Press, 1995 [Mimesis. Kultur, 
Kunst, Gesellschaft, Hamburg, Rowohlt Taschenbuch, 1992]. A proposito del romanticismo, tra i molti studi 
cfr. almeno M.H. ABRAMS, Lo specchio e la lampada. La teoria romantica e la tradizione critica, Bologna, Il 
Mulino, 1988 [1953]. Una interessante storia del rapporto imitazione-creazione in H. BLUMENBERG, 
“Mimesi della natura”. Sulla preistoria dell’idea di uomo creativo, in ID., Le realtà in cui viviamo, Milano, Feltrinelli, 
1987, 50-84. 
2 Per un quadro dettagliato delle occorrenze si rinvia a V. CAMAROTTO, Imitazione, in N. Bellucci-F. 
D’Intino-S. Gensini (a cura di), Lessico Leopardiano 2016, Roma, Sapienza Università Editrice, 2016, 47-56; 
il presente studio riprende, con vari ampliamenti e rielaborazioni, quanto sostenuto in quella sede.   
3 Questa rete di rapporti semantici perlopiù coincide (pur con alcune distinzioni) con quanto registrato nei 
principali dizionari coevi (o comunque in quelli a disposizione di Leopardi). Cfr. in partic. la terza e la 
quarta ed. della CRUSCA (1619 e 1729-1738); i Sinonimi ed aggiunti italiani di RABBI (presenti nella Biblioteca 
Leopardi nell’ed. Bassano, Remondini, 1783); il Dizionario universale critico, enciclopedico della lingua italiana di 
ALBERTI DI VILLANUOVA (Lucca, Marescandoli. 1797-1805); e infine il TOMMASEO-BELLINI (II, parte 
seconda, Torino-Napoli, Utet, 1869, 1307-08). 
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costellazione semantica si aggiunge poi l’intima solidarietà che il lemma instaura con termini 
capitali come ‘assuefazione’, ‘attenzione’, memoria’ e ‘ricordanza’, si può facilmente arguire 
quanto il nodo dell’imitazione costituisca non di rado l’elemento di raccordo tra questioni di 
primaria importanza per il pensiero leopardiano, dalla speculazione di carattere estetico allo 
scavo gnoseologico-antropologico. Come si può facilmente immaginare, è soprattutto lo 
Zibaldone – che ospita più della metà delle occorrenze totali – a restituire i più significativi esempi 
della proficua interazione tra questi livelli di riflessione.    

 
2. Quando, nell’estate del 1817, si dedica alla scrittura delle prime pagine del suo 

«scartafaccio», Leopardi ha già abbondantemente meditato sulle questioni estetiche e letterarie 
legate all’imitazione. Nelle premesse dei volgarizzamenti compiuti tra il 1815 e il 1817 (dal 
Discorso sopra Mosco al preambolo della Titanomachia), così come nelle due lettere inviate alla 
«Biblioteca Italiana» nel maggio e nel luglio 1816, non solo ci si imbatte in interessanti 
precisazioni terminologiche (specialmente sul rapporto tra ‘imitazione’ e ‘traduzione’),4 ma si 
delinea anche in tutta la sua urgenza la difficile conciliazione tra l’aspirazione all’originalità 
poetica e il peso sempre più schiacciante della tradizione. È appunto in questo quadro che 
l’imitazione assume per il giovane Leopardi un ruolo di primario rilievo, configurandosi come 
trait d’union tra lo ‘studio’ e la consapevolezza meta-letteraria da un lato (elementi associati, già in 
questa fase, alla modernità) e la ‘natura’, la spontaneità, il libero processo creativo dall’altro 
(tratti distintivi, invece, della poesia antica, e in particolare dei primissimi autori: Esiodo e 
Omero).5 

Non sorprende, dunque, che già la sezione incipitaria dello Zibaldone presenti al riguardo 
numerose annotazioni, che raccolgono le precedenti sollecitazioni e che al contempo fondano i 
presupposti per gli appunti degli anni successivi. Come negli scritti del 1815-1817, infatti, così 
anche nello Zibaldone la riflessione leopardiana si snoda da subito lungo due principali filoni: 
l’imitazione intesa come peculiare modalità di rapporto tra l’arte e la natura; e l’imitazione 
nell’accezione più specificamente ‘retorica’, vale a dire come dialogo intertestuale con i modelli 
prescelti.  

Prendiamo anzitutto in esame il primo di questi due filoni (peraltro strettamente correlati). 
Già in Zib. 2 e 3 è dichiarato con inequivocabile chiarezza lo statuto imitativo della poesia e di 
tutte le arti, secondo un assunto di secolare tradizione destinato a mantenere una lunga vitalità 
in Leopardi. Come ribadito di lì a poco anche nel Discorso di un italiano intorno alla poesia romantica, 
l’«oggetto» precipuo dell’arte è infatti «l’imitazione della Natura qualunque» (Zib. 2): è 
precisamente in virtù del meccanismo mimetico che l’arte, facendo leva sulla «maraviglia», può 
suscitare «diletto» nel fruitore («il fonte del diletto nelle arti non è il bello, ma l’imitazione, Zib. 
3»). Concetto, questo, immediatamente ripreso ed esposto in termini ancora più espliciti in Zib. 
6-7, negli appunti redatti in vista di un «Sistema di Belle Arti»: l’«imitazione della natura» – si 
legge – è il «mezzo» privilegiato che il poeta e l’artista devono utilizzare al fine di conseguire, 
grazie alla «cagione primaria» della «maraviglia», il loro obiettivo principale, vale a dire il 
«diletto».6  

                                                             
4 Cfr. il Discorso sopra Mosco, in G. LEOPARDI, Poeti greci e latini, a cura di F. D’Intino, Roma, Salerno 
Editrice, 1999, 38-39. Sul binomio traduzione-imitazione, cfr. A. PRETE, Finitudine e infinito. Su Leopardi, 
Milano, Feltrinelli, 1998, 143-70. 
5 Per maggiori approfondimenti, mi permetto di rinviare a V. CAMAROTTO, Leopardi traduttore. La poesia 
(1815-1817), Macerata, Quodlibet, 2016. 
6 Si cita da G. LEOPARDI, Zibaldone di pensieri, 3 voll., ed. critica a cura di G. Pacella, Milano, Garzanti, 
1991. La riflessione sulla «maraviglia» e sul «diletto» provocati dall’imitazione vanta una lunghissima 
storia, da Aristotele fino al Sette-Ottocento (basti pensare, in ambito italiano, a Gravina e Muratori e 
ancora al Foscolo critico). Quanto a Leopardi, la reciproca implicazione tra i due effetti è centrale anche 
nel Discorso di un italiano intorno alla poesia romantica, nel quale si sottolinea appunto lo «squisitissimo diletto» 
provato «a cagione della «maraviglia» (G. LEOPARDI, Tutte le poesie e tutte le prose, a cura di L. Felici-E. 
Trevi, Roma, Newton & Compton, 2007, 994). 
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A queste prime germinali formulazioni seguono a più riprese ulteriori sondaggi e 
approfondimenti. Da una parte, Leopardi torna spesso a riferirsi all’imitazione quale comune 
denominatore delle arti – secondo un’attitudine molto diffusa nel Settecento, da Batteaux al 
Diderot della voce Imitation nell’Encyclopédie –, non senza esaminarle, pur sempre sulla base di 
tale presupposto, alla luce anche dei loro elementi distintivi. Si veda per esempio Zib. 79-80, 
dove, sulla scorta della Corinne staëliana, la poesia e le arti figurative sono poste a confronto con 
la più immediata azione espressiva della musica:  

 
Le altre arti imitano ed esprimono la natura da cui si trae il sentimento, ma la musica non 
imita e non esprime che lo stesso sentimento in persona, ch’ella trae da se stessa e non dalla 
natura, e così l’uditore. Ecco perchè la Staël (Corinne liv.9. ch.2.) dice: De tous les beaux-
arts c’est (la musique) celui qui agit le plus immédiatement sur l’ame. […]. La parola nella 
poesia ec. non ha tanta forza d’esprimere il vago e l’infinito del sentimento se non 
applicandosi a degli oggetti, e perciò producendo un’impressione sempre secondaria e 
meno immediata, perchè la parola come i segni e le immagini della pittura e scultura hanno 
una significazione determinata e finita.  
 

Oppure si pensi a Zib. 3231, dove, in una riflessione sull’incidenza della «assuefazione» sul 
giudizio estetico, le arti sono classificate a seconda che siano più o «meno imitative» (e quindi si 
fondino sull’«imitazione degli oggetti visibili», come la pittura e la scultura, o «di cose non 
visibili», come la musica); oppure ancora a Zib. 3365, dove è nuovamente stabilito il principio in 
base al quale l’«imitazione […] dev’essere l’immediato scopo e l’ufficio della musica, come 
dell’altre belle arti e della poesia».  

Dall’altra parte, l’attenzione leopardiana si appunta ricorsivamente sugli effetti provocati 
dall’imitazione e si sofferma, soprattutto, sul problema centrale della ricezione della parola 
poetica (anch’essa espressamente definita «imitatrice della natura»: Zib. 125). In questa parallela 
trafila di appunti, l’efficacia della poesia – e dunque la stessa fondamentale possibilità di mettere 
in moto l’immaginazione e risvegliare le illusioni – è riposta da Leopardi nella combinazione, 
variamente declinata, di tre principali fattori, che vale la pena osservare da vicino:  

(i) Il primo fattore è la «somiglianza» (o «simiglianza») tra l’imitazione e l’oggetto imitato, o 
se si vuole tra l’opera e il «vero». Tale corrispondenza è tanto più fonte di «maraviglia», e 
dunque di «diletto», quanto più aumenta la «difficoltà» necessaria per conseguirla, come 
spiegato sin da Zib. 8 (sulla scorta di Quintiliano, Inst. Orat., X, 2, 10-11: «Difficoltà d’imitare: 
più facile il far più che quel medesimo […] quindi la maraviglia nata dall’imitazione e il diletto 
nato dalla maraviglia»)7, e come poi dichiarato cristallinamente in Zib. 976-977 (22 aprile 1821), 
dove sono recuperate alcune argomentazioni già adottate nel Discorso di un italiano intorno alla 
poesia romantica: 

 
[…] Che è questo ingombro di lineette, di puntini, di spazietti, di punti ammirativi doppi e 
tripli, che so io? […] Che altro è questo se non ritornare l’arte dello scrivere all’infanzia? 
Imparate imparate l’arte dello stile, quell’arte che possedevano così bene i nostri antichi 
[…]. E così obbligherete il lettore alla sospensione, all’attenzione, alla meditazione, alla 
posatezza nel leggere, agli affetti che occorreranno, ve l’obbligherete, dico, con le parole, e 
non coi segnetti […]. Che maraviglia risulta da questa sorta d’imitazioni? Non consiste nella maraviglia 
uno de’ principalissimi pregi dell’imitazione, una delle somme cause del diletto ch’ella produce? […] Non c’è 
maraviglia, dove non c’è difficoltà. E che difficoltà nell’imitare in questo modo? Che difficoltà 
nell’esprimere il calpestio dei cavalli col trap trap trap, e il suono de’ campanelli col tin tin 
tin, come fanno i romantici? […] Questa è l’imitazione delle balie, e de’ saltimbanchi […] 
 

Osservazioni, queste, corroborate dall’annotazione immediatamente successiva (Zib. 977-
978), nella quale si sostiene ancora che la «maraviglia» non solo è compromessa dall’eccessiva 
‘facilità’ del processo imitativo (che si addice ai «ciarlatani» e alle «scimie», non certo all’«opera 

                                                             
7 Queste considerazioni presuppongono, chiaramente, la necessità di un pubblico che sia anche in grado 
di riconoscere la ‘difficoltà’ dell’imitazione: cfr. su questo Zib. 157. 
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del genio»), ma è altresì minacciata ogniqualvolta l’«imitazione trapassa i limiti dello strumento 
che l’è destinato» e dunque «esce della sua natura e proprietà»: ciò che accadrebbe se, 
immagina Leopardi, «nella scultura che imita col marmo s’introducessero gli occhi di vetro, o le 
parrucche invece delle chiome scolpite»; o se la scrittura – come appunto nel caso dei romantici 
– si sforzasse di imitare con mezzi diversi dalle «parole».8 

(ii) Il secondo fattore è costituito dalla tipologia dell’oggetto selezionato ai fini dell’imitazione. 
Affinché possa proficuamente coinvolgere il fruitore mediante l’«inganno» e la «persuasione», 
secondo Leopardi l’atto mimetico, infatti, deve anche ubbidire ai canonici criteri della 
‘credibilità’ e della ‘verosimiglianza’. Nella raffigurazione dei personaggi, per esempio, occorre 
«mescolare all’imitazione qualche difetto», poiché «il perfetto è rarissimo in tutte le specie di 
cose»: motivo per il quale, per quanto attiene alla poesia epica, se da un lato «loderemo sempre 
più l’Achille difettoso di Omero, che l’Enea, il perfetto eroe di Virgilio» (Zib. 288-289); dall’altro 
lato la presenza di un eroe «virtuoso fortunato» compromette la «verità dell’imitazione», «toglie 
quasi fede al poema e impedisce l’illusione», essendo fin troppo evidente, specialmente «a’ tempi 
moderni», che in realtà «il contrasto fra la virtù e la fortuna […] sussiste nel mondo ed è 
perpetuo» (Zib. 3125): 

 
[…] È così falso, o per lo meno straordinario, che la virtù sia compagna della fortuna, che 
un virtuoso fortunato, un meritevole che ottiene il suo merito (e tanto più s’egli è 
straordinariamente meritevole […]) eccede quasi quel grado di singolarità e rarità che è 
compatibile colla credibilità, colla illusione, coll’immedesimarsi che dee fare il lettore ne’ 
casi e ne’ personaggi narrati dal poeta, con quella cotal somiglianza che il lettore dee pur 
trovare tra quei casi e i presenti, tra quelle persone e se stesso […]9 
 

Alla «credibilità» si aggiunge e si intreccia, poi, il parametro altrettanto determinante della 
‘familiarità’ dell’oggetto prescelto. Per coglierne a pieno l’importanza, occorre preliminarmente 
sottolineare che in Leopardi l’«imitazione» non si riduce affatto (secondo la concezione di 
origine platonica) a una mera e passiva riproduzione. Essa consiste semmai in una peculiare 
attività di selezione, focalizzazione e rimodellamento del dato fenomenico, che può risultare, in 
virtù di tale processo, nobilitato e abbellito (anche se mai a scapito della verosimiglianza):10 
l’imitazione che «colpisce» è quella che «rende straordinario ciò che è comune» (Zib. 86) e che consente 
così di gettare uno sguardo rinnovato sulle cose: «le poesie debbono, imitandola ornare, 
abbellire, variare e mostrar sotto nuovo abito la natura» (Zib. 3233-3234). È pertanto in questo 
quadro generale che si collocano le considerazioni sulla capacità dell’imitazione di potenziare gli 
effetti di ciò che solitamente, proprio perché consueto e ordinario, non imprime un segno 
incisivo sulla ‘sensibilità’ e sull’’immaginazione’,11 come quelle che si incontrano, per esempio, in 
Zib. 1302-1303: 

 
Un ritratto, ancorchè somigliantissimo […] non solo ci suol fare più effetto della persona 
rappresentata (il che viene dalla sorpresa che deriva dall’imitazione, e dal piacere che viene 
dalla sorpresa), ma, per così dire, quella stessa persona ci fa più effetto dipinta che reale 
[…]. Non per altro se non perchè vedendo quella persona, la vediamo in maniera 

                                                             
8 Per analoghe affermazioni nel Discorso sui romantici, cfr. LEOPARDI, Tutte le poesie…, 994.  
9 La più antica matrice di questa idea è da ricercare nel precetto aristotelico del personaggio ‘mediano’: 
cfr. Poetica 1453a 7-12.  
10 Sembrerebbe, questo, un punto di contatto con l’idea di ‘bella natura’, molto diffusa nel Settecento. 
Cfr. E. FRANZINI, L’estetica del Settecento, Bologna, Il Mulino, 2002, passim; e cfr. inoltre i classici studi di 
A.O. LOVEJOY, «Natura» come norma estetica, in ID., L’albero della conoscenza. Saggi di storia delle idee, Bologna, Il 
Mulino, 1982, 105-14; e ABRAMS, Lo specchio e la lampada… 67 e ssg.. Cfr. infine GEBAUER-WULF, 
Mimesis…, 155-63.  
11 Concetto, anche questo, ampiamente affrontato nel Discorso sui romantici: «[…] è manifesto che le cose 
ordinarissimamente, e in specie quando sono comuni, fanno al pensiero e alla fantasia nostra molto più 
forza imitate che reali […]» (LEOPARDI, Tutte le poesie…, 984). 
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ordinaria, e vedendo il ritratto, vediamo la persona in maniera straordinaria, il che 
incredibilmente accresce l’acutezza de’ nostri organi nell’osservare e nel riflettere […] 
 

Ne consegue che l’efficacia e il diletto dipendono non solo dalla «simiglianza», ma anche 
dalla prospettiva «straordinaria» assicurata dalla proiezione dell’oggetto imitato su un piano 
differente da quello reale, tanto più ciò vale se l’imitazione si esercita su oggetti «comuni» e ben 
noti al lettore/spettatore: è infatti in tale condizione – secondo quanto formulato ancora nel 
Discorso sui romantici – che si può attivare al massimo grado il piacevole confronto tra la «cosa 
imitata» e la novità della sua rappresentazione (un confronto che, peraltro, si tinge di venature 
conoscitive, dato che esso comporta contestualmente un potenziamento dell’«attenzione» e 
quasi una riscoperta di quanto già noto).12  

Se dunque da un lato il criterio della ‘familiarità’ è evocato in particolare a proposito delle 
«commedie e tragedie» (nelle quali i «caratteri straordinari affatto, benchè veri, non fanno 
nessun colpo», poiché «la imitazione cadendo sopra cose ignote, non produce maraviglia», Zib. 
224), e più in generale in merito ai soggetti della poesia e delle arti figurative (come in Zib. 1303 
e 1991-1992),13 dall’altro lato esso conduce Leopardi a individuare espressamente nella 
rappresentazione dell’«uomo» e del suo «cuore» (vale a dire ciò di cui «abbiamo più cognizione 
pratica») il migliore presupposto per la piacevolezza della mimesis: «[…] una tal quale familiarità 
[…] è necessaria all’effetto delle immagini e dei sentimenti poetici ec.; ed è per questo che piace 
soprattutto nella poesia ciò che spetta al cuore umano […] siccome nella pittura, scultura, ec. 
l’imitazione dell’uomo […]» (Zib. 1827-1828).  

Alla radice dell’efficacia dell’imitazione poetica c’è insomma la naturale «inclinazione 
dell’uomo al suo simile»14 e, in ultima istanza, l’autoreferenzialità dell’«amor proprio», che, in 
quanto chiave di volta del «sistema della vita», è anche il più profondo fulcro sul quale poggia il 
«sistema del bello», come si legge in uno dei passi nei quali con maggiore perspicuità il piano 
estetico si incrocia con quello più latamente filosofico-antropologico (Zib. 1847-1848): 

 
Come l’uomo non s’interessa che per l’uomo […]; come il principale effetto della pittura è 
prodotto dall’imitaz. dell’uomo più che degli animali, e molto più che degli altri oggetti; 

                                                             
12 I nodi della somiglianza, dell’attenzione, del ‘maraviglioso’ convergono nel seguente luogo del Discorso, 
nel quale Leopardi mostra «[…] quanto giovi alla imitazione che gli oggetti sieno comuni, e per lo 
contrario noccia che sieno straordinari e sconosciuti, imperocchè allora il maraviglioso e per tanto il 
dilettevole della imitazione è molto scarso, non potendosi veruno maravigliare che sia ritratta al naturale 
una cosa ch’egli non sappia come sia fatta […] nè c’è persona la quale non si avveda che quando ella 
contempla, poniamo caso, una bella pittura o scultura, suol provare a cagione della maraviglia uno 
squisitissimo diletto notando così tutta l’imitazione come questa o quella parte quanto somigli bene e 
accuratamente al vero, e quasi credendo di vedersi davanti lo stesso oggetto imitato; nel quale anche 
sogliamo por mente allora a non poche minuzie, che nel vederlo effettivamente, per lo più non 
attendiamo; nè questo diletto può cadere in chiunque non conoscendo o appena conoscendo l’oggetto 
reale, non può confrontare seco medesimo senza veruna difficoltà nè fatica l’imitazione colla cosa imitata, 
nè discernere a prima giunta la somiglianza scambievole dell’una e dell’altra» (ivi, 994-95). Il piacere 
anche conoscitivo dell’imitazione è posto in rilievo, del resto, sin da Aristotele, Poetica 1448b, 9-19: a 
proposito della convergenza con la teoria aristotelica, cfr. A. CAMICIOTTOLI, L’Antico romantico. Leopardi e il 
«sistema del bello» (1816-1832), Firenze, Società Editrice Fiorentina, 2010, 66-68; a questo studio si rinvia, 
più in generale, anche per una complessiva ricognizione del problema della mimesis nella riflessione 
estetica leopardiana. 
13 In questi luoghi Leopardi condanna ancora una volta «i romantici e il più de’ poeti stranieri che 
scelgono di preferenza oggetti forestieri ed ignoti […]» (Zib. 1303), e stabilisce una «regola» per «poeti», 
«pittori» e «comici»: «Colui che imita la maniera di parlare, di gestire, ec. ec. usata da una persona ignota 
a colei a cui egli l’imita e la descrive, quando anche l’imitazione sia vivissima, ingegnosissima ec. non 
produce quasi nessun effetto nè piacere […]» (Zib. 1991-1992). 
14 Così in Zib. 2043-2044, dove questa «inclinazione» è proporzionale allo «stato naturale»: 
«L’inclinazione dell’uomo al suo simile, è tanto maggiore quanto l’uomo […] è vicino allo stato naturale 
[…]. Tutti p.e. amano l’imitazione dell’uomo e delle cose umane nelle arti, nella poesia, ec. più che quella 
di qualunque altro oggetto. Ma questa preferenza è più notabile nel fanciullo […]». 
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[…] così la poesia, i drammi, i romanzi, le storie, le pitture ec. ec. non possono 
durevolmente nè molto dilettare se versano sopra uomini di costumi, opinioni, indole ec. ec. 
e quasi natura affatto diversa dalla nostra, come i personaggi favoriti delle care poesie ec. 
del Nord […]. Da per tutto l’uomo cerca il suo simile, perchè non cerca e non ha mai altro 
scopo che se stesso; e il sistema del bello, come tutto il sistema della vita, si aggira sopra il 
perno, ed è posto in movimento dalla gran molla dell’egoismo, e quindi della similitudine e 
relazione a se stesso, cioè a colui che deve godere del bello di qualunque genere. 
 

Non mancano, del resto, altre annotazioni nelle quali la riflessione sugli oggetti più adatti 
all’imitazione si riallaccia esplicitamente ad alcuni punti nevralgici dell’antropologia 
leopardiana: è per l’appunto in base alla «natura dell’uomo in quanto ella è tale» che il «bello 
[…] delle arti, in grandissima parte […] consiste nella scelta di […] sensazioni indefinite da 
imitare» (Zib. 1982-1983); ed è perché istintivamente «odia l’inattività», che «l’uomo ama tanto 
l’imitazione e l’espressione ec. delle passioni», dalla quale può ricevere «la forza, l’energia, che lo 
metta in attività, e lo faccia sentire gagliardamente» (Zib. 2361-2362).15 

(iii) L’efficacia dell’imitazione deriva, infine, dal grado di «naturalezza» che la 
contraddistingue. Affinché si possa davvero parlare, a rigor di termini, di imitazione della 
natura, occorre infatti che essa sia (o perlomeno si mostri) a sua volta naturale (Zib. 21: «non 
imita la natura chi non la imita con naturalezza»)16 e quindi eseguita con «disinvoltura» (Zib. 
1330) e con «negligenza apparente» (Zib. 190). Secondo i canonici precetti della dissimulatio artis e 
della sprezzatura, il poeta-artista che intenda cogliere nel segno è perciò tenuto a occultare «lo 
studio e la diligenza», restituendo l’impressione che la «rappresentazione ec. venga spontanea» 
(altrimenti «la natura non è imitata naturalmente», Zib. 52-53); ed è chiamato, come norma 
generale, a rendere difficilmente riconoscibile il consapevole «intendimento» che lo guida nella 
composizione, non eccedendo, in particolare, nel virtuosismo artificioso della minuzia descrittiva 
(errore, questo, imputato per esempio a Ovidio).17  

È questo uno dei tasselli più significativi della teoria imitativa leopardiana (almeno fino al 
1828). Il poeta, imitando, deve operare per così dire in ‘trasparenza’ e rinunciare alla visibilità, 
evitando di dare rilievo alla propria soggettiva esperienza e celando il più possibile la propria 
mediazione (sia tra l’opera e il fruitore, sia tra l’opera e la natura): «il poeta quanto più parla in 
persona propria e quanto più aggiunge di suo, tanto meno imita», e quindi tanto meno persegue 
il «fine» della poesia, si legge significativamente in Zib. 16.18 

                                                             
15 «Che vuol dire che l’uomo ama tanto l’imitazione e l’espressione ec. delle passioni? e più delle più vive? 
e più l’imitazione la più viva ed efficace? Laonde o pittura, o scultura, o poesia, ec. per bella, efficace, 
elegante, e pienissimamente imitativa ch’ella sia, se non esprime passione, se non ha per soggetto veruna 
passione, […] è sempre posposta a quelle che l’esprimono […] Che vuol dir ciò? non è dunque la sola 
verità dell’imitazione, nè la sola bellezza e dei soggetti, e di essa, che l’uomo desidera, ma la forza, 
l’energia, che lo metta in attività, e lo faccia sentire gagliardamente. L’uomo odia l’inattività, e di questa 
vuol esser liberato dalle arti belle […]». 
16 Cfr. anche Zib. 1412-1414, dove si afferma che l’«inaffettato» è «il solo vero modo d’imitar la natura, 
giacchè si può male imitar la natura, anche imitandola vivissimamente, e l’imitazione la più esatta può 
essere anzi è per lo più la meno naturale, e quindi meno imitazione […]».  
17 Cfr., tra gli esempi possibili, Zib. 57 e 2042-2043. 
18 Questo il passo: «[…] quando questi poeti [= gli antichi], imitavano così la natura, e preparavano 
questa piena di sentimenti ai lettori, essi stessi o non la provavano, o non dicevano di provarla […] e non 
ci aggiugnevano niente del loro […]. E non si avvedono i romantici, che se questi sentimenti son prodotti 
dalla nuda natura, per destarli bisogna imitare la nuda natura, e quei semplici e innocenti oggetti, che per 
loro propria forza, inconsapevoli producono nel nostro animo quegli effetti, bisogna trasportarli come 
sono nè più nè meno nella poesia, e che così bene e divinamente imitati, aggiuntaci la maraviglia e 
l’attenzione alle minute parti loro che nella realtà non si notavano, e nella imitazione si notano, è forza 
che destino in noi questi stessissimi sentimenti che costoro vanno cercando, questi sentimenti che costoro 
non ci sanno di grandissima lunga destare; e che il poeta quanto più parla in persona propria e quanto più 
aggiunge di suo, tanto meno imita, (cosa già notata da Aristotele, al quale volendo o non volendo 
senz’avvedersene si ritorna) […] e la natura qual ella è bisogna imitare, ed hanno imitata gli antichi […]». 
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3. L’impianto fin qui illustrato rimane di fatto invariato nei suoi caratteri fondamentali fino 

all’estate del 1828, quando Leopardi, in pagine assai note vergate sulla scorta dei Prolegomena ad 
Homerum di Wolf, approda a una risoluta distinzione tra la poesia e l’imitazione, quasi ponendole 
in una condizione di reciproca esclusione. Si tratta senz’altro di un netto e inequivocabile 
rovesciamento di paradigma, al quale Leopardi tuttavia giunge, si direbbe, anche spingendo fino 
alle estreme conseguenze talune premesse già contenute in nuce sia nella sua concezione dell’atto 
imitativo come processo poietico (e non meramente riproduttivo); sia nell’assunzione della 
spontaneità della «natura» come modello per la stessa modalità di funzionamento 
dell’imitazione (da cui, come si è visto, il parametro della «naturalezza»).  

Se osservate da questa angolatura, già alcune isolate osservazioni formulate ben prima del 
1828 – ma rimaste prive di sviluppi al momento della loro stesura – lasciano in effetti 
intravedere i margini per una discussione (o almeno rivisitazione) dello statuto imitativo della 
poesia: mi riferisco in particolare a Zib. 260 (ottobre 1820), dove Leopardi accenna l’idea che la 
«lirica […] non è propriamente imitaz.»; e a Zib. 3941-3942 (6 dicembre 1823), dove si consuma 
un interessante spostamento dell’attività poetica dal dominio dell’«imitazione» a quello della 
«espressione», in virtù di una sostanziale sovrapposizione tra la raffigurazione del mondo 
esterno e la manifestazione dell’interiorità: «il buono imitatore deve aver come raccolto e 
immedesimato in se stesso quello che imita, sicchè la vera imitazione non sia propriamente 
imitazione, facendosi d’appresso se medesimo, ma espressione […]».19 

È però solamente a partire da Zib. 4357-4358 che si riscontra inconfutabilmente un 
mutamento di segno. In queste e in altre pagine di poco successive – sintomaticamente le ultime 
incentrate sul problema della mimesis – Leopardi sostiene a chiare lettere, infatti, che tanto più la 
scrittura poetica si fonda sull’imitazione (come nel caso del genere ‘drammatico’, già in Zib. 
4234-4235 contrapposto in tal senso alla lirica),20 quanto meno essa può definirsi a rigore 
«poesia»: quest’ultima consiste semmai nell’«impeto» dell’uomo di «genio», nell’esternazione 
dell’«intimo sentimento suo proprio […] che l’anima al presente», nell’inderogabile 
comunicazione della sua «individualità» (Zib. 4367). L’atto poetico è dunque adesso tutto 
incentrato sul soggetto poetante e sulla sua «immaginazione»: in consapevole polemica con 
l’archetipo platonico (come mostra il rinvio in Zib. 4358 al Gorgia e al Sofista), Leopardi non ne 
pone più in rilievo la sostanza imitativa, ma la spinta creativa e inventiva, enfatizzandone in 
particolare la capacità di riconfigurazione del reale già messa in evidenza in passato: «Falsiss. 
idea, considerare e definir la poesia p. arte imitativa […]. Il poeta immagina: l’immaginaz. vede 
il mondo come non è, si fabbrica un mondo che non è, finge, inventa, non imita […]: creatore, 
inventore, non imitatore; ecco il caratt. essenziale del poeta» (Zib. 4358).  

Il poeta, dunque, non si colloca più in una posizione di dipendenza e subordinazione rispetto 
al supremo modello della natura; ma è la natura a trovare voce e spazio mediante il poeta: «Il 
poeta non imita la natura: ben è vero che la natura parla dentro di lui e per la sua bocca […]. 
Quando colla imitaz. egli esce veram. da se med., quella propriam. non è più poesia […]», 
scrive Leopardi in Zib. 4372-4373, ritrattando implicitamente quanto aveva anni prima 

                                                                                                                                                                                   
Quanto ad Aristotele, cfr. Poetica 1460a 6-7: il poeta «deve parlare pochissimo in prima persona, giacché 
non è imitatore secondo questi criteri» (Retorica e Poetica, a cura di M. Zanatta, Torino, Utet, 2004, 647). 
19 Secondo una diffusa convinzione critica, l’’espressione’ è solitamente associata all’estetica romantica e 
ritenuta dunque incompatibile con l’imitazione (cfr. ABRAMS, Lo specchio e la lampada…, 48 e ssg.; e 
P. D’ANGELO, L’estetica del romanticismo, Bologna, Il Mulino, 1997, 93-94 e 117 ssg.). Tuttavia, prima del 
romanticismo i due lemmi possono intrecciare una stretta e significativa parentela: cfr. F. BOLLINO, Derive 
della mimesis. Il nesso imitazione-espressione fra Batteaux e Kant, «Studi di estetica», 11-12 (1995), 85-136. Già in 
Zib. 79-80 (vedi supra), Leopardi aveva associato i due lemmi, rimarcando la peculiare natura espressivo-
imitativa della musica. 
20 Se infatti la lirica – sostiene Leopardi in quelle pagine del dicembre 1826 – è naturale «espressione 
libera» (e si noti ancora l’uso di questo vocabolo), il genere «drammatico» si fonda invece su una 
«imitazione» innaturale degli stati d’animo altrui, eseguita non per «ispirazione» ma per «convenzione».   
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appuntato in Zib. 16, dove, lo si è visto, aveva invece asserito che quanto più il poeta dà spazio a 
se stesso, quanto meno assolve alla sua imprescindibile funzione di imitatore.21 

 
4. Oltre che in relazione alla questione cruciale del rapporto poesia-natura, nello Zibaldone il 

lemma «imitazione» è ampiamente impiegato, secondo l’altrettanto consolidata e secolare 
accezione, per riferirsi al dialogo instaurato dagli scrittori con i modelli di riferimento. Non è 
possibile in questa sede rendere conto dettagliatamente dell’ampio spettro delle parentele e delle 
divergenze semantiche che il lemma stabilisce in tal senso (per esempio associandosi 
strettamente alla «traduzione» e contrapponendosi invece a vocaboli come «copia», 
«contraffazione», «uguaglianza», «trascrizione»).22 Va tuttavia sottolineato che in questo suo 
specifico significato, l’«imitazione» si carica di una duplice e apparentemente paradossale 
valenza. Per un verso, infatti, in quanto principale strumento dello «studio» e dell’«artificio», 
essa sancisce una profonda frattura tra la riflessa e codificata letteratura moderna e la genuinità 
della letteratura antica (essendo quest’ultima per nulla o assai meno condizionata 
dall’autoconsapevolezza e dalla tradizione: si veda per es. Zib. 5). Ma dall’altro verso, se 
correttamente indirizzata e governata, l’«imitazione» dei grandi modelli è anche l’unico mezzo 
del quale ci si può ancora servire nella modernità per comporre con «naturalezza». Corrotto 
dalla ragione e dall’eccesso di «cognizione» (che mette a repentaglio la «proprietà verità 
evidenza ed efficacia dell’imitazione», Zib. 231), affinché possa riconoscere (e dunque anche 
imitare) la natura, lo scrittore moderno non può esimersi dallo «studio» degli antichi, vale a dire 
coloro che godevano invece della più idonea condizione per la poesia (Zib. 46). Ciò non 
significa, tuttavia, come Leopardi sottolinea in diversi luoghi, riproporre «servilmente» i 
contenuti delle loro opere (il che condannerebbe ipso facto all’inattualità: Zib. 1689 e 3462-3463), 
ma ambire a riattivare il «modo» in cui gli antichi si rapportavano alla natura («imitare la 
natura come gli antichi facevano», si legge nel Discorso intorno alla poesia romantica),23 in vista di un 
agognato ritorno circolarmente ottenuto proprio grazie all’elemento antitetico dell’«arte».24 

È dunque anche tenendo presenti queste coordinate teoriche di fondo che vanno inquadrate 
le numerose pagine nelle quali Leopardi si sofferma sull’imitatio, restituendo al lettore un 
campionario quanto mai vario. All’esame di casi puntuali e circoscritti (tra i moltissimi esempi 
possibili: Virgilio imitatore di Omero in Zib. 2761 e ssg.; oppure Chiabrera dinanzi a Pindaro e 
Orazio, Zib. 24; ecc.), si alternano riflessioni che coinvolgono aree cronologiche più vaste (come 
in Zib. 2516 e 2537, sull’imitazione degli antichi e del «trecento» durante il ’500), fino alla 
ricostruzione dell’intero corso delle storie letterarie proprio alla luce dell’attitudine imitativa 
(così in Zib. 392, sulla letteratura italiana dopo «Dante e il Petrarca»; oppure in Zib. 2589-2591, 
sul passaggio della letteratura greca dallo «stato di creatrice» alla condizione di «imitatrice e 
figlia di se stessa»).  

                                                             
21 Su queste risolutive pagine del 1828 cfr. CAMICIOTTOLI, L’Antico romantico..., 208-17.  
22 Ciò accade specialmente nelle dense pagine incentrate sul confronto tra lingua italiana e lingua tedesca 
(soprattutto in Zib. 2845-2861), sulle quali cfr. N. BELLUCCI, «Difficoltà e impossibilità di ben tradurre». Teoria e 
pratica della traduzione nei pensieri dello Zibaldone, in EAD., Itinerari leopardiani, Roma, Bulzoni, 2012, 133-58; e 
F. D’INTINO, Il poeta e la tecnica. Le immagini della cera e del reliquiario in Leopardi e Wordsworth, in L.M. Crisafulli 
Jones-A. Goldoni-R. Runcini (a cura di), Romanticismo europeo e traduzioni, Atti del Seminario Internazionale 
(Ischia 10-11 aprile 1992), Napoli, Valentino Editore, 1995, 269-75. La distinzione semantica rispetto a 
‘contraffazione’ e ‘copia’ segna peraltro una distanza rispetto agli strumenti lessicografici sette-
ottocenteschi, nei quali solitamente sono presentati invece come sinonimi di ‘imitazione’: cfr. per es. 
RABBI, Sinonimi…, 182; e ALBERTI DI VILLANUOVA, Dizionario universale…, t. 3 (1798), 278. 
23 Cfr. LEOPARDI, Tutte le poesie…, 982. 
24 Cfr. Zib. 1330, dove si spiega appunto che l’arte «non è mai fonte di grazia nè di convenienza, se non 
quando ha ricondotto l’uomo alla natura, o all’imitazione di essa, cioè alla disinvoltura, all’inaffettato, alla 
naturalezza ec. E l’andamento necessario dell’arte, è quasi sempre questo. Farci disimparare quello che 
già sapevamo senza fatica, e toglierci quelle qualità che possedevamo naturalmente. Poi con grande 
stento, esercizio, tempo, tornarci a insegnare le stesse cose, e restituirci le stesse qualità, o poco differenti». 
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Né mancano, nel novero di tali indagini sull’intertestualità, i casi in cui il lemma 
«imitazione», pur ritenuto centrale per l’attività letteraria, si tinge di una connotazione 
decisamente disforica. Ecco dunque che le imitazioni che «contraffanno» in maniera troppo 
esplicita e ravvicinata «le bellezze delle opere classiche», finiscono con il privare gli stessi testi 
originali della loro vitale capacità di suscitare nel lettore l’«illusione» e i «soavi inganni» (Zib. 
101), rendendo paradossalmente «trivialissimi» e «comunissimi», di riflesso, anche i grandi 
modelli imitati: motivo per il quale, per esempio, il «tanto imitato» Petrarca «[…] a leggerlo, 
pare egli stesso un imitatore […]» (Zib. 4491). Il fatto stesso di imitare, d’altronde, condanna 
inevitabilmente all’inferiorità rispetto all’archetipo, quando non è sostenuto da una oculata 
dissimulazione: «[…] basta accorgersi dell’imitazione, per metter quell’opera infinitamente al di 
sotto del modello […]» (Zib. 143). 

 
5. Se una discreta quantità di occorrenze zibaldoniane documenta l’impiego del lemma 

anche in ambiti ugualmente strategici della speculazione leopardiana, come quello linguistico (a 
proposito specialmente dell’indagine ‘archeologica’ sull’origine delle lingue)25 ed etico-politico – 
in merito soprattutto alla dinamica dell’«esempio», anche laddove essa è innescata dalla 
letteratura –,26 è però attorno alla capitale questione dell’«assuefazione» che l’«imitazione» 
mostra l’altra sua più consistente e originale declinazione, non di rado in virtù di un proficuo 
intreccio proprio con la riflessione estetico-letteraria. Non solo, infatti, la stessa peculiare attività 
imitativa in cui consiste la scrittura è appresa, come ogni altra attitudine, grazie a un progressivo 
processo di «assuefazione» (si veda Zib. 1542-1543); ma è la facoltà dell’imitare nel suo 
complesso a fornire alla dinamica assuefativa un impulso decisivo, fino al punto di sovrapporsi a 
essa, come mostrano alcuni passi in cui i due lemmi di riferimento sono pienamente sinonimici: 
«Qualunque assuefazione o abito, non è altro che un’imitazione», afferma Leopardi in Zib. 
1763; e analogamente, in Zib. 3941: «la facoltà d’imitazione non è che facoltà di assuefazione», 
motivo per il quale «chi facilmente si assuefa, facilmente e presto riesce ad imitar bene» (Zib. 
1365).  

In virtù del ruolo nevralgico dell’«assuefazione» nell’antropologia e nella gnoseologia 
leopardiana,27 la saldissima simbiosi con l’«imitazione», dunque, non può che riverberarsi sul 
funzionamento delle più importanti facoltà umane. Da una parte, in primo luogo, 
sull’«attenzione» e sui correlati meccanismi dell’apprendimento: «La facoltà imitativa è una 
delle principali parti dell’ingegno umano. L’imparare in gran parte non è che imitare. Ora la 
facoltà d’imitare non è che una facoltà di attenzione esatta e minuta all’oggetto e sue parti, e 
una facilità di assuefarsi […]» (Zib. 1364-1365).28 Dall’altra parte, sinergicamente, sul lavoro 
della «memoria», giacché il rapporto tra la «ricordanza» e l’evento ricordato è per l’appunto 
definito da Leopardi nei termini di un processo imitativo,29 il quale, una volta avviato, si articola 
lungo una serie di auto-imitazioni: «La memoria non è che un’imitazione della sensazione 

                                                             
25 Cfr. in particolare Zib. 1065-1066, sulle «diverse maniere d’imitazione usate da’ primi creatori e 
inventori della favella». 
26 Cfr. per es. Zib. 148-149, sulla degenerazione dell’imitazione in «uniformità»; 1438 ssg., 
sull’impossibilità da parte della «moltitudine» di imitare l’esempio dei «principi» e dei «regnanti»; o infine 
124, sulla lettura delle «vite» o delle «gesta dei grandi e virtuosi» come «sprone ad imitarli».  
27 Cfr. i due recenti studi di A. MALAGAMBA, Seconda natura, seconda nascita. La teoria leopardiana 
dell’assuefazione, in C. Gaiardoni (a cura di), La prospettiva antropologica nel pensiero e nella poesia di Giacomo 
Leopardi, Atti del XII Convegno internazionale di studi leopardiani (Recanati 23-26 settembre 2008), 
Firenze, Olschki, 2010; e A. ALOISI, Desiderio e assuefazione. Studio sul pensiero di Leopardi, Pisa, ETS, 2014. 
28 Cfr. anche Zib. 1697: «Come s’impara se non imitando? Colui che insegna […] non insegna che ad 
imitare più in grande o più in piccolo, più strettamente o più largamente».  
29 Così in Zib. 1383-1384: «[…] la proprietà della memoria non è propriamente di richiamare, […] ma di 
contraffare, rappresentare, imitare, il che non dipende dalle cose, ma dall’assuefazione alle cose e 
impressioni loro, cioè alle sensazioni […]». 
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passata, e le ricordanze successive, imitazioni delle ricordanze passate. La memoria […] è quasi 
imitatrice di se stessa» (Zib. 1697).30  

Dato il tenore di queste riflessioni sul connubio assuefazione-imitazione – il cui 
funzionamento spesso è significativamente osservato alla luce dello «studio» e nella scrittura –,31 
non stupirà che il principio imitativo giunga perfino a configurarsi quale elemento fondante di 
tutte le «facoltà umane», se non addirittura quale tratto distintivo della specie (secondo la 
definizione aristotelica dell’uomo come «animale imitativo»):32 «l’uomo, e lo spirito umano 
massimamente e i suoi progressi, e quelli dell’individuo, e delle sue facoltà, manuali o 
intellettuali ec. e lo sviluppo delle sue disposizioni, del suo spirito, talento, immaginazione ec. 
tutto è, si può dire, imitazione» (Zib. 3950). Motivo per il quale anche la stessa «facoltà inventiva» è, 
in ultima analisi, frutto di un’attitudine imitativa (e dunque anche assuefativa), nonostante 
l’apparente antinomia delle due operazioni (Zib. 1697-1698): 

 
Qualunque abilità materiale che si acquista per insegnamento, si acquista per sola 
imitazione. Quelle che si acquistano da se, si acquistano mediante successive esperienze a 
cui l’uomo va attendendo, e poi imitandole, e nell’imitarle, acquistando pratica, e 
imitandole meglio finch’egli vi si perfeziona. Così dico delle facoltà intellettuali. La stessa 
facoltà del pensiero, la stessa facoltà inventiva o perfezionativa in qualunque genere 
materiale o spirituale, non è che una facoltà d’imitazione, non particolare ma generale. 
L’uomo imita anche inventando, ma in maniera più larga, cioè imita le invenzioni con altre invenzioni, e non 
acquista la facoltà inventiva (che par tutto l’opposto della imitativa) se non a forza d’imitazioni, ed imita 
nel tempo stesso che esercita detta facoltà inventiva, ed essa stessa è veramente imitativa 
[…] 
 

Queste considerazioni risalgono al settembre 1821. Come si è visto, nell’estate del 1828 – 
quando aveva ormai ripreso linfa anche la produzione poetica – Leopardi avrebbe dissolto 
l’associazione qui stabilita, distinguendo risolutamente la facoltà ‘inventiva’ (in quel caso intesa 
come pienamente creativa) dall’«imitazione». Eppure, anche in quelle pagine così determinanti 
e risolutive si può intravedere la residuale resistenza di un vocabolo per lungo tempo 
profondamente radicato nelle coordinate concettuali leopardiane, specialmente laddove si 
trattava di mettere a fuoco la condizione del poeta moderno. Proprio nel momento in cui 
sancisce l’autonomia creativa del vero «genio», svincolandola da qualsivoglia mediazione o 
condizionamento esterni, Leopardi sceglie infatti di utilizzare ancora, seppure in chiave 
consapevolmente risemantizzata, il lessico dell’imitazione: «il poeta non è imitatore se non di se 
stesso», si legge in Zib. 4372-4373.33 

 
 

                                                             
30 Sul rapporto memoria-imitazione (ma più in generale sulla mimesis in Leopardi), cfr. R. FIORINI, 
Immagine e tempo: le coordinate della «imitazione» in Giacomo Leopardi, in A. Battistini (a cura di), Mappe e letture. 
Studi in onore di Ezio Raimondi, Bologna, Il Mulino, 1994, 301-20: 313. 
31 Così per es. in Zib. 1254-1255: «Io nel povero ingegno mio, non ho riconosciuto altra differenza 
dagl’ingegni volgari, che una facilità di assuefarlo a quello ch’io volessi, e quando io volessi, e di fargli 
contrarre abitudine forte e radicata, in poco tempo. Leggendo una poesia, divenir facilmente poeta; un 
logico, logico; un pensatore, acquistar subito l’abito di pensare nella giornata; uno stile, saperlo subito o 
ben presto imitare ec.; […]». E ancora in Zib. 1365: «Chi facilmente si assuefa, facilmente e presto riesce 
ad imitar bene. Esempio mio, che con una sola lettura, riusciva a prendere uno stile, avvezzandomicisi 
subito l’immaginazione, e a rifarlo […]». 
32 Cfr. Poetica, 1448b, 7. A questa definizione, recuperata anche nel Discorso sopra lo stato presente dei costumi 
degl’Italiani (cfr. LEOPARDI, Tutte le poesie… 1016), Leopardi fa riferimento in Zib. 1553. 
33 Cfr., su questa permanenza del vocabolario dell’imitazione, le interessanti osservazioni di FIORINI, 
Immagine e tempo…, 317-18. 


