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IRENE PALLADINI 
 

Il palcoscenico della poesia di Isabella Andreini 
 

Il contributo propone una lettura delle Rime (1601) di Isabella Andreini centrata sulla sottile teatralizzazione di un nucleo 
cospicuo dei componimenti del corpus, in cui è possibile rinvenire un vero e proprio repertorio di stilemi recitativi e topoi 
drammatici. Al di là della ovvia osmosi tra la poetessa e l’attrice, si tenta in particolare di mettere in luce alcune analogie tra 
l’intima modalità drammatica dell’usus scribendi dell’Andreini e il modello cavalcantiano di «oggettivazione scenica».  
 

Il sonetto posto in limine al Canzoniere di Isabella Andreini1 contiene, come è noto, una 
perentoria ingiunzione, dal piglio programmatico, rivolta al lettore, affinché «non creda a questi 
finti ardori»: 
 

S’alcun fia mai che i versi miei negletti 
legga, non creda a questi finti ardori; 
ché ne le Scene imaginati amori 
usa a trattar con non leali affetti, 
 
con bugiardi non men, che finti detti, 
de le Muse spiegai gli alti furori: 
talor piangendo i falsi miei dolori, 
talor cantando i falsi miei diletti; 
 
e come ne’ Teatri or donna ed ora 
uom fei, rappresentando in vario stile 
quanto volle insegnar Natura ed Arte, 
 
così la stella mia seguendo ancora, 
di fuggitiva età nel verde aprile 
vergai con vario stil ben mille carte. 

 
Marcando un consapevole scarto rispetto al modello tassiano del «poeta che sente», la 

Andreini conferisce valenza estetica al paradigma dell’«attore che finge»2, sancendo una 
distanza e, al contempo, conquistando un margine di autonomia rispetto alla lirica 
cinquecentesca, in particolare a quella virata al femminile, concepita come confessio 
autobiografica, diario intimo, ora intarsiato di soffuse accensioni erotiche, ora screziato di 
intenso struggimento melanconico e pervaso da una retorica del compiaciuto planctus. 

Il sonetto incipitario, inoltre, convoca – e non solo evoca, secondo la felice distinzione 
suggerita da Monica Farnetti3 – sotto le luci della ribalta poetica, l’universo effimero e cangiante 
della recitazione, mediante espliciti rimandi alle «Scene» e ai «Teatri» ove or donna ed ora / 
uom fei». I riferimenti al palcoscenico convincono per la vividezza materica che li innerva e per 
il vigore tangibile che li sostanzia. Si consideri, a questo proposito il vortice di ossimori e antitesi 
del sonetto III:  

 
Dolci asprezze, e soavi, aspri e noiosi 
vezzi, frali ragioni al mio ben tarde, 
menzogne vere, verità bugiarde, 
affanni lieti, e ’n duol piaceri ascosi,  

                                                
1 Si cita, con moderati ammodernamenti ortografici e di punteggiatura, dall’editio princeps del 1601: Rime 
d'Isabella Andreini padovana comica gelosa, Milano, Girolamo Bordone & Pietromartire Locarni compagni, 
1601. Al momento della stesura di questo contributo non si è potuto disporre della recentissima edizione 
dell’opera curata da Nunzia Soglia, per Edisud. 
2 N. SOGLIA, Le Rime di Isabella Andreini, «Misure critiche», 1 (2010), 216.   
3 M. FARNETTI, Introduzione a Liriche del Cinquecento, a cura di M. Farnetti - L. Fortini, Roma, Iacobelli 
Editore, 2014. 
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riposate fatiche, egri riposi, 
tema piena d’ardir, forze codarde, 
foco gelato, giel, che mai sempr’arde, 
mesti canti d’amor, pianti gioiosi, 
 
inferma sanità, morte vitale, 
stabil martir, diletto fuggitivo, 
odiata beltà, ch’afflige e piace, 
 
piaga, che vien da rintuzzato strale, 
odio amoroso, e combattuta pace 
son l’aspra vita, ond’io morendo vivo. 

 
Come un catalogo di stilemi dell’arte recitativa e di topoi drammatici peculiari alla Andreini, 

gli endecasillabi incorporano en abyme la presenza scenica di una maestra di «vezzi», qui molto 
concretamente allusivi di parole, mimica gestuale e prossemica delle performances della 
protagonista indiscussa della Compagnia dei Gelosi, Prima Donna Innamorata, celeberrima 
seduttrice di platee italiane ed europee, affascinate dalla sua inusuale bellezza e dalla intensità 
del suo virtuosismo esecutivo. Una straordinaria figura di attrice-letterata capace – come è noto 
– di intessere nel corso della sua carriera professionale una fitta trama di relazioni con illustri 
intellettuali e potenti, con i Gonzaga, i Farnese, gli Estensi, i Medici, i Doria, i Della Rovere, i 
Savoia e i Reali di Francia, oltre che con il suo mecenate Cinzio Aldobrandini. 

I riferimenti all’arte scenica, non riducibili alla sola rievocazione memoriale, possono essere 
assunti a principio sostanziale che informa l’usus scribendi della Andreini, come persuasivamente 
osservato in ambito critico, poniamo, da Franco Vazzoler, il quale, con il consueto acume, 
ravvisa, nell’universo poetico della Andreini, un’intima forma drammatica4. Dal corpus del 
Canzoniere, infatti, traluce un cospicuo numero di componimenti che – lo ha rilevato Nunzia 
Soglia – «fanno riferimento al teatro o che suggeriscono una situazione scenica, a dimostrazione 
della dimensione teatrale delle Rime e del rapporto dialettico tra scrittura e teatro che proprio in 
esse Isabella istituisce»5. Per quanto, per dirla con Dorigatti, «l’attrice e la poetessa non si 
possano, né debbano separare completamente, essendo due manifestazioni della medesima forza 
creativa ovvero personalità tanto da far sì che l’attrice portasse la poesia nel teatro e il teatro 
nella poesia»6, è soprattutto sotto l’imperiosa urgenza di una costante sublimazione che si 
dispiega la tensione fra palco e versificazione. 

Ciò premesso, si può rilevare che l’attenzione critica relativa al complesso e stratificato 
rapporto poesia-teatro si sia incentrata, quasi esclusivamente, sul sonetto che inaugura il 
rimario, sorta di ideale sipario, forse anche a causa dell’impellente, e non differibile, urgenza di 
altre questioni irrisolte, non meno complicate, che pesano sul Canzoniere: la datazione interna, 
la vicenda editoriale delle Rime – per la quale si rimanda al rigore documentario e alla precisione 
analitica del pregevole contributo di Chiara Cedrati7 – e la delicata e vexata quaestio relativa a un 
intervento diretto dell’autrice nella raccolta di liriche, edita post mortem, nel 1605. A complicare, e 
non di poco, il quadro, concorre anche l’assenza di testimoni autografi, che, per converso, 
avrebbero potuto sciogliere non pochi dubbi. 

In ogni modo, permane saldo l’assunto che il Canzoniere si configuri come luogo deputato 
per una consapevole strategia di nobilitazione letteraria, nella cogente difesa sia dalle accuse di 
disdicevole condotta immorale, che intorbavano la buona reputazione delle attrici, sia dalla 
natura labile e caduca dell’esperienza attoriale, che, molto prima dell’adventus dell’epoca della 
                                                
4  F. VAZZOLER, La saggezza di Isabella, in L’arte dei comici. Omaggio a Isabella Andreini nel quarto centenario della 
morte (1604-2004), a cura di G. Guccini, «Culture teatrali», primavera 2004, 10, 107-131. 
5 N. SOGLIA, Le Rime di Isabella Andreini, cit., 212. 
6 M. DORIGATTI, Nota introduttiva a Isabella Andreini, in Liriche del Cinquecento, cit., 326-338. 
7 C. CEDRATI, Isabella Andreini: la vicenda editoriale delle «Rime», «ACME», LX, 2 (Maggio-Agosto 2007), 115-
142.  
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riproducibilità tecnica, viveva e, forse, godeva della frammentazione attimale del tempo, 
sottratta a qualsivoglia presunzione di eternazione dell’arte. 

La Andreini lavora alacremente in questa duplice direzione, ma l’animus insufflato nei suoi 
versi è anche tanto altro, e non certo ascrivibile a lambiccata auto-mitologia, ad onta del 
successo ottenuto, testimoniato anche dall’accoglienza, con lo pseudonimo di Accesa, 
nell’Accademia degli Intenti di Pavia. Ed è proprio nella sublimazione, e non sconfessione, 
dell’afflato recitativo che è dato cogliere la linfa più vitale della sua produzione lirica. A questo 
proposito, l’intero corpus delle Rime può essere interpretato come un esempio modernissimo di 
drammatizzazione poetica, agìta secondo precise direttrici: da un lato il soggetto lirico, 
poliedrico, assume mutatas formas, secondo una sapiente logica di indefessi travestimenti; 
dall’altro lo scenario poetico è abitato da istanze psichico-drammatiche, personificate mediante 
un uso sistematico della prosopopea, figura concepita come strutturazione di senso, e non come 
anodino artificio retorico. Infine, si deve ricordare la tagliente formula dialogico-corale che 
innerva i versi più riusciti, memore, forse, dello spessore icastico che connota certi tableaux vivants. 

Occorre, per chiarezza, sfrondare il campo da quello che sarebbe un misreading: la mise en scène 
non è tanto giocata sull’introversione del sentimento, ma sulla sua estroflessione critica. La 
Andreini plasma un universo scenico costellato di dramatis personae e l’io poetico è il primo 
spectator in questo cangiante universo che è il teatro dell’anima, dando l’abbrivio alla sensuale 
appercezione della labilità esistenziale, invero già tutta barocca, e producendo un deciso effetto 
di straniamento epico ante litteram.  

Sorprende, dunque, non ravvisare, tra i modelli esemplari individuati dalla critica, alcun 
riferimento a Cavalcanti, «pensatore del pensiero incarnato»8, i cui riverberi appaiono 
congeniali alla poetessa, in certo modo illuminanti per meglio focalizzare la prassi poetica 
andreiniana, si badi bene, al di là di improbabili richiami intertestuali diretti. Il rimario 
cavalcantiano non è, tuttavia, echeggiato per la disgregazione interiore e l’inquietudine psichica 
prodotta da amore, risolto, quest’ultimo, dalla Andreini nella plenitudo amoris del sereno 
appagamento coniugale, ma alluso per la «biologica corporeità»9, per quanto pulviscolare, di 
entia, spiriti e spiritelli, che adombrano il teatro della pagina-anima. Naturalmente, al processo di 
germinazione delle monadi messo in scena dalla Andreini non soggiace né la potente 
intelaiatura filosofica, con tanto di «invasamento pneumatico»10, come ha scritto Corrado 
Bologna, né la «radicale conflittualità della scena interiore»11 del poeta fisiologo del disamore, 
ma una certa inclinazione alla resa lenticolare della «complessa fenomenologia corporea 
dell’interiorità»12 e alla sua necessaria spazializzazione fantasmatica nella scena della poesia, 
«both on stage and on the page»13.  

Ed è già nella favola boschereccia di Mirtilla, bilicante, per temi e motivi, tra l’Aminta e il 
Pastor Fido, che è dato cogliere la tensione allo sdoppiamento tra osservatore e spettatore, che, 
nelle Rime, è elevata a sistema compositivo. Alludo, beninteso, alla trascrizione al femminile, e il 
dato non è senza importanza, del mito di Narciso, rivissuto, e interpretato, dall’incantevole 
Ardelia, «che si strugge invano per l’immagine di se stessa riflessa nella fonte»: 
 

Ma che veggio? che miro 
nel liquido cristallo? 
Leggiadra ninfa, anzi leggiadra dea 
[ … ] 
Ohimè, s’io taccio ed ella tace, e s’io 
mostro d’aver desio ch’ella ragioni, 

                                                
8 C. BOLOGNA, Fisiologia del disamore, «Critica del testo», IV / 1 (2001), 61. 
9 M. AUCIELLO, Spiriti e fiammette: dalla metonimia alla metafora, «Critica del testo», IV / 1 (2001), 91. 
10 BOLOGNA, Fisiologia del disamore, cit., 61. 
11 AUCIELLO, Spiriti e fiammette: dalla metonimia alla metafora, cit., 100. 
12 BOLOGNA, Fisiologia del disamore, cit., 63. 
13 K.T. RADAELLI, Temi, Strutture e Linguaggi nel Canzoniere di Isabella Andreini (1601), Phd thesis, Italian 
Studies, University of Toronto, 2012, VIII. 
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anch’ella di bramar mostra il medesmo; 
ahimè, ch’io sento già nell’alma acceso 
un focoso desio di possedere 
la celeste beltà ch’indarno io miro […]14 

            
Nel delicato passaggio dalla Mirtilla alle Rime, il mito abdica a qualsiasi concessione a 

umbratili melanconie, per caricarsi di un’inquietudine nuova: quella del soggetto lirico che 
recide i legami con il sofferto intimismo di matrice autobiografica, per assumere la connotazione 
di specola privilegiata: quella che si cristallizza negli occhi di chi si guarda vivere nel 
palcoscenico così della vita, come della poesia. 

Questa nuova topica del régard agisce pervasivamente nel Canzoniere della Andreini, la quale 
contempla, spesso incredula e sbigottita, le fantasmagorie e fantasmologie teatrali della sua 
anima. Si assuma, a modello esemplificativo, il III madrigale Sdegno, campione audace, in cui 
l’autrice “inscena” un’allegoria che richiama il Tasso epico, prima ancora che quello lirico, 
come ha ben visto Dorigatti. Gli esempi ascrivibili a questa tensione all’estroversione, in cui, 
ripeto, la prosopopea non si estingue nel puro virtuosismo stilistico, ma inchioda la sensiblerie 
poetica a una funzione prettamente gnoseologica, potrebbero proseguire ad libitum. Di fatto, la 
gamma inesauribile dei moti dell’animo è inscenata non mediante l’introversione analitica, ma 
estroflessa nel mapping di una cartografia della coscienza. Non sarà inutile chiarire che il 
procedimento rinvigorisce l’autenticità del sentire, attraverso finzioni ora assunte, ora imposte, 
sino agli esiti estremi di Amore che incede sul proscenio nelle sembianze di garzoncello 
sfrontato, sfaccendato e imprevedibile, come nell’irriverente divertissement che compone il 
madrigale VIII: 

 
Se per tu’ albergo Amore 
eleggesti il mio core 
qual fiera, e cruda usanza 
qual barbaro costume 
ti move (ahi) fanciulletto, (ahi) cieco Nume 
ad arder di tua man la propria stanza? 
S’ardi gli alberghi tuoi 
chi fia, che ti raccolga entro de’ suoi? 

 
 A questo proposito, lo stesso principio retorico della personificazione praticato dalla 

Andreini è anch’esso prossimo alla teatralizzazione degli «attanti del dramma interiore» di 
cavalcantiana memoria, sebbene a differenza dell’«uso allucinatorio del procedimento di 
personificazione» della «circolazione spiritale»15  di Cavalcanti, la sistematica fictio personarum 
della Andreini prefiguri ideali di armonia e compostezza, anche attraverso una sorta di 
distanziamento epico. 

Inoltre, la drammatizzazione poetica, coniugata alla topica di un nuovo sguardo, eleva il 
travestimento a verità compositiva, nella misura in cui la Andreini indossa panni altrui, tanto sui 
palchi di tutta Europa, quanto nel suo composito rimario. Osserva la Farnetti: «traveste il suo io 
di panni maschili, e più in generale lo destina, con piglio teatrale e duttile inventiva, ai ruoli più 
disparati»16, tanto che la proteiforme natura del soggetto poetico preluderebbe all’androginia 
sfuggente dell’Orlando della Woolf, come pare anche suggerire la Radaelli, riconducendo la 
identità delle «different narrating voices», «often male, female or ambiguous»17, a uno status 
anfibolo.  

La poliedricità – vissuta anche sul piano biografico nelle vesti di attrice, poetessa, 
drammaturga e regista – adottata sino ai limiti di un eclettismo invero sperimentale, e che 

                                                
14 I. ANDREINI, Mirtilla, a cura di M.L. Doglio, Lucca, Pacini Fazzi, IV, 4, 130-131. 
15 AUCIELLO, Spiriti e fiammette: dalla metonimia alla metafora, cit., 93-103. 
16 FARNETTI, Introduzione a Liriche del Cinquecento, cit. 
17 RADAELLI, Temi, Strutture e Linguaggi nel Canzoniere di Isabella Andreini (1601), cit., vi. 
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connota anche il vario stile e la versatilità metrica, investe la scrittura nell’assunzione di pose e 
movenze che postulano l’altro da sé come viatico necessario alla conoscenza e, forse, con 
potente intuizione, non si vorrebbe dire psicanalitica, all’acquisizione dello statuto fluttuante di 
ogni identità. Si potrebbe, al limite, individuare nella indefinitezza metamorfica – finanche dei 
nomi – una modalità compositiva, secondo i dettami di una logica paradossale che assume il 
travestimento a paradigma ineludibile, senza tracimare mai nella mistificazione fine a se stessa, 
ma approdando ai lidi fluenti di inusitate verità. Un rituale polifonico, a tratti carnascialesco, 
che trascolora nella souffrance di eroticà pathemata, sublimati in un graffiante gioco di specchi, per 
distanziamento, appunto. Come a dire che alle rive numinose della poesia si giungerebbe non 
tanto attraverso la pratica di una confessio scevra di mediazioni, ma attraverso i necessari 
infingimenti dell’arte. 

Come l’attrice in scena, replicando esperienze reali della propria vita professionale, la 
Andreini, nella sua poesia, indossa pure i panni dell’amante non corrisposto (Madrigale 
LXXXIII), il quale, rivolgendosi alla donna amata, le rammenta la fugacità del tempo che 
sciorina e disperde le occasioni di felicità: 

 
Porta la Donna mia 
al bel collo sospeso 
vago ornamento, che le addita l’ore; 
industre e ricco sì, ma inutil peso. 
   S’ella non ha pietà del mio dolore, 
s’ella il mio duol non crede, 
a che misura ’l tempo? Or non s’avede, 
che mentr’ella mi sprezza 
fugge con l’ore ancor la sua bellezza? 

  
E ancora, nel madrigale XCVI, l’amante, riconoscibilmente maschile, esorta la donna a 

colpirlo con il lucore dei suoi occhi- strale: 
 

Io vi prego, begli occhi, 
occhi per cui soavemente i’ ardo, 
che solo nel mio petto, 
nel mio cor solo scocchi 
l’acuto strale del bel vostro sguardo. 
Ecco, lieto io l’aspetto. 
  Deh, non volgete altrove 
quei colpi onde ’l mio ben sì largo piove: 
a fin ch’altri non sia 
a parte meco de la gioia mia. 

 
Gli esempi che si potrebbero addurre, va da sé, sono assai più numerosi e tutti, a loro modo, 

eloquenti, nella comune volontà di stigmatizzare l’immedesimazione assunta a esclusivo 
principio poetico-teatrale e nello pratica dello straniamento eletto a costellazione guida. 

Si diceva, poc’anzi, della vocazione marcatamente drammatica insita nella apertura 
dialogica dei versi della Andreini, come si evince dal sonetto XXII, sorta di pièce che inscena 
l’accorato soliloquio di un’amante o della sua anima che si pone vis à vis con il cuore, 
rimproverandolo per i suoi trascorsi amorosi e invitandolo a intraprendere una via più virtuosa, 
eco, quantomeno segnica, della diaspora disforica che suggella l’iterata animazione teatrale di 
mente, anima e cuore nelle liriche cavalcantiane: 
 

Stolto mio cor, a che vaneggi? e quale 
ti figuri piacer? qual gioia credi 
fruir amando? Ahi, misero, non vedi 
ne l’altrui doglie il tuo presente male? 
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Sospiri e taci? Oh come è vano e frale 
schermo questo al fallir! Deh, saggio riedi 
a te stesso, al tuo bene, e scaltro chiedi 
per più bel volo al Ciel cortese l’ale. 
 
Odi Ragion che ti minaccia e sgrida; 
ma pertinace pur brami il tuo danno, 
brami seguir lui, ch’a penar ti sfida. 
 
Ahi, frutto i bei consigli in te non fanno! 
Chiedi morte? L’avrai, ma vuo’ t’ancida 
anzi questa mia man, che Amor tiranno. 

 
 Scrive, a questo proposito, Dorigatti: «Pur trattandosi di un monologo, esso crea 

l’impressione di un dialogo concitato tra Anima e Cuore (a cui tocca piegare il capo e restare 
silenzioso), nel quale interviene anche la Ragione (anch’essa ridotta al silenzio), impotente di 
fronte ad Amore (su cui pertanto maggiormente ricade il peso della colpa); il tutto pensato in 
uno spirito, a ben vedere, assai poco religioso nonostante i frequenti richiami al Petrarca e al 
Tasso, e più sensibile, invece, ai modi e alle pose teatrali»18.  Si può aggiungere, a volere 
richiamare ancora la pertinenza a modalità rappresentative analoghe ai versi cavalcantiani, che 
la «forma dialogata» si presenti qui come l’«oggettivazione scenica»19 che già Maria Corti 
individuava come invariante stilistica della poesia cavalcantiana.  

Esemplare, inoltre, si rivela, per cogliere appieno la tensione epico-corale, la lamentatio che 
funge da ouverture nel sonetto in memoria di Tasso. Le acute strida che fendono l’aria e i volti 
rigati di lacrime degli astanti-attanti accordano alla composizione plastica un andamento da 
recitativo drammatico, memore tanto delle figure straziate che compaiono ai piedi delle 
crocifissioni, quanto delle rappresentazioni sceniche di funebri compianti. Si consideri almeno la 
quartina incipitaria: 

 
Or qual grave per l’aria odo lamento? 
ond’è che rugiadoso ognun il ciglio 
danna di Morte il dispietato artiglio, 
ch’have d’Apollo il maggior lume spento? 

 
Con visione prensile, la Andreini rappresenta un affresco corale di anime lacrimose, raccolte 

nella mestizia del pianto e del lamento, e impartisce ai versi una plasticità volumetrica che 
connota specificamente l’arte scenica e la dialettica drammatica della psicomachia. Viepiù, 
teatralmente ineccepibile, sorta di deus ex machina reso per contrasto, appare la immane entità 
teratologica dell’artiglio mortale, naturalmente non riferibile a una catarsi risolutiva, ma a una 
catastrofè ineluttabile. 

Mi pare che le riflessioni, peraltro pienamente condivisibili, della Farnetti, che denunciano la 
sofisticazione teorica del quantum di finzionalità sia «contenuto in una scrittura autobiografica o, 
al contrario, di autobiografismo presente in un’opera di finzione»20 debbano essere declinate, nel 
rimario della Andreini, nella partitura teatrale di «figurazioni degli stati d’animo»21 le quali 
innervano le liriche, producendo, come per diastole e sistole, un effetto di straniamento fra 
immedesimazione, subitamente elusa, e distanziamento critico, in un equilibrio compositivo 
felice e aggraziato. 

Una tensione drammaturgica, improntata alla dialettica per visibilia ad invisibilia, nella 
coessenza di molteplici direttrici, increspa le Rime, sedimentandovi, dunque, gli embricati detriti 
di una complessa modernità.      
                                                
18 DORIGATTI, Nota introduttiva a Isabella Andreini, in Liriche del Cinquecento, cit. 
19 M. CORTI, Introduzione alle Rime di Guido Cavalcanti, Milano, Rizzoli, 1989, 8. 
20 FARNETTI, Introduzione a Liriche del Cinquecento, cit. 
21 CORTI, Introduzione alle Rime di Guido Cavalcanti, cit., 22. 


