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CINZIA AGRIZZI

Falst movimenti e sguardi moderni: generi e ruoli nella narrativa
per Uinfanzia di Milly Dandolo

1l sistema educativo ha oggi il difficile compito di sfidare gli stereotipt e di offrire una pluralita di modelli identitar: la
letteratura per Uinfanzia gioca quindi un ruolo importante, non solo nel rappresentare i conflitti con 1l mondo adulto, ma anche
nel proporre universt poco indagati e cruciali per meglio esplorare la complessita dell’identita e della crescita. La strada per
superare la logica binaria e oppositiva che nutre gli stereotipr sessuali e, soprattutlo per le bambine, per vedere al di la delle
mura domestiche, st é rivelata lunga e tortuosa. Lintervento st propone di indagare il contributo letterario di Mully Dandolo,
serittrice per Pinfanzia che, palesando una lensione tra ladesione alla tradizione moralistico-educativa ottocentesca e 1l
lentativo di demolire © modelli consolidaty, conferma il difficile affrancamento da calegorizzazioni sociali imposte nel
multyforme contesto storico e culturale del primo Novecento, di cut ancora st avvertono i contraccolpr.

Peter Bichsel afferma che «il mondo dei bambini ¢ un’arrogante invenzione degli adulti»,! 1
quali, nella scelta del libro di lettura da sottoporre ai piu piccoli, rifilano loro degli «educatori
occulti»,? abili a recintare lo spazio libero e creativo dell'infanzia. Oggi come ieri 1 ‘grandi’
antepongono e impongono il proprio individuale parametro, il proprio (pre)giudizio,
obbedendo, pitt 0 meno consciamente, a tacite regole modellate su schemi mentali difficilmente
modificabili e radicati nel corpo sociale, habitus — afferma Bourdieu — che «funzionano come
matrici delle percezioni, dei pensieri e delle azioni di tutti i membri della societa, come
trascendentali storici che, in quanto universalmente condivisi, si impongono a ogni agente come
trascendenti».® Se ¢ indubbio che 1 santini e le bambole vestite da monaca ricevute in dono da
Gertrude ne abbiano segnato il destino di monacazione fin dalla piu tenera eta,* ¢ pur vero che
a fare di una ragazzina «una creatura passiva, civetta e materna» € una vocazione
«imperiosamente imposta» non da misteriosi istinti ma dall’originario intervento altrui nella vita
infantile.> Che si tratti cio¢ di regalare un libro o un giocattolo, di scegliere il colore della
cameretta del nascituro o di elargire ai figli raccomandazioni sull’adozione di comportamenti
sociali congrui al sesso di appartenenza, I'immagine dell'infanzia si scontra da sempre con
I'infanzia reale, costretta a subire la violenza del linguaggio pedagogico delle cose:¢

L’educazione data a un ragazzo dagli oggetti, dalle cose, dalla realta fisica — in altre parole dai
fenomeni materiali della sua condizione sociale — rende quel ragazzo corporeamente quello che ¢
e quello che sara per tutta la vita. A essere educata ¢ la sua carne come forma del suo spirito.’

Delimitando I'ambito della rappresentazione dei generi alla narrativa per linfanzia, ¢
evidente che essa abbia suggerito e veicolato etiche comportamentali e paradigmi morali legati
al contesto politico-sociale di riferimento: dalle fiabe tradizionali ai romanzi edificanti otto-
novecenteschi, assistiamo alla riproposizione di tipizzazioni che sono diventate parte integrante
dell'immaginario collettivo, dando vita a caratterizzazioni manichee sul piano sociale (si pensi
agli archetipi deamicisiani di Franti, il cattivo, e Derossi, il buono) ma anche a potenti stereotipi

U P. BICHSEL, Schulmeistereien (1985), Luchterhand, Darmstadt; trad. it. Al mondo ¢t sono pul zie che lettori
(1989), Bussolengo (Vr), Demetra (L’Espresso dell’educazione) , 1996, 39-40.

2 G. SCHIAVONI, Avanzi di un mondo di sogno. Waller Benjamin e lenciclopedia magica dell’infanzia, in G.
Schiavoni (a cura di) W. Benjamin: Orbis pictus. Scritti sulla letteratura infantile, Emme Edizioni, Milano 1981,
8.

3 P. BOURDIEU, La domination masculine (1998), Paris, Edition du Seuil; trad. it. 1/ dominio maschile
(Alessandro Serra), Milano, Feltrinelli, 2015 (IV ed.), 44.

*Si vedano 1 capitoli IX e X di 7 promesst spost di Alessandro Manzoni.

> S. DE BEAUVOIR, Le Deuxieme Sexe (1949), Paris, Gallimard; trad. it. I/ secondo sesso (R. Cantini e M.
Adreose), Milano, Il Saggiatore, 2008, 271-272

6 P. P. PASOLINI, Gennariello, in Lettere luterane (1976), Milano, Garzanti, 2015 (nuova edizione), 50.

7 Ivi, 48.
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di genere che hanno ratificato quel «dominio maschile»,® quell’autorita patriarcale le cui origini
mitiche ci vengono narrate da Eduardo Galeano in una leggenda delle tribu della Patagonia® e
di cui Margaret Mead,!0 in Sesso e Temperamento, rileva la costruzione sociale.

In tal senso, la discriminazione tra personaggi maschili e femminili nei libri per I'infanzia, e
tra letture destinate a bambini e bambine, ha favorito una «differenza inautentica tra i sessi, |[...]
una sorta di inferiorita intellettuale ed emotiva»!! della donna, perpetuando rigidi cliché che
hanno imbrigliato 1 bambini in ruoli codificati, in etichette che seguono pedissequamente la
«legge del rosa e del celeste»!? a scapito della liberta individuale: essa si esaurisce
nell’adattamento a un’identita sociale sostanzialmente impostal!3 e riconducibile all’azione non
solo della famiglia ma anche di agenzie come la scuola, lo Stato e la Chiesa.!* Lo aveva colto
Simone De Beauvoir nel 1949, in Il secondo sesso, affermando che la donna ¢ un prodotto
elaborato dalla civilta:!> nel 2015, quasi settant’anni piu tardi, nelle sale cinematografiche esce
The Danish girl di Tom Hooper e la scrittrice nigeriana Chimamanda Ngozi Adichie ribadisce
con forza che «l problema del genere ¢ che prescrive come dovremmo essere invece di
riconoscere come siamo». 16

Vale ancora la pena chiedersi, dunque, se una reale emancipazione sia stata davvero
raggiunta o, piuttosto, se essa sia stata semplicemente relegata al postmoderno e mediatico culto
esasperato del corpo, talmente potente e pervasivo che, afferma Loredana Lipperini, «nel
pendolo oscillante fra volgarita e neopuritanesimo, sembra essersi persa ogni traccia del concetto
di individuo giudicabile per la propria storia e non per la propria appartenenza sessuale».l7 A
partire dagli anni Novanta, infatti, si assiste ad una sorta di re-genderization,'® un ritorno ai generi
pronto a riconsiderare «i diversi valori di cui uomini e donne sono portatori»,'9 che da un lato
consegue al processo di reificazione del corpo come risultato di uno stile consumistico,
individualistico ed edonistico, e dall’altro rivela un’urgenza di riappropriazione dei codici delle
identita maschili e femminili in opposizione a quella che appare una minaccia, la ‘teoria del
gender’, intesa quale ideologia pronta a negare la differenza biologica tra uomini e donne ed
erroneamente confusa con i gender studies:

Les études de genre ne décrivent pas la réalité de ce que nous vivons, mais les normes
hétérosexuelles qui pesent sur nous. Nous les avons regues par les médias, par les films ou
par nos parents, nous les perpétuons a travers nos fantasmes et nos choix de vie. Elles
nous disent ce qu'il faut faire pour étre un homme ou une femme. Nous devons sans cesse

8 BOURDIEU, La domination masculine...

9 Cfr: E. GALEANO, “La autoridad” in Memorias del fuego. I Los nacimientos (1982), Madrid, Siglo Veintiuno
Editores, 1991, 41-42.

10 Cfr: M. MEAD, Sex and temperament in three primitive societies, New York, Morrow, 1935; trad. it: Sesso e
lemperamento in tre socteld primutive (QQ, Mafhi), Milano, Il Saggiatore, 1967.

11'S. BLEZZA PICHERLE (2004), Libri, bambini, ragazzi. Inconiri tra educazione e letteratura, Milano, Vita e
Pensiero, 2011, 86.

12 E. GIANINI BELOTTI, Dalla parte delle bambine (1973), Milano, Feltrinelli, 2014, 84.

13 Lidentita sociale secondo Tajfel ¢ «quella parte dell'immagine che un individuo si fa di se stesso,
derivante dalla consapevolezza di appartenere a un gruppo sociale, unita al valore ¢ al significato
emozionale attribuito a tale appartenenza». Cfr: H. TAJFEL, Human Groups and Social Categories. Studies in
Social Psychology (1981), Cambridge, Cambridge University Press, trad. it. Gruppt umani e categorie sociali (C.
Caprioli), Il Mulino, Bologna, 1995, 314.

14 BOURDIEU, La domination masculine..., 98 e ssg.

15 DE BEAUVOIR, Le¢ Deuxiéme Sexe..., 271.

16 C. N. ADICHIE, Dovremmo essere tutli_femministi, Torino, Einaudi, 2015, 27.

17 L. LIPPERINI Ancora dalla parte delle bambine, Milano, Feltrinelli, 2007, 33.

18 Tvi, 69.

19 Ibidem.
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négocier avec elles. Certains d'entre nous les adorent et les incarnent avec passion.
D'autres les rejettent.20

Proprio I'adozione di un orientamento multidisciplinare allo studio dei significati culturali e
sociali della sessualita e dellidentita di genere ha influito sulla letteratura per I'infanzia, nella
misura in cui si ¢ adottata una visuale piu ampia, che supera il sistema binario dominante per
dare voce alla complessita dei processi di crescita e di costruzione dellidentita nell’universo
infantile, mobile per definizione: per citare solo alcuni esempi molto recenti, si pensi a Nimona
dell’americana Noelle Stevenson, o alla collana argentina “Antipricipesse”?! della Editorial
Chirimbote, oppure al racconto I'm a girl! di Yasmeen Ismail, finalista della quarta edizione
(2016) del Little rebels award, o ancora alla graphic novel Quasi signorina (2016), edito da
Topipittori e agli albi illustrati Non mi vestiro di rosa (2016) e Piccolo uovo?? (2012) editi da Lo
Stampatello. L’obiettivo ¢ scardinare gli stereotipi attraverso nuovi linguaggi, suggerendo
inusuali percorsi di formazione, frutto della faticosa conquista di una rappresentazione libera
dell'infanzia, che oggi, appunto, appare nuovamente messa in discussione.

Di fatto gli stereotipi di genere conoscono un reale e genuino ribaltamento grazie alle
scrittrici del Nord Europa,?® prima con Karin Michaélis e poi con Astrid Lindgren, ispiratrici di
tante narratrici italiane, a partire da Bianca Pitzorno,?* e di collane come le “Edizioni dalla
parte delle bambine”,?5 create dalla Storia Editrice negli anni Settanta, di cui Motta Junior nel
2009 ha ripubblicato Rosa Confetto e altri racconti. A Pippi e Bibi?6, soprattutto, va il merito di
aver messo in discussione modelli consolidati, rispondenti al quadro delle aspettative sociali, la
cul osservanza, rileva Eco, genera quello che comunemente chiamiamo ‘conformismo’.27

Prima degli anni Settanta, in Italia, flebili intenti di tracciare nuovi spazi per I'infanzia si
affacciano agli inizi del XX secolo per mano di autori e autrici che si sono collocati al crocevia
di tradizione e innovazione, cercando di superare modelli pedagogici obsoleti ma non
spingendosi troppo oltre la figurazione delle identita maschili e femminili socialmente accettata e
condivisa. Tra questi narratori vi ¢ Milly Dandolo,?8 la cui analisi, nella prospettiva dei women’s e

20 J. BUTLER in Théorie du genre: Judith Butler répond @ ses détracteurs (Intervista di Eric Aeschimann), «Le
Nouvel Observateur», 15 dicembre 2013. Disponibile all’indirizzo
http://bibliobs.nouvelobs.com/essais/20131213.0BS9493/ theorie-du-genre-judith-butler-repond-a-ses
detracteurs.html. Ultima consultazione: 18 aprile 2016.

21 In Italia la collana ¢ pubblicata da Rapsodia Edizioni. I primi due titoli sono dedicati a Frida Kahlo ¢
Violeta Parra.

22 Piceolo Uovo fa parte di una lista di testi, che include noti classici come Piccolo blu e piccolo giallo di Leo
Lionni, recentemente ritirati dagli asili di Venezia, con la motivazione che gli argomenti trattati da questi
libri debbano essere affrontati in famiglia.

23 Non vanno dimenticati illustri precedenti, come Piccole donne di M. L. Alcott, pubblicato nel 1868 e
anticipatore di istanze femministe. Si veda in merito: E. BESEGHI, Piccole donne crescono. Leditoria per
Uinfanzia dalle bambine alle adolescentz, in E. Beseghi-V. Telmon (a cura di), Educazione al femminile: dalla
parita alla differenza, Firenze, La Nuova Italia, 1992, 135-148.

2+ Si pensi a personaggi innovativi come Lavinia ¢ Clorofilla e soprattutto al personaggio di Mo, in
Extraterrestre alla pari (1979), di cui non si conosce 1l sesso.

25> Boero ¢ De Luca ne sottolineano I'ideologia femminista ¢ la rappresentazione di personaggi maschili
tutti negativi: P. BOERO-C. DE LUCA (1993), La letteratura per Uinfanzia, Roma-Bari, Laterza, 2006
(undicesima ed.), 288 ¢ 374 nota.

26 Sono le eroine, rispettivamente, di Pippr Calzelunghe (1945) di A. Lindgren, pubblicata in Italia nel 1958
da Donatella Ziliotto, in apertura alla collana “Il Martin Pescatore” di Vallecchi, e di Bibi, una bambina del
Nord (1929) di K. Michaélis, sfuggita alle maglie della censura fascista ¢ pubblicata in Italia tra il ’33 e il
41.

27U. Eco, Intervista di Paolo Poli a Umberto Eco, tratta dal programma Rai Babau, 1970.

28 La notorieta di Milly Dandolo (1895-1946) ¢ legata maggiormente alla produzione popolare dedicata
al pubblico adulto femminile: Sonzogno nel 2010 ha ripubblicato il suo romanzo sentimentale Croce ¢
Delizia, edito nel 1944. Nell’ambito della narrativa per I'infanzia ’autrice ¢ conosciuta soprattutto per aver
tradotto rinomate opere straniere (come Peter Pan di Barrie nell’edizione che leggiamo ancora oggi) e per
essere stata una delle penne di punta della ricca produzione divulgativa della “Scala d’oro”, per la quale
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dei gender studies, si inserisce nel dibattito del processo di revisione del canone letterario e di
rivalutazione della tradizione letteraria femminile. A una prima lettura 1 suot libri appaiono
datati e colmi di sorpassati cardini morali; un’attenta analisi, pero, ne rivela gli sforzi innovativi,
non asetticamente aderenti alla tradizione. Anzitutto, la weltanschauung della narratrice
lombardo-veneta, e dunque la sua concezione dellinfanzia, deve essere obbligatoriamente
rapportata al complesso quadro storico-culturale in cui st colloca, dove da una parte sussistono
ancora 1 valori della tradizione pedagogica ottocentesca e dall’altro si insinuano nuovi fermenti
artistico-culturali e nuovi movimenti letterari, fintanto che, all'indomani del primo conflitto
mondiale, prende piede il progetto propagandistico del regime fascista. Inoltre, va rilevata la
formazione espressamente cattolica?9 dell’autrice e la fede religiosa che pervade la sua opera e st
riversa sul personaggi, dai racconti ai romanzi alle agiografie (come peraltro avviene per
Giuseppe Fanciulli). Questo afflato spirituale assolve a una duplice funzione: in primo luogo,
allacciandosi a una dimensione onirica e fantastica che alcuni critici equiparano al realismo
magico di Bontempelli,30 e che ¢ cosa rara nella narrativa per ragazzi del primo Novecento,3!
fornisce loccasione di una via d’uscita da rigide strutture tradizionali; al contempo, tale
autonomia da corsie prestabilite viene frenata, se non mortificata, proprio dagli innumerevoli
rimandi al divino, alla bonta, alla pazienza, alle grandi doti morali, senza pero che 1 testi
appaiono nel loro insieme dogmatici o prescrittivi come gli antecedenti ottocenteschi di
Parravicini o Thouar. Infatti, si distingue in Milly Dandolo, oltre al riflesso del fanciullino
pascoliano e alle influenze crepuscolari,3?2 un’impalcatura filosofica rousseiana per 'attenzione
rivolta al fanciullo. Non solo: emerge una cultura pedagogica che sembra risentire tanto del
neoidealismo italiano di Gentile e Lombardo Radice, relativamente alla concezione del fanciullo
artista e poeta e alla visione di un’infanzia a base spiritualistica come «eta creativa ed attiva,
intensamente affettiva e rivolta ad una conoscenza magica del mondo»,® quanto di una
presumibile inclinazione montessoriana, che si coglie, non in richiami all’emancipazione
femminile, ma nell’assenza di riferimenti a punizioni, a dettami di obbedienza e di rigido
controllo e nel grande amore e rispetto per il bambino - proprio anche di Walter Benjamin —
considerato per natura buono e puro, un essere completo a cui ¢ affidato il compito di costruire
I'vomo del futuro.3*

No, Marcello non ¢ cattivo: 1 ragazzi non sono mai cattivi. Irriflessivi, sventati, ma
cattivi no; e specialmente Marcello, il suo Marcello.3

riadatto, tra le altre, David Copperfield. Fu tra I'altro una precoce poetessa quattordicenne, 1 cui versi furono
pubblicati da Treves con prefazione di Vamba, che ne sottolinea ‘il male soave’, ‘la bellezza triste’, ‘il trillo
solitario’. Per una trattazione completa della vita e delle opere per I'infanzia della scrittrice si veda C.
AGRIZZ1, La narrativa per Uinfanzia di Milly Dandolo. Tra innovazione e tradizione, «Quaderni Veneti», Edizioni
Ca’ Foscari, Venezia, Vol. 4 — Num. 1, Giugno 2015, 95-116.

29 Si veda P. BOERO-C. DE LUCA (1995), La letteratura per Uinfanzia, Roma-Bari, Laterza, 2006 (XI ed.),
202-203. A rimarcare la dimensione religiosa di Milly Dandolo ¢ anche Olga Visentini, vicina al regime,
che nel suo volume Storia della letteratura infantile ¢ giovanile del 1933, inserisce 'autrice milanese tra 1 poeti e
gli scrittori «intorno alla Bibbia» (cfr. O. VISENTINI (1933), Libr ¢ ragazzi, Storia della letteratura infantile e
giovanile, Milano, Mondadori, 1936 (II ed.), 223.

30 A tal proposito si vedano: G. FANCIULLL, Scrittori e lbri per Uinfanzia (1935), Torino, SEI, 1954
(Ristampa), 137-138; G. COLLL Introduzione a M. Dandolo, Cuor in cammino (1931), Torino, SEI, 1967
(Ristampa); C. MARINT, 11 fantastico. Frontiera della letteratura per Uinfanzia, Urbino, QuattroVent, 2003, 64.

31 M. COLIN, La difficile naissance de la littérature fantastique en Italie, «Les langues néo-latines», n°® 272, 1990,
82.

32 P, BOERO- C. DE LUCA, La letteratura. .., 202.

33 F. CAMBI, Manuale di storia della pedagogia, Roma-Bari, Laterza, 2003, 299.

3%+ Cfr. E. Scaramuzza (a cura di), Politica ¢ amicizia. Relazion, conflitti ¢ differenze di genere (1860-1915),
Milano, Franco Angeli, 2010, 70-72; CAMBI, Manuale..., 175 e 288-290.

35 DANDOLO, Cuori..., 124.
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Milly Dandolo, infatti, ¢ ben conscia del pericolo sociale, della crudelta umana, e ripone nel
fanciullo enorme fiducia:

Sapete voi perché Dio non manda ora il diluvio su questo orribile mondo? Perché ci
sono 1 bambini. Come si potrebbe vivere, se non ci fossero 1 bambini che ci fanno
perdonare gli uomini? 36

La scrittrice distingue e innalza I'infanzia rispetto al mondo adulto e celebra lo sguardo del
poeta-fanciullo, capace di cogliere la meraviglia del mondo e di percepire «il bello del bene, il
bene del bello, il bello e il bene del vero»:37

- Gli uomini — disse ’azzurra Fata delle montagne — sono piuttosto buffi. Qualche volta
giungono fino alle nostre vette, con molta fatica; e allora, in quell’aria purissima, col
capo vicino all’azzurro, diventano buoni e sereni. Poi ridiscendono, e ricadono nelle loro
miserie, nello loro piccole vanita, nei loro rancori. Davvero, noi non possiamo capire gli
uomini! Mi pare che soltanto 1 bambini somiglino a noi.3®

La Dandolo, dunque, rimane per lo piu estranea alla ‘giovane letteratura fascista™9 e si
differenzia da scrittrici come Olga Visentini e Pina Ballario,* apertamente aderenti al fascismo
e al quale pagano un tributo stilando pagine di retorica nazionalista redatte con uno stile
trionfalistico atto ad esaltare miti ed eroismi di guerra e a diffondere ingessati cliché di Piccole
Italiane e Balilla. Pit che I'invito a «una educazione della volonta che ricorre a nuovi modelli di
comportamento, come I’audacia e la forza»,*! nei testi dell’autrice milanese permangono il tono
lacrimoso e l'etica dei buoni sentimenti di matrice deamicisiana. Traspare poi un affetto
materno, gia proprio di Ida Baccini, che si traduce in una figura di madre empatica, capace di
ascoltare, di capire e di lasciare liberi 1 figli ma che, prevalentemente, confina ancora le bambine
(e le donne) alla sfera dell’dzkos.

Ne abbiamo un chiaro esempio in Guori in cammino, romanzo pubblicato dalla SEI*? nel 1931,
vincitore di un concorso nazionale bandito dalla stessa editrice. Protagonista ¢ una coppia di
bambini, fratello e sorella, che partono alla ricerca del padre disperso in guerra. Marcello viene
cosi descritto: ¢ «alto e robusto»,#® ama lavventura e¢ da grande vuole fare Iesploratore;** ¢
«trasognato»® e possiede una «piccola anima avventurosa»,i una «piccola anima agitata, con la
sua nascente coscienza, con la sua imprigionata volonta».*’” Come altri personaggi dei romanzi
di Dandolo, ha un carattere «indocile, irrequieto»* e sente di dover realizzare se stesso fuori dal
nido. Il tratto particolare di questi bambini ¢ proprio I'irrequietezza d’animo, in conformita con

36 ID., La narratrice di novelle, in La luce nell’anima, Torino, SEL, 1924, 12.

37 G. PASCOLL Introduzione a Sul limitare. Prose e poesie scelle per la scuola italiana (1900), Palermo, Sandron,
IV ed., IX.

38 M. DANDOLO, Setle regni ¢ una bambina, Firenze, Salani, 1930, 15.

39 L’estraneita al fascismo viene sottolineata da Boero e De Luca, che collocano Dandolo in una ‘zona
franca’ (cfr: P. BOERO-C. DE LUCA, o0p. cit., 202-203), ¢ da Mariella Colin, che la affianca a Giuseppe
Fanciulli (cfr: M. COLIN, [ bambini di. Mussolini. Letteratura, libr, letture per l'infanzia sotto il fascismo, Editrice La
Scuola, Brescia, 2012, 74-277).

40 Pina Ballario ¢ I'autrice del noto romanzo Quartiere Corridont del 1941, un elogio della famiglia fascista.

1 M. COLIN, I bambini di Mussolinz, cit., 250.

#2 La SEI (Societa Editrice Italiana) dei salesiani rientra tra i piu importanti poli cattolici editoriali: fu
costituita nel 1911 sulle ceneri della Said, a sua volta sorta nel 1908 per unificare la rete delle tipografie e
librerie dei figli di don Bosco.

3 DANDOLO, Sette regni..., 1931, 6.

+ Ivi, 8.

 Ivi, 104.

6 Tvi, 121.

47 Ivi, 125.

8 Ivi, 25.
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«l tipo del ‘fanciullo mesto’, del bambino sperduto tra le cose ‘piu grandi di lui’, del ragazzo
sempre un po’ ‘incompreso’ e sempre un po’ malinconico»® creato dal Crepuscolarismo. Si
tratta cio¢ di personaggl pensosi, riflessivi, sensibili e, come gia Pinocchio, combattuti tra il
desiderio di obbedire e di trasgredire, di restare e di partire, rivelando il bisogno di
intraprendere un percorso personale di crescita,’® nel quale si incrociano realta e fantasia.>! Allo
stesso tempo questi bambini sono deamicisiani, modelli esemplari dal temperamento mite e
caritatevole, poco affini all'immagine del discolo disobbediente e ribelle di Gian Burrasca,
Pinocchio e Ciondolino, e piu prossimi al «fanciullo pacificatore»®? che agisce per amore,
proprio del Fanciulli, o a personaggi di fine complessita come Humprey, protagonista del
romanzo Incompreso (1869) della britannica Florence Montgomery:

- Ho tante idee per la testa, che mi par di scoppiare, - disse Onfredo a Millo la
mattina seguente, mentre stavano sulla scalinata dinanzi alla porta [...].53

Immobile, con gli occhi chiusi, pensava; ¢ vedeva 1 suoi pensieri, confusi e
luminosi ad un tempo [...].5*

Assai diversamene ci viene presentata la sorellina di Marcello, Vittoria. Come ricorda Bianca
Pitzorno, nei libri con una coppia di protagonisti la bambina «era di solito una comprimaria un
po’ sacrificata, relegata nel 99% det casi in un ruolo ‘realistico’, cio¢ subalterno e collaborativo,
quando non era addirittura la piagnona che con la sua fragilita e le sue fisime rallentava il ritmo
dell’avventura».’ La piccola Vittoria, infatti, viene da subito connotata classicamente: occhi
dalla «dolcezza quasi mesta»,’® «un carattere placido»,’ «una fisionomia «delicata».>8 Il fratello
¢ per la bimba un eroe, ed ¢ in raffronto - o in opposizione - a lui che viene descritta. Si
configura un rapporto di ammirazione e sudditanza:

Era minore di lui, era anche piu delicata: e pareva docile, quasi umile, e pareva

b 3 bl
sempre che le piacesse obbedire. Era profondamente affezionata a lui, ¢ lo seguiva da
per tutto, giocava con lui, studiava con lui. Pareva che ammirasse la sua forza, il suo
coraggio, la sua immaginazione. Ascoltava 1 suoi discorsi seriamente, ¢ solo qualche
volta sorrideva, o diceva una parola un po’ ironica, ma non cessava di ammirarlo.
Eppure il ragazzo sentiva, quasi sempre, che Vittoria aveva una sua energia silenziosa
3 b >
di rado sorridente, e in certi momenti velata di mestizia; e questa energia, a sua volta
3 > i b

4 P. BARGELLINI, Canto alle rondini (1952), Firenze, Vallecchi, 1963 (IV ed.), 178.

50 T protagonisti dei principali romanzi partono per cambiare una insoddisfacente condizione di partenza
che i turba: Nino (Mo sogna, 1921) oltrepassa il cancello del giardino del nonno per andare alla ricerca di
un bambino povero vestito di stracci e scoprire, in realta, se stesso; Uorfano Ci (Un cuore di legno, 1929)
lascia la coppia di coniugi che lo ha accolto in casa e sceglie di diventare un marinaio; Giuliano (//
meravighoso viaggio di Giuliano, 1936), parte per la citta per riportare a casa il fratello Giorgio e poi scoprire
di voler rinunciare a un futuro nella bottega del padre.

51 Nino si interfaccia con un saggio albero parlante; Ci sente la voce di una barca giocattolo ricavata dal
tronco di un vecchio ciliegio colpito da un fulmine; Giuliano dialoga con il pianoforte a coda di suo
fratello.

52 Cfr. R. EYNARD — F. AGLI, Tanti hibri per tanti bambini, significat e funzioni nel libro per i ragazzi di teri e di
oggt, Torino, SEI, 1976, 237-238 ¢ P. ROBUSCHI ROMAGNOLI, Fanciulli, Firenze, Le Monnier, 1955, 59.
Peraltro, questa figura di bambino come angelo di pace, capace di riconciliare e purificare, ritorna nei
romanzi per adulti: si pensi a I/ dono dell’innocente (1926).

53 F. MONTGOMERY, Incompreso, Firenze, Salani, 1989, 64.

54 DANDOLO, Cuori in cammino..., 28.

5 B. PITZORNO, Ho il diritto di pensare, disse Alice alla duchessa, in F. Lazzarato-D. Ziliotto (a cura di), Bumbe,
donne e bambole, Roma, Artemide, 1987, 39.

56 DANDOLO, Cuori in Cammino. .., 6.

57 Ivi, 7.

8 Ivi, 9. L’aggettivo «delicata» viene ripetuto diverse volte nel testo, alle pp. 23, 69, 81, 97.
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alimentava la sua; ma temperava le fantasie troppo ardite, e offriva un appoggio dolce e
costante.>?

In tal senso non si discosta molto dallimmagine che si auspicava per le bambine nei
numerosi saggi loro dedicati nell’Ottocento: La fanciulla massaia (1880), Come vorrer una fanciulla
(1885) e Le future mogli (1895) di Ida Baccini, il manuale di Pietro Thouar (1873) Doveri di civilta ad
uso delle fanciulle, Le ragazze modello (1857) della Contessa di Ségur. Del resto Vittoria ha davvero
poco in comune con Viperetta (1919) di Rubino, con La Vispa Teresa di Sto o con Cateri, la
protagonista di Le straordinarie avventure di Caterina di Elsa Morante (scritto nel 1925 ed edito nel
1942), rare eccezioni di bambine ribelli e spontanee nella narrativa italiana della prima meta del
Novecento, né possiede il gusto un po’ sadico della guastafeste d’oltralpe Sophie o la libera
sfrontatezza che Mark Twain suggerisce alle lettrici in Consigli alle bambine (1906).60 Tanto piu
che la Dandolo preferisce porre a modello personaggi di elevata statura morale come La Santa di
Chantal e La Fanciulla d’Orleans.5!

Anche se Vittoria sceglie volontariamente di fuggire di casa di nascosto e di accompagnare
Marcello net boschi alla ricerca del babbo, manifestando coraggio e una certa dose di
incoscienza che la rende meno giudiziosa di quel che si sarebbe portati a pensare,52 ¢ assente in
lei quell’ansia di avventura che tormenta invece il fratello. Infatti, per ricondurre tutto nei
ranghi della ‘normalitda’ e del rispetto della tradizionale dicotomia di genere, la Dandolo
specifica che la bambina desidera seguire il fratello con lo scopo di aiutarlo, di fare ‘la donna di
casa’:

Io potrei farti da mangiare, potrei accomodare il tuo vestito stracciato, lavarlo ogni tanto
nei fiumi, e farlo asciugare al sole, sui rami degli alberi bassi. Se non si potesse trovare una
capanna per accendere il fuoco, ti cercheret le fragole nei boschi.®3

Questo modello canonico di bambina, affabile e sottomessa, in bilico su un’altalena di doveri
e rinunce, risponde a disposizioni e principi riconosciuti per natura come legittimi e convalidati
dai numerosi contributi pedagogici e intellettuali dell’epoca, che consacrano la naturale
asimmetria tra i sessi. Per esempio Paul Hazard, strenuo difensore del libro e della lettura come
‘diritto dello spirito’ e critico nei confronti di coloro che «hanno pensato di trasformare la
narrativa in ‘un’aula ben mascherata’, scrivendo racconti e romanzi che nascondevano, sotto
una piacevole veste narrativa, un intendimento istruttivo»,% nel 1932 precisa quelli che sono 1
gustl femminili e maschili: le fanciulle amano 1 libri che «mettono in evidenza 1 sentimenti
materni [...]. La loro simpatia ¢ rivolta alle eroine che si dimostrano dolci verso gl afflitti,
caritatevoli verso 1 poveri, che si sacrificano per 1 malati, ed a quelle che si cercano
coraggiosamente delle preoccupazioni giornaliere della casa, per dare agli esseri amati non
soltanto una sicurezza nell’affetto, ma benessere, conforto materiale, esistenza felice: essere nello
stesso tempo Marta e Maria»%. Al contrario, ai bambini servono «libri di prodezza, di rivalita
generose, di avventure e peripezie ch’esaltino 'essere umano e moltiplichino le sue forze».
Similmente, un altro pilastro pedagogico come Dewey non sfugge alla tipizzazione: secondo
lautore, I'importanza del lavoro manuale nell’educazione rende i ragazzi «svegli e attivi,
anziché passivi e ricettivi; li rende piu utili, pit capaci, e quindi maggiormente inclini ad aiutare

59 Ivi, 9-10.

60 Sophie ¢ la protagonista di Le disgrazie di Sofia (1859) della Contessa di Ségur.

61 Dalle agiografie La Fanciulla d’Orléans, edito da Salani nel 1936, ¢ La Santa di Chantal, edito da Sales nel
1938, traspare un traboccante sentimentalismo spirituale che rende questi popolari miti cattolici modelli
di virtu e rettitudine, simboli di abnegazione, di pieta e di benevolenza.

62 «La bambina si sentiva forte e decisa come lui», cfr. DANDOLO, Cuori in Cammino..., 54.

63 Ivi, 10.

64 P. HAZARD, Les lwres, les enfants et les hommes (1932), Hatier — Boinvin Editeur, Paris; trad. it. Uomini,
ragazzi e libri (A. De Marchis), Roma, Armando Editore, 1964 (Il ed.), 13-14.

65 Ivi, 140.
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in famiglia; li prepara quindi in qualche modo ai doveri pratici della vita; le ragazze ad essere
piu abili massaie [...], 1 ragazzi meglio in grado di assolvere i loro compiti futuri».56 Giovanni
Gentile, infine, chiarisce 'importanza di una scuola femminile «adatta ai bisogni intellettuali e
morali delle signorine»®’ nel quadro di «un organismo, in cui potessero essere largamente
soddisfatte tutte le giuste esigenze della cultura nazionale».58

Di fatto in Cuori in cammino ’avventura resta declinata al maschile:59 essa ¢ un luogo non del
tutto accessibile alle bambine, la cui curiosita di sperimentare il mondo viene calmierata facendo
ricorso alla sicurezza del caldo nido materno pascoliano. Cosi avviene per Giulietta che
vorrebbe viaggiare e vedere nuovi paesi ma ¢ costretta a passare il tempo nel giardino fiorito e
assistere la madre mentre ricama con le altre donne:

Mi annoio pensando a quale sara la mia vita, perché la conosco gia, simile alla vita di
tutte le donne. E vorrei andar via....”

L’incontro con una zingara vagabonda le fa perd cambiare idea: la bimba comprende che ¢
preferibile godere di «un posto fresco all’ombra delle rose».”!

Dunque, lo spazio di evasione-ribellione per le bambine ¢ limitato e, se esiste, ¢ confinato al
fantastico come momentaneo abbandono dello spazio domestico. In Cuori in cammino ¢ narrata
almeno una circostanza in cui Vittoria si estranea dalla realta, svelando un rapporto animistico e
magico con la natura, proprio gia di Marigold (Magic for Marigold di Lucy M. Montgomery,
1925):

Allora Vittoria si drizzo, corse intorno al tempietto luminoso, lacero con le mani e con le
braccia le tele d’argento, che avvolsero le sue mani, le sue braccia, 1 suoi capelli e la
resero tutta luminosa. Il pipistrello si scosse, aperse le grandi ali, volo via, scomparve. 72

Fantastico ¢ anche lo spazio di Cecilia, protagonista di Sette regni e una bambina,”? pubblicato da
Salani nel 1930. Come P'orfana Codaditopo (1930) di Garola Prosperi, che vive con la nonna e
viene portata nel regno del formaggio da gatti parlanti, cosi 'orfana Cecilia, immancabilmente
«buona, brava e pia»,’* viene rapita nel sonno dalle creature fatate disegnate per lei dal nonno
pittore e condotta a visitare 1 loro regni per sceglierne uno dove abitare per il resto det suoi
giorni. Alla stregua di Lisabetta (1932) di Fanciulli e di Sandra, protagonista del romanzo Una
Nidiata (1905) di Sofia Bist Albini, Cecilia ¢ dotata di una maggiore caratterizzazione psicologica
rispetto ai prototipi ottocenteschi e da voce alle sue emozioni e alle sue inquietudini. Tuttavia,
dopo aver girovagato in lungo e in largo, sedotta dalla trasgressione, sceglie infine la norma e

66 J. DEWEY, The School and Society (1899), The University of Chicago Press, Chicago — Illinois, trad. it.
Scuola e societa (Ernesto Codignola e Lamberto Borghi), Firenze, La Nuova Italia, 1993, 7.

67 G. GENTILE, {[ rinnovamento della scuola, in La riforma della scuola in Italia, Milano-Roma, Treves-Treccani-
Tumminelli, 1932, 211-212.

68 Ihidem.

69 E interessante notare come in un’opera pubblicata solo due anni dopo Cuori in cammino, Il viaggio
wncantato (1933) di Annie Vivanti, che come Dandolo si accosta al realismo magico nella strutturazione di
quello che a tutti gli effetti ¢ un romanzo di formazione, si assista a un’inversione dei ruoli nella coppia di
fratelli che si avventurano al di la di un quadro del salotto: Tina, la sorella maggiore, ¢ spregiudicata e
curiosa, mentre il fratellino Bobby ¢ titubante e intimorito. Una supremazia femminile che, peraltro, ¢
evidente nel personaggio di Topolina, rispetto a Falco, nel viaggio fiabesco descritto in I setle capelli d’oro
della fata Gusmara (1909) di Carolina Invernizio.

70 M. DANDOLO, 1l Paradiso di Sabina, in La luce nell’anima, Torino, Sei, 1924, 58.

71 Ivi, 63.

2 DANDOLO, Cuori in cammino..., 65.

73 1l romanzo ¢ tratto da una novella apparsa sul Giornalino nel 1923 scritta da Milly Dandolo con lo
pseudonimo di Fiorel, La storia della carta, poi entrata nella raccolta Piccole storie di cose grandi.

#DANDOLO, Sette regni ¢ una bambina..., 6.
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lancia un messaggio di conservazione: decide di rinunciare al Regno delle stelle che le viene
offerto e di tornare sulla terra per prendersi cura della sua vicina di casa Matilde, una giovane
donna che ha subito la perdita del figlio e che ¢ molto legata alla bimba:

La bambina ha capito: e per questo non ha esitato, ¢ ha preferito consolare una povera
mamma, ha preferito essere una povera bambina (...); ed ¢ meglio sollevare una pena
vicina, visibile, piuttosto che cercare lontano le pene che non si conoscono.”

Nella misura in cui il ritorno all’dkes garantisce continuita e coerenza tra identita femminile e
sesso biologico, viene convalidata quell’idea «per cui potrebbe esserci un ‘verita’ del sesso, come
ironicamente la chiama Foucault, [...] prodotta proprio dalle pratiche di regolamentazione che
generano identita coerenti attraverso la matrice di norme di genere coerenti».’6 L’appagamento
individuale di Cecilia coincide, infatti, con un desiderio di sottomissione, con la volonta di
sacrificarsi per realizzare il bene e la felicita altrui, in linea con quella filosofia della rinuncia e
del sacrificio che ¢ il riflesso dell’educazione morale al femminile tra Otto e Novecento.
Pensiamo anche a Marietta, protagonista di Le memorie di un pulcino (1875) di Ida Baccini, che
cede il suo pulcino al figlio del ricco proprietario del podere, e a Giuseppina, La bambina
carttatevole di Pietro Thouar, che chiede ai genitori di vendere il suo cane per aiutare una famiglia
povera:

«[...] Vendetelo povero Fido! Gli voglio bene» e lo guardava con tenerezza, «ma
trovategli un buon padrone, e non avra bisogno di me. Vendetelo, e con quei denari, cot
cinque paoli che mi dette la zia per Ceppo, e col risparmio che farete non tenendo piu il
cane, soccorrete la figliolina di Giacomo; pigliatela in casa. Io poi lavorero ogni giorno
piu del solito per guadagnarle un poco di campamento. La povera piccina vi sara grata,
e il Signore vi benedira per questa buona azione.””

Pertanto, la fuga di Cecilia, come quella di Dorothy (I/ meraviglioso mago di Oz, 1900), piu che
una scelta cosciente ¢ qualcosa che succede e che alla fine riporta le bambine alla condizione di
partenza: ¢ quello che Bianca Pitzorno, definisce «falso movimento».”8 Tuttavia, il viaggio
fantastico di Cecilia nasce chiaramente da un suo desiderio recondito che prende piede con la
fantasia, come avviene in Alice nel paese delle Meraviglie:

La bambina rimase sola. Riordino la stanza, rapidamente. Poi sedette alla grande
tavola, abbandono le braccia tra le carte, ¢ si mise a guadare, con grande tenerezza, 1
cartoni appesi alla parete.

- Come siete cari! — sussurro. — Ho molto sonno, ma starei sempre qui a guardarvi,
sempre. Mi siete carl, come se foste vivi...-

I suoi occhi socchiusi vedevano, in una dolce nebbia, le creature magiche sorridere e
muoversi lievemente.

- Se foste vivi, - sussurro la bambina con voce assonnata — se foste vivi sarei
perfettamente contenta. —

La nebbia divenne piu fitta davanti a lei, e le creature magiche disparvero. Cecilia
sbadiglio: 1 suol occhi si chiusero. La testina si abbandono sulle braccia. La bambina
dormiva.

75 1vi, 83.

76 J. BUTLER, Gender Trouble. Feminism and the Subversion of Identity, New York-London, Routledge, 1990,
trad. it. Questione di genere. 1l femminismo e la sovversione dell’identita (trans. Sergia Adamo), Roma-Bari, Laterza,
2013, 27.

77 P. THOUAR, La bambina caritatevole, in Saggio di racconti offerto ai giovinetti italiani, Firenze, Ricordi e
Jouhaud, 1840, 28-29

78 B. PITZORNO, Riabilitando la Tigre della Malesia, in “I1 Giornale dei Genitori”, Speciale avventura / a.
27, n.s., n. 130-131, lug.-ago., 1986, 12-16.
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[...] Non si sveglio, e non si accorse, percio che non era sola. Ma intorno a lei si
movevano, un po’ incerte e sorprese, le figure dei sette cartoni: e 1 sette cartoni stavano
appesi, tutti bianchi, sul muro accanto alla finestra socchiusa.”

Mentre Cecilia, al rientro dal suo itinerario meraviglioso, viene accolta con favore da figure
femminili amorevoli e disposte a credere alle fate, nelle quali di nuovo si rispecchia
lantiautoritarismo della Dandolo, Ambretta, protagonista dell’omonimo romanzo del 1954 di
Olga Visentini, di molto posteriore rispetto a Sette regni e una bambina, non vede comprese le sue
fantasticherie, pur ridotte alle sole visioni mistiche di angeli:

- E se mi piacesse, - riprese la signora con voce alta, quasi melodiosa — se mi piacesse
credere che questa bambina ha visto le Fate, che ci trovereste da ridire? Mi piace
credere che questa bambina ¢ stata con le Fate. Se 1o credo questo, chi ci perde e chi ci
guadagna? — Io credo questo. -89

Ambretta trillo, avvinghiandosi al padre e tentando di arrampicarsi fra le sue braccia.
- Ho ballato con le nuvole.

[...] E pur senza rivolgerle un rimprovero, continuo ad alzar la voce con Giglio:
- Ambretta deve restare alla baita, ed invece di montarle la testolina, sin troppo all’aria,
dovresti insegnarle a badare alle pecore, a lavar le stoviglie, a tenere in mano la scopa:
insomma a stare su questa terra, dove bisogna imparare presto e sbrigarsela nel miglior
modo.8!

Lontane dalla civetteria delle sorelle di Giannino Stoppani e dall’ossessione narcisistica per la
bellezza rintracciabile in Evelina Cattermole,? le bambine uscite dalla penna di Milly Dandolo
perpetuano pero una vocazione materna di stampo tardo ottocentesco e cattolico. Durante la
visita nel Regno dei sogni e delle nuvole, Cecilia costruisce il suo castello magico per fare da
benefattrice ai bambini poveri e da mamma agli orfani: ricorda Wendy (Peter ¢ Wendy, 1911), che
nell’Isola Che Non C’¢ «gioca a fare la mammina ai ragazzi smarriti».83

- Voi resterete con me, - dice, accarezzandoli, la Cecilia del castello. — Io vi amero
molto, con tutto il mio cuore: sarete 1 miei fratellini. Giocheremo insieme. Vi raccontero
molte favole divertenti, e buffe storielle. Rideremo.... 8%

Non sfugge a questa ferrea logica di genere nemmeno un personaggio secondario di Cuorz in
cammino, Giulia, la sorella maggiore di Vittoria e Marcello: non potendo diventare maestra a
causa della morte del padre, ¢ costretta a ripiegare sul tradizionale ruolo familiare subalterno,
distante da quello ‘moderno’ delle «bambine paradigmatiche»8® di Giana Anguissola, cariche di
aspirazioni e desiderose di realizzarsi professionalmente: si pensi a Priscilla, ballerina classica, a
Violetta, giornalista, e Pierpaola, ingegnere.

[...] viveva molto unita alla madre, negli affetti, nei pensieri, nel lavoro d’ogni giornata:
le somigliava di carattere: pareva gia una donnina, a quattordici anni; divideva, piu
come una sorella che come una figlia, le preoccupazioni, le pene, le speranze materne.
[...] il suo volto, anche nel sorriso, era privo d’ogni grazia birichina, ma pieno di soavita
e di una gravita precoce.86

79 DANDOLO, Setle regni ¢ una bambina. .., 11-12.

80 Tvi, 80.

81 O. VISENTINL, Ambretta (1954), Milano, La Sorgente, 1962 (IIT ed.), 97-98.
82 Si pensi in particolare a I/ romanzo della bambola (1895).

83 PITZORNO, Ho il diritto di pensare, disse Alice alla duchessa...., 45.

84 DANDOLO, Sette regni e una bambina. .., 58.

85 FAETI, Odette...., 21.

86 DANDOLO, Cuori in Cammino..., 21.
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[...] 10 avrei desiderato (¢ lo desiderava la mamma, ed era progetto del babbo) andare in
citta a studiare, diventare maestra. Ora ¢ stato impossibile: 1 soldi son pochini pochini; e
pot io devo occuparmi della casa, per la mamma, nei mest di scuola. C’¢ tanto da fare in
una casa, quando non si puo avere una persona di servizio! Mi sarebbe piaciuto lo
studio, e invece debbo rassegnarmi.8’

Osserviamo percio in Dandolo un iter pedagogico seguito da molte scrittrici tra Otto e
Novecento, quello della «preparazione ‘didattica’ alla sottomissione, all’accettazione di un
destino amaro, alla reclusione entro i limiti di un ruolo rigidamente stabilito».88 All’estremo
opposto della sacrificata Giulia, infatti, troviamo un personaggio secondario maschile di cui
viene esibita e sostenuta (dall’autrice) la liberta: Giorgio, fratello maggiore del protagonista di 7/
meraviglioso viaggio di Giuliano (1936), un sedicenne che, pur essendo un fanciullo modello per la
sua gentilezza e la sua intelligenza, ¢ I'esempio piu eclatante di ribellione e indipendenza nei
libri della Dandolo. Egli si scontra apertamente con il padre, decidendo di seguire la sua
passione musicale e di non lavorare nella bottega di famiglia:89

- Non potete opporvi: non potete rovinare il mio avvenire, la mia vita, la mia anima. Io
andro.

(...) Infine il babbo aveva detto: - Tu andrai se vuoi, se credi che io voglia rovinare la

tua vita: ma non tornerai piu.

E la voce di Giorgio aveva detto, calda e sicura, come una bella musica:

- Io ritornero, babbo, quando tu sarai orgoglioso di riavermi.%0

Se in questo caso assistiamo al venir meno di quella «stretta convivenza tra padre e figlio», di
quel processo di «continuita sociale» proprio della famiglia patriarcale, nella quale «l bambino
non aveva una vita propria, autonoma, appartata, e guardava al padre come al maestro da
seguire, il modello da imitare»,®! non ¢ cosi per 1 personaggi femminili: «lo studio e il lavoro
fuori casa, pur accettati e narrati nella narrativa del Novecento, rimangono sempre attivita
aggiuntive ‘concesse’ alla donna, a condizione che svolga innanzitutto il lavoro domestico».9?
Peraltro, la figura della madre in Cuort in cammino, come gia la stessa Milly Dandolo nei ritratti
che di lei fanno Giuseppe Fanciulli e Giuseppe Colli, sembra garantire tale condizione:

«La mamma era 'unica maestra del villaggio, da parecchi anni: la scuola era un po’ la
sua casa, e casa ¢ scuola si fondevano nei suoi affetti, nei suoi pensieri».%*

E’ evidente la continuita, a partire soprattutto dalla fine dell’Ottocento, tra ruolo pubblico e
privato delle donne, «istituzionalmente legate al mondo dell’infanzia come riproduttrici ed
educatrici nella famiglia»:% esse avrebbero trasformato «il tradizionale ruolo privato di madri in
ruolo pubblico di insegnanti, scrittrici, giornaliste, operatrici culturali e sociali».%

87 Ivi, 26.

88 A. FAETI, Dacct questo veleno! Fiabe fumetti feuilletons bambine (1980, Emme Edizioni), Milano, Mondadori,
1998, 200.

89 Anche Giuliano, il fratellino di Giorgio, dopo il sui viaggio in citta alla ricerca del fratello, esaminera la
sua coscienza e capira di desiderare un futuro diverso da quello prestabilito nella bottega del padre.

90 M. DANDOLO, 1l meraviglioso viaggio di Giuliano, SEI, Brescia, La Scuola editrice, 1936, 28.

91 BARGELLINTI, Canto alle rondina..., 85.

92 BLEZZA PICHERLE, Libri, bambini. .., 45.

93 Si vedano: G. FANCIULLI (1935), Serittori e libri per Uinfanzia, Torino, SEI, 1954 (Ristampa), 142-143; G.
CoLLL Introduzione a M. Dandolo, Cuori in cammino. ..

94 DANDOLO, Cuori in Cammino..., 20.
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Quest’attitudine femminile a rinunciare, che nei libri per I'infanzia viene resa blanda da una
morale consolatoria, dalla fiducia nella provvidenza e da un lieto fine foriero di speranza, nei
romanzi per fanciulle e nella produzione rosa dedicata al pubblico adulto femminile?7 si copre di
un alone di oppressione, di un senso di ineluttabilita del destino che fa eco all'intimismo e alla
vena dolorosa di Ada Negri e alla Capinera verghiana, non eroina ma ‘vinta’ e repressa. In un
avvenire prestabilito colmo di rinunce, senst di colpa, sussulti d’amore e speranze di matrimonio,
dove pero le figure maschili sono lasciate sullo sfondo, la gioia infantile non trova piu spazio e la
fede non puo recare conforto.

In Sogno di una notte di maggio (1923) la sedicenne Lucia, dopo la morte del padre, nella precoce
consapevolezza che «bisogna vivere per gli altri», decide di cercare un lavoro per mantenere
gli studi di pianoforte della sorellina Giacinta, promettente pianista di quattordici anni,
apparentemente libera e fuori dallo stereotipo di un universo chiuso. Quest’ultima pero, come
Margherita in Uccelli senza nido (1926), «dimenticava 1 suoi sogni d’arte e di gloria; non voleva piu
essere una grande artista, solo una piccola donna umile e innamorata»,% e cosl lascia I’arte per
P’amore, vanificando 1 tanti sforzi di Lucia, destinata a vivere la sua vita con serena accettazione,
nell’ombra della sua rassegnata vecchia zia:

- [...] non I’ho accettata volentieri, non ’ho amata, ma, in fondo, questa ¢ la mia vita.!%0

L’universo femminile si esaurisce, per queste giovani donne, in un’incapacita di rivoltarsi
contro I'ingiustizia sociale e di affermare la propria identita, in un «ritorno all’ordine»!! e in
un’«inettitudine a vivere»!92 che estingue I’evanescente fantasia (e la liberta) dei sogni infantili.
La Dandolo, alla maniera di altre autrici sue contemporanee, fornisce dunque una
testimonianza della sussistenza di solidi legami tra l'ideologia di una societa, il potere e la
cultura, quali meccanismi in grado di generare categoric mentali che oltrepassano le
determinazioni storiche, eternando forme di «violenza simbolica»,!03 invisibili e sotterranee, che
governano 1 rapportl sociali e 1 rapporti tra 1 sessi e sanciscono ordini di significati riconosciuti
come dominanti.
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(1929), E caduta una donna (1936), La fuggitiva (1939).
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