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CARLA VALESINI

Pasolini e la crocifissione: presenza, assenza e rovesciamento

La crocifissione come momento culminante della passione di Cristo e del suo lungo calvario segna in modo indelebile
Pimmaginario poetico pasoliniano, sia lrico che cinematografico, tracciando un ideale filo rosso che congiunge Uinfanzia
mitica e agreste trascorsa nella incontaminata campagna friulana con gl anni della maturita biografica ¢ critica vissuti a
Roma, dopo la ‘grande fuga’ da Casarsa: gli anni dei vagabondaggi nelle periferie, della frequentazione degli amict
wntellettualy, dell’esplorazione di nuovi linguaggi espressivi. Dopo una prima significativa presenza in lesti degli anmi
Quaranta e ne L’usignolo della Chiesa cattolica, edito nel 1958, Pimmagine del Cristo crocifisso fa le sue ultime
comparse nel mediometraggio La ricotta, del 1963, ¢ nel film 11 vangelo secondo Matteo, del 1964, poi
improvoisamente sembra svanire. La magmatica e viscerale mescolanza di violenza e sacralitd, di cui la croce era simbolo
wmeludibile ¢ paradigma di un ancestrale mondo contadino, scompare insieme ad esso. Il signum crucis loma in _forma
traslata e capovolta nell’ultimo film pasoliniano, Salo, a sottolineare Punidimensionalita di una societd dei consumi che ha
rinnegato il sacro e ha _fatto scempio dell’ultimo suo rifugio, il ‘corpo popolare’.

La crocifissione come momento culminante ¢ drammaticamente conclusivo della passione di
Cristo e del suo lungo calvario segna in modo indelebile 'immaginario poetico pasoliniano, sia
lirico che cinematografico, tracciando un ideale filo rosso che congiunge l'infanzia mitica e
agreste trascorsa nella incontaminata campagna friulana, popolata da un’umanita ferinamente
spontanea e pertanto assal piu ‘autentica’, con gli anni della maturita biografica e critica
trascorsi a Roma, dopo la ‘grande fuga’ da Casarsa: gli anni dei vagabondaggi nelle periferie,
della frequentazione degli amici intellettuali, dell’esplorazione di nuovi linguaggi espressivi.

L’immagine del Cristo crocifisso fa le sue ultime comparse ne La ricotta, del 1963, e nel film 7/
vangelo secondo Matteo, del 19641, poi improvvisamente scompare. Perché? Cosa ¢ accaduto
perché la potenza evocativa di quel corpo esposto non potesse piu essere rappresentata? E poi, ¢
davvero cosi? A tali domande proveremo a rispondere.

E un giovane Pasolini quello che nei Quademi rossi ricorda il momento in cui, ancora
adolescente, subisce per la prima volta il fascino del Crocifisso e avverte il turbamento che la
vista del corpo nudo inchiodato su di esso gli suscita:

Una fantasia simile a questa 'ebbi [...] prima della puberta. Mi sorgeva, credo, vedendo o
immaginando, un’effige di Cristo crocefisso. Quel corpo nudo coperto appena da una
strana benda ai fianchi (che io supponevo una discreta convenzione) mi suscitava pensieri
non apertamente illeciti, ¢ per quante volte guardassi quella fascia di seta come a un velame
disteso su un inquietante abisso (era I’assoluta gratuita dell’infanzia) tuttavia volgevo subito
quei miei sentimenti alla pieta e alla preghiera. Poi nelle mie fantasie affiorava
espressamente 1l desiderio di imitare Gesu nel suo sacrificio per gli altri uomini di essere
condannato e ucciso benché affatto innocente. Mi vidi appeso alla croce, inchiodato. I miei
fianchi erano succintamente avvolti da quel lembo leggero e un’immensa folla mi guardava.
Quel mio pubblico martirio fini col diventare un’immagine voluttuosa ¢ un po’ alla volta fui
inchiodato col corpo interamente nudo. Alto, sopra il capo dei presenti, compresi di
venerazione, con gli occhi fissi su di me —io mi sentivo [spazio bianco] di fronte a un cielo
turchino immenso. Con le braccia aperte, con le mani e 1 piedi inchiodati, io ero
perfettamente indifeso, perduto... Qualche volta [illeggibile] stretto con le braccia distese a

I L’immagine di un Cristo crocifisso si vede ancora nel Decameron, del 1971, sulle pareti della chiesa che
Pasolini-pittore-attore sta affrescando, ma la sua ambientazione medievale ne fa qualcosa di antico e
dunque di disperatamente amato ¢ superato, come se i Crocifisso sia ormai rappresentabile solo
allontanandosi dal presente. Ricordiamo 1 suoi versi: «lo sono una forza del Passato. Solo nella tradizione
¢ il mio amore. Vengo dai ruderi, dalle chiese, dalle pale d’altare, dai borghi dimenticati sugli Appennini
o le Prealpi, dove sono vissuti i fratelli. [...]». Questa poesia ¢ recitata da Orson Welles nella Ricotta, a
marcare la distanza tra un Pasolini che guarda il Dopostoria dall’orlo estremo di qualche eta sepolta ¢ la
volgarita del mondo contemporanco.
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un cancello o ad un albero, per imitare il Crocefisso; ma non resistevo alla troppa
sconvolgente audacia di quella posizione.?2

Si tratta di un ricordo estremamente significativo per noi, perché in quelle sensazioni narrate
con disarmante sincerita troviamo tutti i motivi piu tipici dell’universo pasoliniano: l'attrazione
per il corpo nudo, il transfert con il Cristo crocifisso, il desiderio di sacrificio e il pubblico
martirio, la volutta di sentirsi esposto e indifeso di fronte ad una folla che lo scruta.

Nel settembre 1941 in una lettera all’amico Luciano Serra inserisce alcuni componimenti di
grande bellezza, tra questi Preghiera al non Creduto, una lirica che nella evidente antinomia del suo
titolo ¢ emblema della lucida contraddittorieta del poeta, che mentre nega di credere in Dio
pure lo prega, ma non come un’abitudine ereditata dalla consuetudine, bensi come
un’implorazione struggente:

Unisci Tu, Uno, questi discordi

Relitti, ch’io amando deturpo,

con troppo amore odio. Regnami

Tu, governami, m’inchioda sulla croce,
oscura il mio futuro. In Te mi scordi,
cessi sentire piaghe ad ogni vista,

sl me non ferisca tempo in tramutarsi,
I'incidersi nemiche risa degli umani.’

Il supplichevole «m’inchioda sulla croce» ancora una volta fa di questo simbolo cristiano il
termine ultimo a cui tendere, il luogo della risoluzione del dolore legato all’esistenza e il simbolo
dell’espiazione, in un’ambigua contaminazione di Io-Tu, in cui le piaghe sentite dal poeta si
confondono con quelle di Cristo deriso in punto di morte («le nemiche risa degli umani»).

Nel 1943 a Casarsa, ricorda Nico Naldini, «va tutte le sere a Rosario, ascolta il canto delle
litanie mescolando desideri erotici a misticismo poetico: «Vorrel gettarmi sugli altri,
trasfigurarmi, vivere per loro».* Via via ’ambivalenza nei confronti della religione cattolica si fa
piu forte, ma al cristianesimo di tanto in tanto si riavvicina per «una specie di coscienza storica»;
poi, nei primi mesi del 1945, Pasolini vive una crisi religiosa che lo induce «ad intendere il
significato della parola ‘mistico’ [...]»:

Fu una vera malattia del mio spirito; ma lo spirito ne fu straordinariamente affinato.
Passavo ore di fronte a una foglia o a una mano per capirle cio¢ per valicare il limite o la
sutura dove io terminavo ¢ cominciava laltro: la foglia, il tronco. Non pensavo
direttamente a Dio, ma all’Altro, cosa molto pit importante per me. Con la scoperta di
questa nuova dimensione, finii col credere al miracolo e alla profezia.b

Sono anni di travaglio e di crescita da cui escono liriche di incomparabile bellezza, raccolte
nella silloge L’usignolo della Chiesa cattolica, pubblicata nel 1958 da Longanesi ma le cui poesie
risalgono agli anni 1943-’49. Tra queste una, La crocifissione, come una sorta di manifesto
ideologico-poetico, traccia le coordinate entro cui i film successivi gia ricordati vanno ad inserirsi
e circoscrive 1 nuclei semantici portatori di significato: primo fra tutti I’esposizione del corpo
martoriato di Cristo, evocata piu volte attraverso I'uso di termini quali «esibire», «esposto»,
«esporsi», «sporgersi», «offerti», a delineare l'idea del sacrificio, che si realizza non solo
attraverso la morte ma anche, e forse maggiormente, attraverso l'umiliazione, l'offesa, la
pubblica gogna

2P. P. PASOLINI, Lettere 1940-1954, a cura di N. Naldini, Torino, Einaudi, 1986, XX-XXI.
31vi, 119.

4Tvi, XLV.

5Tvi, LXXX.
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La crocifissione

«Ma not predichiamo Ciristo crocifisso:
scandalo pe’ Giudel, stoltezza pe’ Gentili.»
PAOLO, Lettera ai Corinti

Tutte le piaghe sono al sole

ed Egli muore sotto gli occhi

di tutti: perfino la madre

sotto 1l petto, il ventre, 1 ginocchi,
guarda il Suo corpo patire.

L’alba e il vespro Gli fanno luce
sulle braccia aperte e I’Aprile
intenerisce il Suo esibire

la morte a sguardi che Lo bruciano.
Perché Cristo fu ESPOSTO in Croce?
Oh scossa del cuore al nudo
corpo del giovinetto... atroce
offesa al suo pudore crudo...

Il sole e gli sguardi! La voce
estrema chiese a Dio perdono
con un singhiozzo di vergogna
rossa nel cielo senza suono,

tra pupille fresche e annoiate

di Lui: morte, sesso e gogna.
Bisogna esporsi (questo insegna

il povero Cristo inchiodato?),

la chiarezza del cuore ¢ degna

di ogni scherno, di ogni peccato
di ogni piu nuda passione...
(questo vuol dire il Crocifisso?
sacrificare ogni giorno il dono
rinunciare ogni giorno al perdono
sporgersi ingenui sull’abisso).

Noi staremo offerti sulla croce,
alla gogna, tra le pupille

limpide di gioia feroce,

scoprendo all’ironia le stille

del sangue dal petto ai ginocchi,
miti, ridicoli, tremando
d’intelletto e passione nel gioco
del cuore arso dal suo fuoco,

per testimoniare lo scandalo.6

Tlluminanti in tal senso sono 1 tre interrogativi che il poeta si pone:

«Perché Cristo fu ESPOSTO in croce?», risposta: «Oh scossa del cuore al nudo corpo del
giovinetto... atroce / offesa al suo pudore crudo...»;

e poi: «Bisogna esporsi (questo insegna il povero Cristo inchiodato?)»;

e infine: «(questo vuol dire il Crocifisso? / Sacrificare ogni giorno il dono / rinunciare ogni
giorno al perdono / sporgersi ingenui sull’abisso)».

In questo modello introspettivo-dialogico cogliamo tutto il desiderio del poeta di scendere al
fondo delle cose, di penetrare il mistero che si cela dietro alla Croce, di darsi delle risposte; e
queste risposte, anche se apparentemente incerte e dubbiose, sono scandalosamente rivelatrici e
profetiche nella rappresentazione anticipata della sua stessa esistenza, nel corso della quale
anche lui si ¢ esposto, anche lui ¢ stato umiliato, anche lui ¢ stato ucciso. Strettamente correlati a
questa linea principale sono gli altri due nuclei semantici, quello del pudore violato (ricorrono

6 P.P. PASOLINI, L’usignolo della Chiesa cattolica, Milano, Longanesi, 1958.
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termini quali «pudore», «morte», «vergogna», «nudo corpo», «gogna», «sesso», «ridicoli»,
«tremando»), che rimanda ad una carnalita sofferente e indifesa, di una sensualita estenuata, e
infine quello della luce (con parole come «sole», «fanno luce», «alba», «vespro»), che
rappresenta gli «sguardi che Lo bruciano», la spietatezza di quelle «pupille limpide di gioia
feroce» che frugano con compiacimento le carni torturate. Qual ¢ allora lo scopo ultimo del
corpo crocifisso ed esposto di Cristo? «Testimoniare lo scandalo». Conclude cosl la sua poesia
Pasolini, con una parola che molto spesso ha accompagnato la sua vita di uomo e di artista e
con la quale ¢ stato piu volte stigmatizzato dai suoi detrattori, di volta in volta fascisti, comunisti,
borghesi, liberali, clericali, comunque conformisti, ma lo scandalo piu grande, in ogni tempo -
sembrano dire le sue parole -, ¢ quello della cieca ignoranza, della violenza che nasce
dall’intolleranza e dall’insofferenza fino alla brutale esplosione, della malignita che si alimenta
della sofferenza dei deboli e allora subire quella violenza, esporsi ad essa senza fuggire equivale a
denunciarla, ad opporsi, a lottare contro di essa.

L’idea della crocifissione torna qualche anno dopo anche net suot film. Nel 1962 gira Mamma
Roma, in cui il giovane figlio della protagonista, Ettore, muore solo in una cella del carcere di
Regina Coel, legato al letto di contenzione. Il suo corpo seminudo, le braccia aperte e legate, 1
piedi pure bloccati, sono solo una variante ‘pittorica’ del Cristo crocifisso, rievocato anche
mediante I'invocazione disperata in punto di morte alla madre lontana e la fondamentale
innocenza del ragazzo, vittima di un potere feroce e repressivo. In questo caso ad assistere alla
sua agonia e a diventare testimoni della sua passione sono solo gli spettatori del film, che
Pasolini costringe a guardare e a riflettere.

L’anno successivo, il 1963, Pasolini firma la sceneggiatura e la regia de La ricotta, episodio del
film Ro.Go.Pa.G., e ancora una volta la scena della crocifissione acquista una centralita
indiscutibile. Il ‘povero’ Stracci, il ladrone buono, emblema di quel sottoproletariato misero e
perennemente affamato in cui Cristo ora si incarna, muore sulla croce per una indigestione, tra
I'indifferenza generale, dira Pasolini:

L’intenzione fondamentale era di rappresentare, accanto alla religiosita dello Stracci, la
volgarita ridanciana, ironica, cinica,incredula del mondo contemporanco. [..] Le
musiche tendono a creare un’atmosfera di sacralita estetizzante, nei vari momenti in cui
gli attori si identificano con 1 loro personaggi. Momenti interrotti dalla volgarita del
mondo circostante. [...] Col tono volgare, superficiale e sciocco, delle comparse e dei
generici, non quando si identificano con 1 personaggi, ma quando se ne staccano, essi
vengono a rappresentare la fondamentale incredulita dell'uomo moderno, con il quale mi
indigno. Penso ad una rappresentazione sacra del Trecento, all’atmosfera di sacralita
ispirata a chi la rappresentava ¢ a chi vi assisteva. E non posso non pensare con
indignazione, con dolore, con nostalgia, agli aspetti cosi atrocemente diversi che una si
analoga rappresentazione ottiene accadendo nel mondo moderno.’

La graffiante rappresentazione della crocifissione, pur venendo interrotta e banalizzata dalla
superficialita e dal disinteresse ‘dell’'uomo medio’, capace di dissacrare il sacro, conserva ancora
pero la possibilita di mostrare il corpo: «Cio che resta originario nell’operaio ¢ cio che non ¢
verbale: per esempio la sua fisicita, la sua voce, il suo corpo. Il corpo: ecco una terra non ancora
colonizzata dal potere» e quello di Stracci ¢ autentico, di muratore, non omologato, esposto
anche lui, come Cristo, alla crudele ferocia degli sguardi, questa volta pero, colpevolmente
distratti e indifferenti.

L’anno dopo, nel 1964, Pasolini ci regala quel capolavoro assoluto che ¢ I/ Vangelo secondo
Matteo, filologicamente e storicamente ineccepibile nella fedelta alle Sacre Scritture eppure
nuovo, originale e potente nella trasposizione cinematografica. Ancora una volta I'attenzione
dello spettatore viene incanalata sul ladrone, nella drammatica sequenza in cui viene inchiodato
alla croce, 1l solo cui sia consentito gridare la sua sofferenza. Tutto intorno la disperazione ¢

7 Processo verbale di dibattimento, 7 marzo 1963, relativo al reato di vilipendio alla religione di Stato
per il film La ricotta.
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muta: Maria piange straziata tra due donne che la sostengono ma solo la potenza della musica
di Bach interpreta quel dolore, che manifesto unicamente attraverso i gesti, le espressioni e la
mimica giunge a noi amplificato mentre Cristo muore crocifisso come gli altri, vicino agli altri,
senza distinguersi, rapidamente. Tra visi di contadini dai volti selvatici ed espressivi, tra una
natura arcaica e primitiva, mitica®, il corpo di Cristo puo ancora essere mostrato e veicolare la
sua sacralita. Matera, Crotone, Orte, sono 1 luoghi fuori dal tempo, le isole in cui la volgarita
dell'uvomo moderno non ¢ ancora arrivata e allora li la crocifissione ha un senso. Scrive il poeta:

II ' S. Matteo dovrebbe essere secondo me un violento richiamo alla borghesia
stupidamente lanciata verso un futuro che ¢ la distruzione dell'uvomo, degli elementi
antropologicamente umani, classici e religiosi dell’'uomo.?

Ma ¢ l'ultima volta. D’ora in avanti non sara piu possibile per Pasolini rappresentarla.
Di i a poco, sempre nel 1964, rispondendo a Jean Duflot in riferimento alla polemica accesa
contro di lui dalla neoavanguardia del «Gruppo *63», scrive:

In questo anno sono successe molte nuove cose nel mondo, tali da costringere qualsiasi
cattedratico a scendere dalla sua cattedra e a rivedere le sue posizioni, a ritrovare la
sincerita dei suoi giudizi. Il passaggio sempre pit clamoroso dal capitalismo monopolistico
a capitalismo tecnocratico (non so se uso una terminologia esatta...) con tutto quello che
ne consegue, che non si sa...Il mio pessimismo mi spinge a vedere un futuro nero,
intollerabile a uno sguardo umanistico, dominato da un neo-imperialismo dalle forme in
realta imprevedibili.!0

E due anni dopo, nel 1966:

Poi in Italia si sono avuti 1 primi avvertimenti di quella che sarebbe stata la societa del
benessere e quindi la seconda rivoluzione industriale; a questo punto si ¢ conosciuta in
Italia quella che si chiama la cultura di massa, e quindi i mass-media, gli strumenti; ¢ a
questo punto che io mi sono in parte spaventato e inalberato ¢ non ho piu voluto
continuare a fare dei film semplici, popolari, perché altrimenti sarebbero stati in un certo
senso manipolati, mercificati e sfruttati dalla civilta di massa. E a quel punto ho fatto dei
film piu difficili, cio¢ ho cominciato con Uccellacct ¢ uccellini, L’Edipo re, Teorema, Porcile,
Medea, insomma un gruppo di film piu aristocratici ¢ difficili, tali insomma che erano
difficilmente sfruttabili, ecc....!!

Dando seguito a questo assunto nel 1968 realizza Teorema, un film che della sacralita e del
senso religioso fa il suo perno; un misterioso e affascinante giovane, ospite gradito di una bella
famiglia alto borghese, ha rapporti carnali con tutti 1 membri che la compongono, compresa la
domestica, e irradia su di loro un benefico influsso, capace di dare senso alle loro esistenze. Poi,
un giorno, se ne va. E tutti loro, attoniti, senza di lui cadono in una irrimediabile disperazione,
in un baratro fatto di isolamento, umiliazione, incomunicabilita. Incapacita di vivere. La
crocifissione, che era stata il simbolo della presenza del divino tra gli uomini, del sacrificio
visibile e il segno di una corporeita salvifica proprio perché autenticamente fisica, ora scompare,
al suo posto c’¢ solo assenza, vuoto, niente!2. E’ il vuoto della societa borghese quello che resta,

8 «Sebbene la mia visione del mondo sia religiosa, non credo nella divinita di Cristo [...] Ho fatto un film
In cul si esprime, attraverso un personaggio, 'intera mia nostalgia del mitico, dell’epico, del tragico [...]
La storia di Cristo ¢ fatta di duemila anni di interpretazione cristiana. Tra la realta storica ¢ me si ¢ creato
lo spessore del mito.» P. P. PASOLINIL, Sagg: sulla politica ¢ sulla societd, a cura di W. Siti-S. De Laude,
Milano, Mondadori, 1999, 1421-27.

9P. P. PASOLINI, Lettere 1955-1975, a cura di N. Naldini, Torino, Einaudi, 1986, X CIII.

10 Tvi, XCGVII.

v, CGV.

12 Significativa nel film ¢ I'immagine dei vestiti non indossati del giovane, su cui la cinepresa indugia a
lungo, quasi a scrutare un involucro vuoto, privo del corpo e dunque inutile: una reliquia.
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la sua fragilita psicologica, la sua mancanza di solide radict sociali, di ataviche tradizioni, solo la
domestica, ritornando nel suo ambiente contadino, tra la gente di campagna, riesce a sublimare
quell’assenza in santita, levitando in cielo come Cristo risorto e poi facendosi seppellire e dando
origine, con le sue lacrime, ad una fonte miracolosa. Di nuovo dunque una distanza bipolare,
una differenza incolmabile tra civilta contadina e borghesia capitalistica, da cui anche 1l padre,
metaforicamente, fugge gridando disperato nel deserto.

Ma ¢ con lultimo film, Salo o le 120 giornate di Sodoma, di quel fatidico 1975, che Pasolini
giunge al ribaltamento ideale della crocifissione, sia a livello simbolico-religioso che a livello
formale. Nella scena finale di quell’interminabile discesa all’inferno attraverso gironi sempre piu
carichi di sadismo e perversione, le vittime designate vengono suppliziate in modi strazianti fino
alla morte: si tratta della rappresentazione capovolta della scena della crocifissione filmata nel
Vangelo secondo Matteo, I'inferno agli antipodi, come in Dante, della Gerusalemme celeste. Le
vittime si trovano nel cortile della villa nella quale sono state rinchiuse, in basso rispetto agli
osservatori che, uno alla volta, con compiacimento, le osservano con un binocolo guardando
attraverso 1 vetri di una finestra posta in alto, laddove la folla ebraica, ai piedi della croce,
guardava il Christus pathiens alto sopra di lei. Al dolore senza voce di Maria fa da contrappunto lo
strazio muto delle vittime, anch’esse senza voce, ma, peggio, senza identita, puro corpo, ma un
corpo che non ¢ piu quello di Stracci, verace, autentico, il loro ¢ un corpo massificato, abusato,
oltraggiato, mercificato su cui si allunga il ghigno soddisfatto del potente-onnipotente, che tutto
ha ottenuto, tutto ha preso senza alcuno scrupolo: ¢ questo il volto del potere che vede Pasolini e
che lui smaschera attraverso il rovesciamento chiastico del suo film piu sacro. E se la musica di
Bach 14 intensificava la sacralita dell’evento, ora la musichetta allegra sulla quale ballano 1 due
giovani tirapiedi alla fine del film, come il twist della Ricotta, demistifica ancora una volta la
volgarita e il cinismo e la superficialita di una borghesia che non vede o non vuole vedere e se
vede resta comunque indifferente.

Allora, concludendo, possiamo dire che dalla seconda meta degli anni Sessanta in pot la
crocifissione non compare piu in Pasolini nelle forme a cui la tradizione ci ha abituati perché il
genocidio soctoculturale determinato dall’avvento della societa dei consumi ha azzerato la memoria
religiosa che sopravviveva da duemila anni e ha privato di significato tale simbolo, cosi come ha
manipolato e massificato 1 corpi, all'insegna di una omologazione in cui la fisicita sofferente ma
salvifica di Cristo non trova piu spazio.



