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BRIGIDA ESPOSITO 

 
Una donna, molte anime 

Studio sulla comicità di Anna Marchesini tra Lucia Mondella di Manzoni e Anna Cappelli di Ruccello  
 
 
Nel panorama delle attrici del Novecento, Anna Marchesini (Orvieto, 18 Novembre 1953 – Orvieto, 30 Luglio 2016) è, 
senz’altro, tra le più apprezzate e ricordate. Scrittrice, doppiatrice, imitatrice, versatile attrice non solo comica, ha dato vita a una 
molteplicità di personaggi che, attraverso la loro ilarità, incarnano il tipo, corredato di pregi e difetti, della donna del XX sec. 
Ma, oltre ai personaggi nati dall’osservazione diretta della realtà, l’artista umbra ha portato a teatro e in televisione anche ruoli 
di donne ideate e scritte da altri autori. L’intervento vuole soffermarsi su due di questi personaggi, accomunati dall’essere stati 
partoriti da una mente maschile e, successivamente, interpretati, invece, da una donna. Il primo, celeberrimo personaggio 
manzoniano, Lucia Mondella, nasce per la prosa e viene rielaborato dalla Marchesini per la rivisitazione in chiave comico-
parodica de «I Promessi Sposi» portata in onda su RAI 1 nel 1988/89; il secondo, Anna Cappelli, è un personaggio che nasce 
per la scena, protagonista di uno degli ultimi lavori di Annibale Ruccello, interpretato dalla Marchesini nel 1998 all’interno 
dello spettacolo «Parlano da sole». Si vuole dunque analizzare il modo in cui l’attrice porta in scena ruoli nati con esigenze e 
scopi tanto diversi tra loro, nonché indagare sulle affinità e differenze tra le “versioni” maschili e femminili dei suddetti 
personaggi, rintracciando le eventuali sfasature psicologiche e interpretative. 
 
 

Anna Marchesini è da considerarsi, a giusta ragione, una delle più brave e più riuscite attrici 
comiche del Novecento; nel corso degli anni, ha saputo meritarsi la stima e l’affetto di tutto il suo 
pubblico, tanto che, a due anni dalla scomparsa, e anche tra quanti hanno conosciuto i suoi lavori 
solo tramite video diffusi in rete, solo a sentirne il nome, nessuno può fare a meno di sorridere e 
ricordarla con entusiasmo. Con le sue parodie esilaranti, spesso pungenti e, a volte, azzardate (nel 
1987, quando l’attrice prende parte a uno spettacolo al Lincoln Center di New York e a Buenos 
Aires, la rivista americana «Variety», parla di un’offesa arrecata alla madre di Ruhollah Khomeyni, 
capo politico e spirituale dell’Iran dal 1979 al 1989, interpretata dalla Marchesini nello spettacolo 
Fantastico), ma sempre esatte e credibili, ha dato vita a una molteplicità di personaggi di cui molti 
sono rimasti nella memoria comune. Di questi, ho voluto sceglierne due che potessero essere da 
esempio per tentare di tracciare un profilo di questa “comicità al femminile”. Il primo viene dal 
lavoro che, probabilmente, le è valso la maggiore popolarità: lo sceneggiato televisivo I promessi sposi, 
andato in onda su RAI 1, in cinque puntate, nel 1990; parodia del romanzo manzoniano creata con i 
colleghi del Trio. L’altro è un personaggio che porta, per la prima volta da sola, a teatro, nel 1998, 
all’interno dello spettacolo Parlano da sole: si tratta di Anna Cappelli di Annibale Ruccello. 
Apparentemente molto distanti tra loro, l’una un personaggio letterario ottocentesco, l’altra un 
moderno personaggio teatrale e, quindi, già nato con l’intenzione di essere portato in scena, queste 
due figure femminili trovano un punto comune nel fatto di essere state entrambe generate da una 
mente maschile e, successivamente, personificate dalla stessa donna; questo porta, di conseguenza, 
altre caratteristiche affini che proverò a enumerare nel corso di questo lavoro.  

La Lucia Mondella che abbiamo imparato a conoscere, secondo le intenzioni del suo autore, è la 
vera protagonista della storia; incarna l’ideale morale e religioso di Manzoni e rappresenta lo spirito 
e il fine ultimo del romanzo. Seppur protagonista e personaggio più caro all’autore, Lucia entra nel 
romanzo in punta di piedi, con quella “modestia” che sarà, poi, uno dei suoi principali tratti 
caratterizzanti. Nell’arco del primo e in gran parte del secondo capitolo, infatti, di lei viene 
solamente pronunciato il nome, quasi distrattamente, come di qualcuno che avesse un ruolo 
marginale, nel corso del dialogo tra i Bravi e Don Abbondio e in quello tra il curato stesso e Renzo. 
La prima vera immagine che si ha di questa donna, avviene attraverso i ricordi di Renzo; o meglio, 
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attraverso le sensazioni che l’idea di Lucia suscita in Renzo. Al solo pronunciarne il nome, Renzo 
calma il suo animo agitato e abbandona ogni “sogno di sangue”: immediatamente si cristallizza nella 
mente del lettore non solo la personalità, ma anche il ruolo e il peso morale di Lucia all’interno del 
romanzo. Da subito e universalmente Lucia è riconosciuta quale eroina ideale e perfetta della storia. 
Ecco come appare per la prima volta al lettore: 

 
Dominato da questi pensieri, passò davanti a casa sua, ch’era nel mezzo del villaggio, e, 
attraversatolo, s’avviò a quella di Lucia, ch’era in fondo, anzi un po’ fuori. Aveva quella casetta 
un piccolo cortile dinanzi, che la separava dalla strada, ed era cinto da un murettino. Renzo 
entrò nel cortile, e sentì un misto e continuo ronzìo che veniva da una stanza di sopra. 
S’immaginò che sarebbero amiche e comari, venute a far corteggio a Lucia; e non si volle 
mostrare a quel mercato, con quella nuova in corpo e sul volto. Una fanciulletta che si trovava 
nel cortile, gli corse incontro gridando: «lo sposo! lo sposo!» 
«Zitta, Bettina, zitta!» disse Renzo. «Vien qua; va su da Lucia, tirala in disparte, e dille 
all’orecchio… ma che nessun senta, nè sospetti di nulla, ve’… dille che ho da parlarle, che 
l’aspetto nella stanza terrena, e che venga subito.» la fanciulletta salì in fretta le scale, lieta e 
superba d’avere una commission segreta da eseguire. 
Lucia usciva in quel momento tutta attillata dalle mani della madre. le amiche si rubavano la 
sposa, e le facevan forza perché si lasciasse vedere: e lei s’andava schermendo, con quella 
modestia un po’ guerriera delle contadine, facendosi scudo alla faccia col gomito, chinandola 
sul busto, e aggrottando i lunghi e neri sopraccigli, mentre però la bocca s’apriva al sorriso. I 
neri e giovanili capelli, spartiti sopra la fronte, con una bianca e sottile dirizzatura, si 
ravvolgevan, dietro il capo, in cerchi moltiplici di trecce, trapassate da lunghi spilli d’argento, 
che si dividevano all’intorno, quasi a guisa de’ raggi d’un’aureola, come ancora usano le 
contadine nel Milanese. Intorno al collo aveva un vezzo di granati alternati con bottoni d’oro a 
filigrana: portava un bel busto di broccato a fiori, con le maniche separate e allacciate da bei 
nastri: una corta gonnella di filaticcio di seta, a pieghe fitte e minute, due calze vermiglie, due 
pianelle, di seta anch’esse, a ricami. Oltre a questo, ch’era l’ornamento particolare del giorno 
delle nozze, Lucia aveva quello quotidiano d’una modesta bellezza, rilevata allora e accresciuta 
dalle varie affezioni che le si dipingevan sul viso: una gioia temperata da un turbamento 
leggiero, quel placido accoramento che si mostra di quand’in quando sul volto delle spose, e, 
senza scompor la bellezza, le dà un carattere particolare. La piccola Bettina si cacciò nel 
crocchio, s’accostò a Lucia, le fece intendere accortamente che aveva qualcosa da comunicarle, 
e le disse la sua parolina all’orecchio1. 

 
 La prima volta che compare nel romanzo, dunque, l’autore ce la mostra intenta ai preparativi 

per le nozze; ci è descritta l’acconciatura, l’abbigliamento ma soprattutto l’atteggiamento della 
ragazza che, circondata dalle amiche che le fanno festa “s’andava schernendo, con quella modestia 
un po’ guerriera delle contadine”. La giovane sposa, seppur al centro del “corteggio” delle 
“comari”, è schiva e reticente al mettersi in mostra; certo è divertita, gratificata dalle attenzioni delle 
altre donne, ma questi sentimenti sono volutamente mantenuti in una sfera privata, traditi 
solamente «dalle varie affezioni che le si dipingevan sul viso». L’ambientazione stessa, in cui si 
svolge questa scena, sembra rappresentare il contegno di Lucia: l’interno della sua stanza 
appartenente ad una casetta con «un piccolo cortile dinanzi, che la separava dalla strada, ed era cinto 
da un murettino»; quasi a simboleggiare un senso di protezione dalle invadenze esterne.  

Questa scena, viene riproposta dalla Marchesini riducendola alla realtà di una festa popolare. Al 
contrario di quella manzoniana, la Lucia della Marchesini si pone esattamente al centro 
dell’attenzione. Le «amiche e comari» non sono accolte in casa ma in cortile, luogo preposto 
all’accoglienza di un numero di gran lunga maggiore di donne, vicini e curiosi di quanti ne possa 

                                                
1 ALESSANDRO MANZONI, I promessi sposi, a cura di Francesco de Cristofaro e Giancarlo Alfano, Matteo 
Palumbo, Marco Viscardi, con un saggio di Nicola De Blasi, Milano, BUR, 2014, pp. 135-136. 
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contenere una stanza chiusa. La sposa è vera protagonista della vicenda: siede su un trono (simbolo, 
per antonomasia, di austerità) posto nel mezzo della scenografia e, seppur mantenendo 
un’espressione del volto dimessa, non si sottrae affatto alle attenzioni di chi le sta intorno anzi, si 
lascia placidamente sistemare il vestito, l’acconciatura e porgere fiori. Il particolare che 
maggiormente colpisce nella Lucia della Marchesini è senz’altro l’acconciatura che trasforma i 
famosi spilli d’argento delle contadine lombarde in lampadine a luci colorate intermittenti: la 
preparazione alle nozze della buona e mite Lucia è rappresentata attraverso la tradizionale 
vestizione, appartenente a molte feste religiose popolari, della statua di una santa, seguita da 
opportuna processione. Come la statua di una santa, ornata di luci, fiori e monili votivi, seduta sul 
suo trono, Lucia è innalzata e portata in processione; e a tutto questo non si sottrae affatto anzi, si 
lascia trasportare dalla fiumana di gente e agli impedimenti che le oppone Renzo risponde che è 
tutto pronto per la festa e pertanto non è possibile rimandare, contrariamente alla Lucia 
manzoniana che, risoluta, corre «a licenziar le donne». Certamente è alla base dello scopo parodico, 
l’esagerazione e anche una misurata dissacrazione dell’opera, ma l’associazione di idee tra 
l’immagine di Lucia e un’immagine sacra, che pure, in un certo modo, suggerisce Manzoni andando 
a paragonare gli spilli d’argento usati per l’acconciatura ai «raggi d’un’aureola», era già venuta in 
mente ad Antonio Baldini nel 1956 che, rifacendosi a una delle ultime scene del romanzo, paragona 
Lucia a un quadro di Andrea del Sarto o alle Madonne di Raffaello: 

              
Ultimo quadro innanzi agli occhi, ci resta Lucia con in braccio tutti i suoi marmocchi, bella 
come una Madonna della Seggiola; e nel fondo Agnese, dignitosa e domestica come una 
Sant’Anna di Andrea del Sarto. Nelle donnicciuole di Manzoni sappiamo di dover vedere 
appunto delle Madonne come nelle Madonne di Raffaello sappiamo di dover vedere nient’altro 
che delle donnicciuole. E questi sono i soliti segreti della grande arte italiana, dove l’ideale e il 
reale, per la disperazione dei critici saputi e intriganti, si scambiano le parti e le vesti senza dar 
conto a chicchessia del perché2. 

 
Baldini parla di uno scambio di ruolo tra l’ideale e il reale. Proprio questi due termini, ideale e 

reale, possono essere usati per descrivere il rapporto tra il personaggio-Lucia di Manzoni e quello di 
Anna Marchesini: un passaggio dall’ideale al reale. La Lucia manzoniana è andata spogliandosi, nel 
tempo, a partire dal Fermo e Lucia, di tutti gli elementi che la rendessero troppo concreta per 
raggiungere un altissimo grado di idealità: sempre con le giuste reazioni, sempre con le giuste parole, 
persino i giusti pensieri. Non che questo la renda un personaggio debole. Prendiamo ad esempio il 
momento in cui Lucia si trova ad affrontare l’Innominato: ritrovatasi nella stanza del castello in 
seguito al rapimento, Lucia si rannicchia in un angolo, tremante, e non bada a nulla di quanto le sta 
intorno, né alla presenza della vecchia, né all’ingresso dell’Innominato. Ma quando quest’ultimo le 
intima di alzarsi, la donna, credendo vicina la sua fine, si offre con coraggio e prontezza al suo 
carnefice e nel momento in cui l’Innominato le garantisce che non ha intenzione di nuocerle, Lucia 
è capace di affrontarlo e far valere le sue ragioni di vittima «con una voce, in cui, col tremito della 
paura, si sentiva una certa sicurezza dell’indegnazione disperata», e, ancora, «rianimata dal vedere 
una cert’aria d’esitazione nel viso e nel contegno del suo tiranno». Senza fallo alcuno, dunque, Lucia 
sa sempre usare il tono e le parole appropriate; nelle incertezze, nelle difficoltà, con fede incrollabile 
nella Provvidenza, sa sempre cosa scegliere. In sostanza, la donna perfetta o, meglio, l’eroina ideale, 
almeno del suo tempo. Ora, il comico, e qui entra in gioco il lavoro della Marchesini, sta 

                                                
2 ANTONIO BALDINI. «Quel caro magnon di Lucia». Microscopie manzoniane, Milano-Napoli, Ricciardi, 1956, p. 7. 
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nell’abbassare il personaggio da questa sorta di piedistallo ideale, alla realtà comune. Nel momento 
in cui il puro personaggio letterario viene interpretato, personificato da una donna, riprende tutte le 
caratteristiche, pregi e difetti, di una donna reale. Nell’affrontare le tante peripezie della storia, la 
Lucia-donna accetta sì con pazienza, sopportazione il volere della Provvidenza, ma si lascia anche, 
in parte, andare a debolezze, istinti, sconforti, piccole ribellioni e considerazioni non contemplate 
dall’autore. Soffermiamoci ancora sul momento in cui Lucia viene rinchiusa nel castello 
dell’Innominato: nel romanzo Lucia, estranea a tutto ciò che la circonda, si affida alla preghiera e, 
con fede incrollabile nella Provvidenza accetta la situazione in attesa di un sicuro intervento della 
Vergine. La Lucia incarnata dalla Marchesini, invece, approdata nella sua prigione (e davvero come 
una prigione è allestita quella che dovrebbe essere una normale camera da letto) si lascia andare allo 
sconforto e al biasimo per la situazione in cui si trova. Come farebbe una qualsiasi donna, 
nonostante la situazione, si guarda intorno e lamenta l’angustia e la trascuratezza del luogo in cui 
l’hanno costretta a soggiornare, dopo essersi lasciata andare a commenti infelici che lasciano poco 
spazio alla Provvidenza: «Io nel romanzo sono proprio la più sfigata» e «certo che il Manzoni con me si è proprio 
sbizzarrito». Il momento, poi, in cui Lucia offre la sua verginità in voto per aver salva la vita presenta 
enormi differenze tra la versione di Manzoni e quella della Marchesini; la scena viene così descritta 
dall’autore: 

 
     Lucia stava immobile in quel cantuccio, tutta in un gomitolo, con le ginocchia alzate, con le 
mani appoggiate sulle ginocchia, e col viso nascosto nelle mani. Non era il suo né sonno né 
veglia, ma una rapida successione, una torbida vicenda di pensieri, d’immaginazioni, di 
spaventi. Ora, più presente a sè stessa, e rammentandosi più distintamente gli orrori veduti e 
sofferti in quella giornata, s’applicava dolorosamente alle circostanze dell’oscura e formidabile 
realtà in cui si trovava avviluppata; ora la mente, trasportata in una regione ancor più oscura, si 
dibatteva contro i fantasmi nati dall’incertezza e dal terrore. Stette un pezzo in quest’angoscia; 
alfine, più che mai stanca e abbattuta, stese le membra intormentite, si sdraiò, o cadde sdraiata, 
e rimase alquanto in uno stato più somigliante a un sonno vero. Ma tutt’a un tratto si risentì, 
come a una chiamata interna, e provò il bisogno di risentirsi interamente, di riaver tutto il suo 
pensiero, di conoscere dove fosse, come, perché. Tese l’orecchio a un suono: era il russare 
lento, arrantolato della vecchia; spalancò gli occhi, e vide un chiarore fioco apparire e sparire a 
vicenda: era il lucignolo della lucerna, che, vicino a spegnersi, scoccava una luce tremola, e 
subito la ritirava, per dir così, indietro, come è il venire e l’andare dell’onda sulla riva: e quella 
luce, fuggendo dagli oggetti, prima che prendessero da essa rilievo e colore distinto, non 
rappresentava allo sguardo che una successione di guazzabugli. Ma ben presto le recenti 
impressioni, ricomparendo nella mente, l’aiutarono a distinguere ciò che appariva confuso al 
senso. L’infelice risvegliata riconobbe la sua prigione: tutte le memorie dell’orribil giornata 
trascorsa, tutti i terrori dell’avvenire, l’assalirono in una volta: quella nuova quiete stessa dopo 
tante agitazioni, quella specie di riposo, quell’abbandono in cui era lasciata, le facevano un 
nuovo spavento: e fu vinta da un tale affanno, che desiderò di morire. Ma in quel momento, si 
rammentò che poteva almen pregare, e insieme con quel pensiero, le spuntò in cuore come 
un’improvvisa speranza. Prese di nuovo la sua corona, e ricominciò a dire il rosario; e, di mano 
in mano che la preghiera usciva dal suo labbro tremante, il cuore sentiva crescere una fiducia 
indeterminata. Tutt’a un tratto, le passò per la mente un altro pensiero; che la sua orazione 
sarebbe stata più accetta e più certamente esaudita, quando, nella sua desolazione, facesse 
anche qualche offerta. Si ricordò di quello che aveva di più caro, o che di più caro aveva avuto; 
giacché, in quel momento, l’animo suo non poteva sentire altra affezione che di spavento, nè 
concepire altro desiderio che della liberazione; se ne ricordò, e risolvette subito di farne un 
sacrifizio. S’alzò, e si mise in ginocchio, e tenendo giunte al petto le mani, dalle quali pendeva la 
corona, alzò il viso e le pupille al cielo, e disse: «o Vergine santissima! Voi, a cui mi sono 
raccomandata tante volte, e che tante volte m’avete consolata! Voi che avete patito tanti dolori, 
e siete ora tanto gloriosa e avete fatti tanti miracoli per i poveri tribolati; aiutatemi! fatemi 
uscire da questo pericolo, fatemi tornar salva con mia madre, Madre del Signore; e fo voto a 



Le forme del comico                                                                                                                  © Adi editore 2019 
 

 
 

491 

voi di rimaner vergine; rinunzio per sempre a quel mio poveretto, per non esser mai d’altri che 
vostra».      
Proferite queste parole, abbassò la testa, e si mise la corona intorno al collo, quasi come un 
segno di consacrazione, e una salvaguardia a un tempo, come un’armatura della nuova milizia a 
cui s’era ascritta. Rimessasi a sedere in terra, sentì entrar nell’animo una certa tranquillità, una 
più larga fiducia. Le venne in mente quel domattina ripetuto dallo sconosciuto potente, e le 
parve di sentire in quella parola una promessa di salvazione. I sensi affaticati da tanta guerra 
s’assopirono a poco a poco in quell’acquietamento di pensieri; e finalmente, già vicino a giorno, 
col nome della sua protettrice tronco fra le labbra, Lucia s’addormentò d’un sonno perfetto e 
continuo3. 
 

Mentre la Lucia del romanzo, rispondendo all’immagine della donna ideale voluta da Manzoni, 
trova spontaneamente la soluzione nella preghiera e si affida alla Madre Celeste, la Lucia della 
Marchesini cerca e trova un più immediato conforto nella propria madre terrena. Mediante un 
fortuito telefono, strumento di fortissima comicità di cui avremo modo di parlare più avanti, Lucia 
chiama sua madre Agnese e a lei chiede consiglio. L’idea dell’offerta votiva non viene da lei ma le 
viene suggerita da Agnese e Lucia l’accetta non senza obiezioni e qualche riluttanza. Un elemento su 
cui si gioca spesso nella parodia, e che fa da esempio significativo per quanto detto del passaggio 
dall’ideale al reale, è la sessualità. In un romanzo che ha come protagonisti una coppia di fidanzati, 
non c’è mai un avvicinamento, un contatto, uno sguardo o anche solo un pensiero che non sia 
completamente casto: non c’è niente di più ideale di questo. Nella realtà, il desiderio dell’altro, tra 
fidanzati, anche per una donna, è un sentimento normale e di esperienza comune; la Lucia della 
Marchesini si lascia spesso turbare, distrarre da un simile pensiero. Un esempio di questi attimi di 
turbamento è successivo proprio alla scena in cui Lucia pronuncia il suo voto. Tratta in salvo da un 
Renzo in veste di Zorro, Lucia dapprima è in grande difficoltà nel dover rivelare al suo promesso il 
voto fatto, lasciando trasparire, in tal modo, quanto le costi tener fede al suo proposito, in seguito, 
ad una intima proposta sussurratagli da Renzo, con uno sguardo che rivela un nutrito interesse, 
chiede: «Ma io sopra o sotto?»; mostrandosi anche scontenta della risposta ricevuta. Vediamo allora la 
donna perfetta diventare una donna con sentimenti molto vicini ai nostri: ecco la comicità. 

 
Nel 1998, dopo l’esperienza de Il Trio, Anna Marchesini è per la prima volta da sola a teatro con 

lo spettacolo Parlano da sole composto, nel primo atto da due monologhi: Un letto di lenticchie di Alan 
Bennett e Anna Cappelli di Annibale Ruccello, e nel secondo atto da una raccolta di alcuni dei suoi 
personaggi più popolari. Nel momento in cui conquista un intero palcoscenico, propone al 
pubblico un trionfo di femminilità; femminilità raccontata in tutte le sue specificità uniche, 
complicate, a volte un po’ paradossali che la comicità sa mettere in risalto analizzandole con ironia, 
ma raccontata anche in tutte le sue nevrosi, le sue costrizioni, la sua esistenza difficile e 
problematica. In particolare, quella strana creatura, fragile e terribile, creata da Annibale Ruccello, è 
portatrice di uno straordinario microcosmo mentale frutto della commistione tra un animo, forse, 
fin troppo sensibile e una realtà circostante di degrado e frustrazione, perbenismo ipocrita e ostilità 
retrograda. Questa nuova protagonista si inserisce nella scia dei personaggi femminili di Ruccello: 
tormentate, chiuse nella loro emarginazione fisica e psicologica, animate dalla continua, inappagata 
ricerca della libertà individuale. Allontanatasi dalla provincia per andare incontro a migliori 
prospettive di vita, Anna Cappelli non si allontana però dalla sua rigida logica fatta di possesso 
materiale e, quando la situazione sembra sviare dal suo controllo, l’unica soluzione possibile che le 

                                                
3 ALESSANDRO MANZONI, I promessi sposi, cit., pp. 647-648. 
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si presenta è il terribile atto estremo dell’omicidio seguito dalla necrofagia e infine dal suicidio. La 
donna voluta da Ruccello è la protagonista di una tragedia, molto probabilmente non c’era 
intenzione di comicità ma di intensa analisi psicologica e, in senso lato, sociale. Eppure quando la 
Marchesini la fa sua, Anna Cappelli, come avremo modo di vedere più avanti, pur acquistando 
l’elemento comico, non perde nulla della volontà del suo autore.  Nel caso di Anna Cappelli ci 
spostiamo su un diverso campo semantico dei termini ideale e reale; non possiamo certo parlare di 
un personaggio ideale allo stesso modo di Lucia, cioè come eroina perfetta. Anna Cappelli è ideale 
nella misura in cui è stata ideata dall’autore ovvero fintanto che resta nella sfera ideale dell’autore, e 
diventa invece reale nel momento in cui viene portata in scena dall’attrice e da questa prende in 
prestito elementi della realtà e della quotidianità. E dunque, il punto in questo caso non è tanto il 
passare dall’ideale al reale quanto il passare da una donna ideata dall’autore a una donna realizzata, 
concretizzata dall’attrice. Nell’interpretare Anna Cappelli, la Marchesini porta in questa storia, fin 
troppo cruda, qualcosa non solo della donna, ma della comica e forse anche della psicologa (si 
laurea infatti in psicologia quattro anni prima di conseguire il diploma come attrice di prosa alla sua 
amata4 Accademia Silvio D’Amico); senza però allontanarsi mai troppo dal fine ultimo e dal 
sentimento dell’opera. Nella scena terza si ha una differenza significativa rispetto al testo originale; 
nel testo di Ruccello, leggiamo: 

 
ANNA (in strada con impermeabile, foulard ed ombrello) - ...Ma, sai, Tonino, quello che mi proponi è 
un po’ difficile da accettare… ci frequentiamo da solo sei mesi… Sei mesi fa eri per me 
soltanto il ragionier Tonino Scarpa… E adesso… Beh!  Certo che è anche il problema del 
matrimonio… Ma non per un fatto di perbenismo, come puoi pensare tu… No! 
Assolutamente!... Certo sarà dura da farla mandare giù ai miei… Ma non è che me ne freghi poi 
tanto… Hanno anche dato la camera mia a Giuliana… Non mi sento proprio più legata a 
loro… È che, non so se riesco a spiegartelo… Vedi… Quando tu mi hai chiesto delle cose… 
Io, io… io non me ne sono certo fatta un problema… Pensa non sono neanche religiosa… O 
perlomeno non sono una cattolica osservante… Insomma no, non è questo il problema… 
Insomma io ho sempre pensato che il matrimonio sancisse un vincolo, no… Lo dicono pure, 
del resto, in chiesa come al comune… Insomma io voglio essere sicura che l’uomo con cui 
convivo, la casa in cui convivo, insomma sia mia, sia mio l’uomo… Sì, lo so, lo so Tonino, che 
è solo una formalità ma io a questa formalità do una mia importanza… Che non è la stessa 
importanza che ci danno quelle quattro cretine su al municipio o le altre donne in genere… 
È…È… È un contratto ecco è come se fosse un contratto e mi sembra che con questo 
contratto tu, tu un uomo, insomma, prende un impegno definitivo… No, non sto mettendo in 
discussione il fatto che tu mi ami… Sì, ti amo pure io, certo ti amo, ti amo, ti amo… Non è 
questo il fatto… Insomma Tonino io ci… io ci… ci vorrei pensare un poco sopra… Non è… 
Non è semplice per me lo capisci?... Ma certo che voglio continuare a vederti, che c’entra?... 
No, che non sono offesa Tonino, come ti salta in mente… Capisco, rispetto, capisco, rispetto 
che sono delle tue ferme convinzioni… È che… È che… È che… È che anch’io ho le mie… 
E che non sono facili da… Continuiamo ancora un po’ così Tonino… Poi si vede… 
Cerchiamo di essere convinti tutt’e due… Che dici?... No?... Mi sembra… Mi sembra… Come 
dire la soluzione più giusta… Mi sembra…5 
 

                                                
4 Ecco cosa scriveva Anna Marchesini riguardo l’Accademia Silvio D’Amico: «È stato il mio sogno entrare, da 
allieva sono stata bocciata due volte prima di essere ammessa. […] L’Accademia per me è uno dei posti più 
“evocativi” come dicono i poeti. […] Lorenzo Salvati che oggi è direttore, lo stringo lo guardo, solo lui 
conosce quello che provo quanto amo quella scuola. […] Ho già adocchiato una vetrinetta in sala riunioni con 
un piccolo cofanetto verde di porcellana, credo. Ritengo sia ideale per contenere le mie ceneri. […] E se poi 
l’Accademia trasloca? E se durante il trasloco il cofanetto verde si rompe? No eh! essere spazzata via 
dall’Accademia no mai più!» (Dal sito ufficiale dedicato ad Anna Marchesini, http:// www.annamarchesini.it). 
5 ANNIBALE RUCCELLO, Teatro, a cura di Enrico Fiore, Milano, Ubulibri, 2005, pp. 252-253. 
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Nelle intenzioni dell’autore questa scena vedeva Anna «in strada con impermeabile foulard ed 
ombrello»; nella versione della Marchesini invece, l’azione si svolge al chiuso mentre la protagonista 
parla al telefono. Lo sketch del telefono (che avevamo visto già essere presente nella parodia de I 
promessi sposi) è diventato, nel tempo, un must della comicità, soprattutto televisiva, non solo 
femminile. La comicità, in questi sketch, sta nella situazione paradossale in cui il telefono, il mezzo 
di comunicazione per eccellenza (almeno per il secolo scorso), diviene causa di incomunicabilità, 
che sia per disturbi della linea, per incomprensione di chi sta dall’altro lato dell’apparecchio o per un 
sovrapporsi di parole. Si dà luogo allora a frasi interrotte, cose dette e non dette e ripetizioni di 
parole fino all’esasperazione. Così le ragioni che Anna adduce al compagno per convincerlo a 
sposarla e che pure nel testo sono frammentarie, interrotte dai puntini di sospensione che 
rimandano alla difficoltà e all’imbarazzo della donna nel portare avanti il suo discorso, si 
trasformano, nel monologo della Marchesini, in una miriade di parole ripetute con un tono di voce 
che buffamente si alterna tra il crescente e il calante. Al tono si aggiungono poi le espressioni e i 
gesti che vanno dalla premura di non essere fraintesa dal compagno all’esasperazione del non 
riuscire a comunicare: «Aspetta, aspetta, aspetta», «Fammi parlare Tonino…». In questo susseguirsi di 
esilaranti balbettii, ci sono due frasi che vengono pronunciate senza interruzioni: la prima è quella 
che esprime il desiderio di possesso, da parte di Anna, sul compagno e sulla casa; la seconda è 
quella che esprime la necessità di sancire, di regolarizzare, con un contratto il suo rapporto con 
Tonino. Queste due frasi sono fondamentali perché racchiudono tutta la psicologia (e la psicosi) 
della protagonista; forniscono quindi la chiave di lettura dell’opera. L’inserire l’elemento comico 
focalizzando però l’attenzione sui punti chiave del monologo fa sì che la Marchesini non tradisca 
l’Anna ideale di Ruccello, ma ne dia una versione in cui c’è spazio tanto per una riflessione quanto 
per una risata. Questa commistione permea tutto il monologo e si esprime soprattutto nella 
continua, ossessiva ripetizione del possessivo “mio”, così come accade anche nella scena sesta in cui 
inizia a delinearsi la follia esplicitata, poi, nella successiva e ultima scena. Nel momento in cui il 
compagno decide di troncare la relazione, tutto il mondo di Anna entra in crisi: quello che sta 
rischiando di perdere non è solo l’amore di un uomo, ma un intero status, tanto fisico quanto 
mentale, che è andata faticosamente costruendosi mediante il possesso di Tonino e della casa. Su 
questa idea di possesso si fonda tutto l’equilibrio psichico di Anna e la Marchesini ne rivendica il 
diritto ponendo l’accento su quel “mio” ostinatamente ripetuto più e più volte. Parti consistenti del 
testo originale vengono del tutto eliminate senza che però questo incida sulla comprensione o sulla 
visione globale dell’opera: l’approfondita analisi psicologica che l’autore, l’uomo, mette nel testo, 
nelle parole, è rivelata dalle espressioni, dai toni, dagli atteggiamenti, i vezzi con cui l’attrice, la 
donna, caratterizza il personaggio. Ne è un esempio la scena finale che, come la terza, presenta una 
grande differenza tra la versione di Ruccello e quella della Marchesini: 

 
ANNA (seduta, rivolgendosi a qualcuno sul letto) – Mi dispiace… Mi dispiace proprio Tonino… Mi 
dispiace veramente… Credimi… M a secondo te avevo forse qualche altra scelta?... era 
veramente l’unica cosa che potessi fare… L’unica… E non è che non abbia cercato qualche 
altra soluzione per me… Ma mi sembravano tutte, come dire, provvisorie, ecco… Ed invece 
credo che ci fosse bisogno di qualcosa di veramente definitivo… Non lo credi anche tu?... Ci 
ho pensato, sai ci ho pensato a lungo… Ci ho pensato per due interi giorni… Quarantotto ore 
senza prendere sonno… Mai… Pensando solo a cercare una soluzione… Ora, soltanto vorrei 
che tu lo interpretassi bene questo mio gesto… Lo capissi veramente… Non vorrei che tu 
pensassi che fosse una ripicca… un ricatto… una vendetta… Non vorrei che tu lo prendessi 
per un atto di odio… di rancore nei tuoi riguardi… Sbaglieresti di grosso, Tonino… Tonino?... 
Questo è un atto d’amore… Tu ora non puoi sapere più… non puoi capire… E forse non 
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avresti comunque capito… Ma io ho un piano… Un piano mio… Un disegno… Sai Tonino tu 
non mi abbandonerai mai più… Ma veramente… Mai più!... E sai perché… Perché io 
adesso… Ti mangio… S’, ti mangio… Ti mangio tutto… Per fortuna che la vecchia ghiacciaia 
che abbiamo giù in cantina funziona ancora bene… Sai… Ho comprato un sacco di spezie… 
le più strane, le più aromatiche… Zenzero, cannella, paprika… ma anche timo, rosmarino… 
capperi… origano… E ho comprato un libro di ricette internazionali… Così ogni giorno 
ceneremo in un modo diverso… Sarà in fondo un po’ come viaggiare insieme… Sai non 
abbiamo fatto mai un viaggio… Questa in fondo potrebbe essere l’occasione buona… Ho 
fatto il calcolo che mi ci vorranno un quindici venti giorni al massimo… In fondo sono sempre 
stata di buon appetito… E tu poi sei sempre stato così magrolino!... Gesù! Solo adesso mi 
viene in mente che non ho mai saputo quanto pesavi… Ho solo un problema, però… Non 
vorrei sembrarti di cattivo gusto, o macabra… Ma non so cosa fare delle tue ossa… Mica 
posso buttarle ai cani?... Sarebbe una mancanza di rispetto incredibile… E poi il mio piano non 
funzionerebbe più, perché io devo averti tutto… Zitto! Zitto che ho avuto l’idea… Sai che 
faremo?... Ne faremo candele… Candele, sì, per illuminare le nostre cenette… E con l’ultima 
candela sai cosa facciamo?... Diamo fuoco alla casa!... Ah a questo non ci avevi pensato?... Ma 
io sì… Eh scusa ma a me non mi va proprio di lasciarla a qualcuno questa casa… Anche dopo 
morta… Questa casa deve assolutamente morire con noi… Come… Ti meravigli che ho detto 
noi?... E cosa pensavi che io volessi sopravviverti?... No, Tonino, no… qui ti sbagli di grosso… 
Te l’ho detto che non mi potevi capire… Io non posso sopravviverti… Sennò ti perderei di 
nuovo… Dunque devi sapere che in questi giorni mi sono informata molto, ho letto 
moltissimo materiale sull’argomento… Ed ho letto che non mi ricordo più in quanti anni noi 
cambiamo tutte le cellule del nostro corpo… Tutte capisci… E così io ti perderei di nuovo… 
Capisci… Ed io non posso assolutamente concedermi il lusso di perderti di nuovo… Anche 
perché così tutto questo sarebbe inutile… Pensa che non andrò nemmeno in bagno per non 
perderti in parte… Sarà certo difficile, doloroso, ma è un sacrificio che devo impormi! Ah… A 
proposito… lo sai che ho preso le ferie anticipate… Non andrò al lavoro… Così saremo 
sempre insieme… Tonino?... Tonino?... Tonino io, io, io non so se ho la forza di cominciare… 
Sarebbe terribile aver fatto tutto questo e poi… Aiutami tu… Da dove credi che sia meglio?... 
Il cervello… Il cervello forse anche perché quello non è mai stato veramente mio… se sei 
riuscito a nascondermi dei progetti… non è mai stato mio è giusto quindi che lo diventi 
subito… O il cuore?... Ma dov’è che risiederà veramente il sentimento?... In quale organo? … 
E i pensieri?... È possibile che quella cosa bianca… molle, inerte… produceva pensieri?... 
Perché Tonino non mi sembri più tu?... Perché all’improvviso mi sembra tutto inutile?... 
Questa cosa… qua… Il tuo corpo ora, è come se non fossi più tu!... Ed allora io?... 
Tonino?...Tonino, aiutami, ti prego!... Aiutami…6 
 

Per l’ultima scena, Ruccello immaginava Anna “seduta, rivolgendosi a qualcuno sul letto”; 
questa immagine di staticità ci dà subito l’idea di riflessione, di confessione, uno spazio intimo, nella 
coscienza di Anna, dove il tempo si ferma per dare spazio alle incertezze e all’analisi di queste. 
L’Anna della Marchesini, invece, non sta affatto seduta, tutt’altro. L’ultima scena è rappresentata in 
cucina e Anna parla mentre è intenta alle più comuni e quotidiane faccende domestiche. Ora, 
tralasciando di impantanarsi nelle banalizzazioni e nei luoghi comuni che vedono la donna capace, 
più dell’uomo, di compiere più azioni contemporaneamente, il fatto che Anna riesca ad inserire con 
allucinante lucidità un atto tremendo nella normalità dei gesti quotidiani sta ad indicare la piena 
concretizzazione, la piena realizzazione di questo personaggio, il cui dramma non si consuma 
nell’astratto e nell’intimo della sua coscienza, ma si vive nella realtà di una cucina, tra il salare il sugo 
in padella e lo sminuzzare le verdure. Un’idea di follia resa ancora più agghiacciante della 
confessione statica, proprio per questo mescolarsi alla normalità quotidiana e questo saper trovare 
comunque occasione di riso. È, in fondo, a ben pensarci, esattamente quello che accade in ogni 
momento della vita: riuscire trovare del comico nel tragico e viceversa. La Anna Cappelli della 
Marchesini è una qualsiasi delle nostre vicine di casa, delle nostre amiche, delle nostre colleghe, che 

                                                
6 Ivi, pp. 258-260.  
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in un’apparenza di quotidianità, di normalità, di comico, nasconde un mai confessato turbamento e, 
talvolta, un terribile segreto. Ed ecco, allora, che anche nel caso di Anna Cappelli ritroviamo il 
nostro passaggio dall’ideale al reale, reso sublime da una straordinaria attrice. 


