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GIUSEPPE LEONARDO ZAPPALA

«Lasciatemi nel mio buio: | ch’io veday: il dispiegarsi dell'alba nella poesia caproniana

11 tema dell’'alba coinvolge a lungo raggio la poesia caproniana; se a partire dall'evento bellico essa ¢ letta da Caproni come
«odioso momento dei plotons, I'ora bianca delle fucilazions»', risulta essere anche strettamente correlata al risveglio dei sensi ¢ a
una nuova possibilita conoscitiva per I'nomo. Se, infatti, come ha giustamente affermato Verdino «l'alba non piace a Caproni,
(diversamente da altri poeti [...]) ¢ per lui un’ora traumaticay’, questo assioma non ¢ del tutto valido per la sna prima
produzione. Prima della rilettura in negativo della propria opera per gli eventi luttnosi privati e pubblici, lalba ha per Capron:
un duplice significato: positivo nella sua connotagione di attesa di una speranga che potrebbe verificarsi e nella riappropriazione
da parte degli nomini del proprio senso del vivere, e negativo per linizio di una nuova reale fingione, di un nuovo reale che si
affaccia all'womo come un’allegoria del mondo, fino a giungere nelle ultime raccolte all’associazione con la luce giovannea
attraverso cui ¢ possibile vedere nella pin totale oscurita.

1. Prima dell’«odioso momento dei plotoniy

1l momento dell’alba entra prepotentemente nella poesia di Giorgio Caproni sin dalla sua prima
raccolta, Come un’allegoria, edita per Emiliano degli Orfini nel 19363, Si tratta di un momento dai
connotati ambivalenti che, partendo dall’iniziale assunzione di positivita con I'avviarsi del giorno,
giunge alla definitiva assunzione dell’«odioso momento dei plotoni»* con 'acuirsi della negativita del
poeta dopo il verificarsi dell’evento bellico.

Gia nella prima plaquette il motivo ¢ raccolto da una serie di suoi rimandi sinestetici, quali il
chiarore della pelle o ancora il manifestarsi della luce. Se, infatti, il bianco di Marze ¢ ancora
aggettivo positivo del sole e della donna, la quale manifesta ’avanzare dei sensi con il gesto della
finestra che si apre e concede nuove vie di conoscenza a chi la apre; esso si sposta poi verso la sfera
del negativo nella poesia emblematicamente intitolata ~4/ba, in cui il primo momento del giorno ¢
quello in cui «negli occhi nascono come / nell’acque degli acquitrini / le case, il ponte, gli ulivi» e in
cui il sole «sale del mondo»’ ¢ da esso assente. La poesia, scritta «di guardia al cancello della
caserma, sul torrente» — come riporta in calce la stesura in Ms1¢ — mostra I'assenza del sale del
mondo, quel sole che ¢ naturale sinonimo di vita. La privazione di luce diviene cosi connotato
negativo e in questo senso il tema risulta necessariamente accostabile a quel momento notturno in
cui la luce viene meno, a quel momento serale in cui la luce ¢ inglobata nell’incedere del buio come

in Spiaggia di sera, in cui la visione del mondo risulta «sbiadita»” agli occhi degli uomini. Ancora nella

I Cfr. GIORGIO CAPRONI, I/ labirinto, in ID., Racconti scritti per forza, a cura di Adele Dei, Milano, Garzanti,
2008.

2 STEFANO VERDINO, Per un inventario di leit-motiv in Caproni, in Per Giorgio Caproni, a cura di Giorgio Devoto e
Stefano Verdino, Genova, San Marco dei Giustiniani, 1997, pp. 184-185.

3 Le opere di Caproni si citano dall’edizione critica a cura di Zuliani con I'abbreviazione OV: GIORGIO
CAPRONI, L’opera in versi, Edizione critica a cura di Luca Zuliani, Introduzione di Pier Vincenzo Mengaldo,
Cronologia e Bibliografia di Adele Dei, Milano, Mondadori, 1998.

4 Cfr. GIORGIO CAPRONIL, I/ labirinto, cit.

> Alba, OV, p. 9.

¢ LLUCA ZULIANI, Apparato critico. Come un’allegoria, OV, p. 1060. [Anche Biancamaria Frabotta rimanda
all’esperienza di San Remo un primo incontro con il Male, «o almeno qualche suo primo tenue, ma
inconfondibile graffito, non ancora “interno” alla Natura», ID., L'estrema volonta, Studi su Caproni, Fortini,
Scialoja, Roma, Giulio Perrone Editore, 2010, p. 71].

7 Spiaggia di sera, OV, p. 15.
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poesia Prima luce, 1l «lattiginoso» momento dell’alba ¢ associato alla nascita delle cose e alle prime
balbettanti parole dell’uomo. E gia qui pero che viene fuori una prima visione dicotomica del reale,
con quel distico finale «gli uccelli sono sempre i primi / pensieri del mondo»® che rimanda a una
realta antitetica fra I'uvomo e la natura, realta in cui 'vomo ¢ diametralmente opposto all’elemento
naturale e solo gli uccelli possono risiedere ‘naturalmente’ in esso. Nelle successive poesie (San
Giovambattista, Saltimbanchi, Immagine della sera) la luce, cui inevitabilmente rimanda il primo momento
del giorno, diverra connotato femminile, sua primaria caratterizzazione, in quel chiarore di pelle, in
quella pallidezza di tratti e connotati da cui deriverebbe una funzione specifica della donna stessa. 11
mito stilnovistico della donna-angelo si trasforma qui in donna-luce che, attraverso il posticcio
umano dell’elemento luminoso, manifesta la propria opposizione all'incedere del giorno. Il buio
s’oppone cosi alla luce per difetto: se ¢ privazione di luce, esso ¢ anche privazione di vitalita, di
rigore umano, di avvenimenti. Il buio ¢ cosi il luogo cui 'uvomo non appartiene, quello in cui la
‘rappresentazione’ umana viene meno. E cosi che il bianco dell’alba si confonde durante la notte
con la luce del fuoco: quest’ultimo, infatti, diverrebbe segnale di resistenza allo spegnersi dei sensi
durante le ore notturne, non a caso spesso accostato alla figura femminile, unica portatrice di una
possibile resistenza della conoscenza umana nel reale. Su quest’ultimo elemento, quel fuoco che
parrebbe divenire resistenziale rispetto allo spegnersi del giorno, sarebbe ipotizzabile un rimando a
quel mondo presocratico cui Caproni stesso fa riferimento a proposito della sua prima formazione.
«’'uomo nella notte una lampada accende a sé stesso; poiché, sebbene morto, pur vive»?, aveva
affermato Eraclito.

La seconda plaquette, Ballo a Fontanigorda, sembra mantenere il medesimo corredo aggettivale
tipico della donna, ancora una volta riconducibile al chiarore, al lindore, a quella verginita d’occhi
che ¢ connotato d’una donna allegorica che proviene da altro e che quindi qui, nel non piu altrove,
per la prima volta osserva e vede cio che vi risiede. D’altronde, la luce — nel suo caratteristico
chiarore, ma anche nel piu violento rossore del fuoco — appare ancora una volta come 'unico
momento possibile in cui la terra ¢ conoscibile («all’ora / che fa nostra ancora per poco / la
terran)10,

Se da un lato, il dispiegarsi dei sensi con le prime luci dell’alba e il loro affievolirsi con 'avvento
delle ore notturne sembra un’elementare spiegazione del trascorrere del tempo, dall’altro manifesta
un piu sottaciuto significato conoscitivo, in una forte contrapposizione fra volonta e possibilita,
realta e sogno: i sensi, ovvero la capacita dell'uvomo di percepire cio che si cela oltre il reale, si
svegliano e vengono esaltati dal giorno, dal biancore della prima lue, ma essi hanno durata breve,
perché cominciano ad affievolirsi nel momento in cui ’aria s’arancia e alla luce bianca del giorno si
sostituisce quella rossa ed evanescente della sera, quella del fuoco. Ma — ed ¢ qui che la luce
s’associa al fuoco — durante i momenti giocosi e festosi della sera, la luce del fuoco sembra
manifestare un piccolo segnale di resistenza ad opera degli uomini allo spegnersi del giorno.

Due potrebbero cosi essere i momenti dialettici delineati: da un lato I’albeggiare come momento
di conoscenza — qui forse effimera e vana secondo il modello schopenhaueriano — e dall’altro
I'imbrunirsi della sera come momento di privazione di conoscenza umana, ma anche momento piu

vero di consapevolezza dei limiti umani.

8 Prima luce, OV, p. 13.

9 ERACLITO D’EFESO, Frammenti ¢ testimoniange, introduzione e traduzione di Maria Cardini, Lanciano, Carabba
editore, 1919, Fr. 26, pp. 99-100.

10 _Altri versi a Rina, OV, p. 28.
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11 chiarore della pelle come immagine femminile di rinascita positiva ¢ d’altro canto accostabile
alla contrapposizione fra Olga e Rina — la prima fidanzata morta giovane tre mesi prima dell’uscita
della prima plaquette, la secondo la moglie che sposa nel 1938 —, contrapposizione spiegabile in
termini di terreno e ultraterreno, 'una presenza fisica, 'altra assenza meta-fisica.

Anche nelle prime recensioni caproniane emerge 'importanza dell’elemento luminoso: in una
recensione a Fallacara, ad esempio, ¢ posto in evidenza il «mistero della luce e delle ombre».

E indubbio che nessuno ha sentito piu sottilmente e intimamente di lui quello che appunto mi
piacerebbe chiamare il mistero della luce e delle ombre. Ché ¢ proprio la luce e — per la legge dei
contrati -, ombra cio che piu lo commuove nel mondo: luce che emana dalle cose, che umanizza le
cose, che rende davvero ‘spirituale’, com’egli dice, la natura, perché per il Nostro questa luce ¢

«sguardor, e d’'uno sguardo assume tutto I'umanissimo fascino!!.

Se il primo prefatore all’opera di Caproni, Aldo Capasso, aveva rintracciato nella poesia del
glovane poeta una certa nota di descrittivismo — «egli prende la penna quando lo ha toccato un fatto
plastico, naturale o comunque esteriore: un paesaggio, una festa borghigiana, un gruppo di
saltimbanchi, 'atmosfera di un luogo o di un’ora determinatissimi. La sua, ¢ poesia descrittiva»'2 —
la bipartizione fra luci e ombre che lo stesso autore rintraccia in Fallacara e che ¢ possibile
evidenziare nella sua poesia puo risultare utile per una rilettura della prima fase poetica caproniana
che vada oltre il dato sensoriale.

Anche nel recensire il secondo libro di Mario Luzi, Awvento notturno, Caproni mette in evidenza
I'aspetto temporale di un avvento che per essere notturno «anziché di futura vita, cio¢ di fede, ha
“senso di morire”»!3. La notazione risulta interessante proprio per la specificita dell’ora, ovvero per
il momento della giornata cui Caproni si sofferma. Quel ‘notturno’ sembra, infatti, additabile nella
lettura caproniana a un momento del giorno cui egli associa una certa negativita. Il senso di morte,
naturalmente associato al morire del giorno, da nuove conferme di quel senso di vuoto e di
abbandono che Caproni legge nel periodo ultimo del giorno.

Quasi in chiusura della prima raccolta, la sera ¢ paragonata al «viso un poco sbattuto / e deluso
/ d’una donna di casa, / quand’ha compiuto il lungo / giorno che I’ha strapazzata» e si affaccia «alla
solita attesa»'4, l'attesa che un evento possa stravolgere il reale, che qualcosa d’altro possa
manifestarsi.

In Questo odore marino, terza poesia di Ballo a Fontanigorda, torna I’associazione sale:sole e anche la
sostituzione del secondo con il primo, in un’accezione cosi ribadita di luminosita come unica
possibilita all’'uomo concessa: «Negli occhi ho il sole fresco / del primo mattino. Il sale / del
mare...»'5. Qui, infatti, il sole colpisce per via diretta lo sguardo del’'vomo, illumina dunque
dall’interno per rischiarare il mondo, facendo si che si ripeta lo stato fisico del colore, la sua

caratterizzazione negli oggetti attraverso la proiezione della luce su di essi.

1" GIORGIO CAPRONI, «Confidenza» di Luigi Fallacara, «I1 Popolo di Sicilia», 10 agosto 1935, p. 3. ora in ID,,
Prose critiche, a cura di Raffaella Scarpa, prefazione di Gian Luigi Beccaria, 4 voll. Torino, Aragno, 2012, p. 11.
12 ALDO CAPASSO, Prefazione a G. CAPRONI, Come un’allegoria, Genova, Emiliano degli Orfini, 1936, ora in OV,
pp. 1056-1057.

13 GIORGIO CAPRONI, Luzi, Orecchio, Imbornone, «Augustea», XV, 12, 30 aprile 1940, ora in ID., Prose critiche,
cit., p. 129.

14 Immagine della sera, OV, p. 22.

15 Questo odore marino, OV, p. 29.
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Se il paesaggio delineato nelle prime poesie si nutre della luce della prima alba, di quel
primissimo e fioco bagliore che apre il mondo, torna poi sempre puntuale I'inesorabile sera con
quel suo «colore di malva» che cancella via tutto, azzera il mondo al margine di quel davanzale che
s’era chiuso per sempre nell’'ultima poesia della prima raccolta, ma che torna come segno di
speranza e di fiducia nel cambiamento. Ancora a livello di Fingioni, terza raccolta caproniana edita
nel 1941, si ritrova la stessa contrapposizione fra giorno e sera. La luce dell’alba, che conserva
ancora il calore del sole, diviene il segnale di resistenza all’incedere del tempo. In questo senso, la
sera viene vista nella sua negazione di ogni persistenza, nella sua chiusura d'un mondo che si ¢
appena aperto. La sera ¢ la ripetizione della speranza fallita, d'un nuovo giorno che s’¢

inesorabilmente concluso.

[...] mentre acri roghi
bruciano fra gli spari,

al centro dei fatui giochi
puerili s’appaiano gai

i giovani ai subitanei
fuochil®,

E ancora infine manifesta la speranza che viene meno, nell’ora della sera ¢ bruciato ormai il
tempo andato, il sudore del giorno ¢ ormai scomparso e la rosa ¢ andata persa nella memoria, nei
vapori del giorno che non piu torneranno. E nella disperata reiterazione di una domanda retorica
che prevede una risposta negativa potrebbe chiudersi il primo mondo di Caproni, la ricerca che lo
ha condotto fino a qui ¢ giunta al termine, senza una risposta alla solitudine dell’'vomo, al suo

ineludibile destino.

Stasera
ti trovero?

La rosa
del tuo nome ¢ bruciata
nella memoria. E ancora:

Ti trovero staserarl’

Riprendendo le parole di Adele Dei «il persistente ciclo giornaliero allude a un ripetuto ricorrere
di memoria e oblio»!s: al giorno — e in primo luogo all’alba — viene affidata la possibilita di
conoscenza dell'uomo; alla sera I'assenza di tale possibilita; una possibilita effimera che ogni giorno
ripete inesorabilmente se stessa.

Se, dunque, a livello delle prime tre raccolte il tema dell’alba ¢ tradizionalmente letto da Caproni
come momento di risveglio dei propri sensi, e si colora negativamente solo in relazione alla
dicotomia schopenhaueriana di volonta e rappresentazione, li dove il reale presentatoci risulta
fittizio; soltanto con la rilettura in negativo della propria vita e con I'avvento della guerra, il primo
momento del giorno assume significati totalmente negativi.

Se Tevento luttuoso della fidanzata Olga Franzoni ¢ databile al marzo del 1936, i suoi risvolti

negativi nella poetica caproniana si presenteranno solo intorno all’inizio degli anni 40, quelli in cui

16 Sagra, OV, p. 40.
17 E ancora, OV, p. 58.
18 ADELE DEL, L'orma della parola. Su Giorgio Caproni, Padova, Esedra, 2016, p. 12.
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vengono scritti 1 Sometti dell’anniversario, sctitti proprio in memoria della fidanzata, e si riprende il
romanzo La dimissione, cominciato nel 1938 e poi rimasto incompiuto. E, dunque, con la rilettura in
negativo della propria opera per gli eventi luttuosi privati e pubblici che I’alba assume un connotato
negativo e diviene I'ora bianca delle fucilazioni'®, il lattiginoso primo momento di luce in cui le
parole sono ancora «balbettanti».

Si scopre cosi che Olga ¢ morta durante una “gelida alba”.

Udii come un’altra accusa il gemito di lei, finché varcata la soglia e lanciatomi di corsa nell’alba,
l'ultima figura ch’io ricordo fu il prete nerissimo sui gradini della locanda, anch’essi sbiancati dal

gelo della mattina.

1 gelo della mattina, che costituisce 'ultimo capitolo del romanzo La dimissione, ripercorre le ultime
ore della fidanzata Olga e la colpa personale dell’amato che si ¢ trasformata in una irragionevole
ondata d’odio (la medesima di quanto Elisa la sentii salir le scale quella notte) verso Elisa che con
tutto il suo corpo grande e acido di ragazza inumanamente viva e reale nell’alba, ora era venuta di

corsa ai vetri della corriera per dirmi: «Addio»?!.

E cosi che il momento dell’alba assume tutti i connotati negativi di cui si ¢ detto e, come ha
scritto Paolo Zoboli?2, Olga si fa presente nel tempo crepuscolare o notturno e nuovamente si
allontana. «La tua effigie persa in questa / tranquillita dell’alba, ove scompate / in nulla»?, recitava
una delle ultime poesie di Finzgioni, non a caso datata 1940.

E cosi che nei Sonetti dell’anniversario i «ponti bianchi» saranno «apidati dal sole»?4, e la notte che
rimane ancora «sofferta nei suoi errori» rilascera comunque la presenza femminile: «tu sola resti
senza / paura, a te mi chiami mentre i suoni / soffoca gia la piu labile ardenza»?5. Giustamente
allora Stefano Verdino afferma che «’alba non piace a Caproni, (diversamente da altri poeti [...]) ¢
per lui un’ora traumatica»?®, un’ora dunque che rimanda necessariamente al ricordo di un passato
svanito, di una perdita persistente nell’'opera e nella vita del poeta.

E comunque a livello de I/ passaggio d’Enea, come gia sottolineato da Luca Zuliani?’, che I'alba
entra prepotentemente nella sfera del negativo. Le due poesie che aprono la raccolta, Alba e 1944,
rimandano al momento dell’alba come momento di attesa in un inverno freddo e lungo della donna
amata; attesa che ¢ prefigurazione della morte finale, forse presagio ancora pii macabro
dell’effettiva dipartita. Ancora in 7944 al tu si chiede di «non scandire questi suoni»?® proprio in quel
momento del giorno, l'alba, che gli anni di guerra hanno privato della propria bellezza,
conducendolo verso la sfera del terrore. E i suoni che si chiede di non pronunciare al tu sono

proptio la concretizzazione del terrore che «che ai miei denti il tuo tremito impone»?. E proprio in

19 Cfr. GIORGIO CAPRONL, I/ labirinto, cit.

20 GIORGIO CAPRONI, 1/ gelo della mattina, in 1D., Racconti scritti per forga, cit., p. 82.

21 Ihidem.

22 PAOLO ZOBOLI, Linea ligure. Sbarbaro, Montale, Caproni, Roma, Interlinea edizioni, 2000, p. 215.

23 Sonetto d’Epifania, OV, p. 60.

24 Sonetti dell anniversario, 111, OV, p. 93.

25 Sonetti dell' anniversario, X1, OV, p. 101.

26 STEFANO VERDINO, Per un inventario di leit-motiv in Caproni, cit.

27 Gia Luca Zuliani notava una “nuova dimensione tragica” del tema dell’alba a partire da I/ passaggio d’Enea.
(Cfr. LUCA ZULIANI, Alba, in Giorgio Caproni. Lingua, stile, figure, a cura di Davide Colussi e Paolo Zublena,
Macerata, Quodlibet, 2014, p. 177).

28 7944, OV, p. 126.

2 Ibidem.
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questa fase della poetica caproniana, in cui si delinea la non veridicita della parola e si acuisce
I'associazione fa parola e morte, che il primo momento del giorno ¢ accostato alla perdita della

parola. Recitano cosi gli ultimi versi di Ad portam infers:
Ma come,
come puo, lei, sentire,
mentre le resta in gola
(c’¢ un fumo) la parola,
ch’¢ proprio negli occhi dei cani
la nebbia del suo domani?3°

L’assenza di una parola avviene significativamente all’alba, in quel momento del giorno che ¢
ormai per Caproni quello delle fucilazioni, il momento del nascere di una nuova morte. Alle porte
dell’inferno non puo che incontrarsi una nuova gelida alba, che non puo piu dire nulla, non puo piu
tentare salvezza alcuna. L’appoggio della parola viene meno anche perché il tempo ¢ mutato, per
contrasto con la discesa agli inferi ci si trova qui in una condizione ascensionale, con quei fumi e
quei vapori che confondono il reale, lo rendono di per sé irreale e ricordano i tratti descritti
all'inizio de I/ passaggio d’Enea, nella poesia d’apertura che sin dal titolo riporta al tempo dell’alba.

E ancora una volta I'alba a cancellare il transito degli uomini, a eliminare, nel tremolio scialbo

dell’erba, il ronzio di quell’Enea che ricostruisce se stesso.

Perché ¢ nebbia, e la nebbia ¢ nebbia, e il latte
nei bicchieri ¢ ancor nebbia, e nebbia ha

nella cornea la donna che in ciabatte

lava la soglia di quei magti bar

dove in Erebo ¢ il passo’!.

E cosi 'appendice dell’opera prepara all’abbandono definitivo, di quell’unica citta — «Genova
mia citta fina»3 — in cui «forse potrei sctivere / potrei forse anche vivere». E I’abbandono della
propria realta, di «ragazze appena visibili / ma acutamente sensibili» che inevitabilmente rimandano
alle “finzioni’ giovanili che non possono piu esservi in un mondo in cui alla tenebra illuminata della

mattina subentra la tenebra abbacinante dell’alba.

Lascera la mattina
(la mattina, non I’alba)

Lascero cosi Genova:
entrero nella tenebra34,

2. Lux lucet tenebris

In un’intervista del 1986, a proposito dell'immagine della Madonna nei versi che saranno
pubblicati nel Conte con il titolo .Alla Foce, la sera (Frammento su un ricordo d'infanzia), Caproni ricorda la

Madonna di Bourillon:

30 _Ad portam inferi, OV, p. 207.

U Versi, OV, p. 141.

32 Su cartolina. A Tullio, OV, p. 163.
33 Ibidem.

34 Su cartolina. A Rosario, OV, p. 164.

670



Le forme del comico © Adi editore 2019

su uno sfondo notturno, quasi di velluto, la figura della Vergine era dipinta in piedi sulle onde
buie e lucenti del mare, in una lieve veste turchina che pareva, anche per la trasparenza del colore,

composta d’aria, e coronata da un anello di stelle, vive come brillanti®>.

Si concentra proprio sulla luce del quadro «lluminato e illuminante nel suo nero»®, quella luce
per cui rimandera alle parole del chimico tedesco Theodor Grotthuss «lux lucet in tenebris, quamvis
nihil obscutius luce»’” e alla proptia poesia «lasciatemi nel mio buio: / ch’io veda»3. E la luce
giovannea (Vangelo secondo Giovanni 1, 5) che splende nelle tenebre, non accolta dalle stesse, quella
luce in quel «buio che ¢ cosi buio che non c’¢ oscurita»® come avrebbe parafrasato Caproni.
Sembra che qui s’innestino, dunque, diverse ascendenze: da una parte le parole di Gesu al cieco che
ha riacquistato la vista: «lo sono venuto in questo mondo per giudicare, perché coloro che non
vedono vedano e quelli che vedono diventino ciechi» (VVangelo secondo Giovanni 9, 39), dall’altra la
divisione pascaliana degli uomini rispetto alla tensione verso Dio, dall’altra ancora le parole di
Giovanni per cui la luce piu vera si trova nell’oscurita. Il tema pare, dunque, di ascendenza biblica, e
risulta assai rilevante per la propensione metafisica di Caproni, spinto alla ricerca di quella verita che
egli vuole ‘vedere’ di qua dal muro, in quel di qua in cui non riesce piu a trovare punti d’appiglio.

Questo buio ‘totale’ che si autoannulla trova posto a meta fra la dichiarazione di congedo e la
«prudenza della guida», giunti in un luogo dove «’occhio / pud gia abbastanza spaziare»*®, un
occhio che dunque trova una visione maggiore in un luogo di totale assenza di luce e di buio. E il
mondo dell'infinito che sovrasta i limiti della ragione; ¢ il mondo cui s’accede dopo aver cozzato
contro il reale, nell’ormai insolita sicutezza di non sapetre «quel che ci aspetta / di la, passata la
cresta»*l. I tema ricorre spesso nelle poesie di questi anni rimandando a quella ricerca della verita
che ¢ ormai giunta allo scontro con la ragion, in un’impossibilita assoluta di segnare i confini netti
del reale: «La luce sempre piu dura, / piu impura. La luce che vuota / e cieca, ¢ fatta paura»*2. Gia
Barberi Squarotti sottolineava tale esperienza del buio come accostabile alla notte dell’anima
dell’esperienza mistica, «una notte che ha avvolto ormai ogni cosa, dentro e fuori, e coinvolge
soprattutto Dio, che ¢ il punto di riferimento di ogni esperienza mistica, diventata impossibile,
anche se continuamente viene ritentata, proprio perché Dio stesso ¢ tenebran®3. Quel luogo in cui il
buio annulla ogni caratteristica, anche la sua stessa oscurita, ¢ allora il luogo della conoscenza,

quello in cui la ragione ha oltrepassato i propri limiti umani e si ¢ giunti alla conoscenza piu vera.

35 Ciao, stella del mare!, in Maria ieri e oggi. 100 capolavori della miniatura gotica dei secoli XI17-X1/, presentati da Luisa
Cogliati Arano, Torino: Edizioni Paoline, 1986, ora in GIORGIO CAPRONI, I/ mondo ha bisogno dei poeti. Interviste
e antocommenti 1948-1990, a cura di Melissa Rota, introduzione di Anna Dolfi, Firenze, FUP, 2014, p. 355.

% Ivi, p. 357.

37 La citazione completa di Grotthuss si ritrova in PAOLO ZOBOLL, Caproni ‘religioso’, in 1D., Linea ligure, cit., p.
76, n. 54. Vedi ivi, pp. 74-77 per il tema della luce in Caproni con il rimando al passo giovanneo.

38 Istanza del medesimo, OV, p. 324.

% La lanterna, OV, p. 246.

40 Prudenza della guida, OV, p. 247.

1 Tvi, p. 248.

42 Via Pio Foa, I, OV, p. 357.

43 GIORGIO BARBERI SQUAROTTL, Poesia e teologia: nltimo Caproni, in Genova a Giorgio Caproni, a cura di Giorgio
Devoto e Stefano Verdino, Genova, San Marco dei Giustiniani, 1982, p. 134. L’autore collega il tema anche
alla teologia negativa, proprio perché nel fondo del buio non ¢’¢ luce, ma ¢ piu probabile che nel fondo del
non essere vi sia Dio. Sembra comunque difficile accostare il pensiero caproniano a quello della teologia
negativa, anche perché siamo in assenza di fonti che attestino I'effettiva conoscenza da parte di Caproni dei
temi della stessa; inoltre, ¢ lo stesso Caproni a smentire esplicitamente il rimando in alcune tarde interviste, e
d’altronde non vi ¢ in Caproni I'affermazione assoluta di Dio, neanche per via negationis.
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Ma il cercatore non sembra ancora pronto a tanta inondazione di luce, incapace di approdare alla

realta che gli si spalanca innanzi.
Aveva posato
la sua lanterna sul prato.
Aveva allargato
le braccia. Tutto
quel sole. Tutto
quel verde scintillio d’erba
per tutto il vallone.
Era scoraggiato.
«Come

puo farmi lume»
pensava. «Come
puo forare la tenebra,
in tanta inondazione
di luce?»

Piangeva,
quasi. S’era
coperta la faccia.
Si premeva gli occhi.

Aveva

perso completamente,
con la speranza, ogni traccia*.

Se la poesia del Congedo era seguita dalla «prudenza della guida», questa invece segue il
necessatio «bisogno di guida», in un luogo in cui non si ritrova pit neanche se stesso («M’ero
sperso. Annaspavo»)* e lio chiede allora di essere lasciato nel buio, in quel luogo che per

opposizione ¢ il luogo in cui si puo vedere.

«Cosa volete ch’io chieda.
Lasciatemi nel mio buio.
Solo questo. Ch’io veda»*0.

Risulta in questo senso interessante 'accostamento avanzato da Irene Teodori fra il personaggio
caproniano e i ‘ciechi’ pascaliani in cui Caproni si identifica, i quali vedono o solo buio o troppa
luce. La studiosa rimanda in questo senso a un passo del libro di Isaia citato da Pascal nell’edizione
Einaudi ’6247.

In questo reale, i due momenti oppositivi dell’alba e della notte che nelle prime prove poetiche si
erano posti a contrasto, divengono qui la rappresentazione del medesimo reale, di quella luce
accecante in cui soltanto si puo trovare la verita. Nella consapevole presa di coscienza di sé,

nell’appropriazione di sé come superamento della solitudine si deve operare una ferma decisione.

E solo
quando saro cosi solo

4 1/ cercatore, OV., p. 323.

> Bisogno di guida, OV, p. 322.

6 Istanza del medesimo, OV, p. 324.

47 «Abbiamo atteso la luce e non troviamo se non tenebre; abbiamo sperato il chiarore e camminiamo
nell’oscurita; abbiamo tastato la parete come ciechi e vi abbiamo urtato contro in pieno meriggio come nel
cuore della notte, e come morti in luoghi tenebrosi». (Cit. in IRENE TEODORI, Caproni ¢ Pascal: una scommessa
impossibile, in «lLa Rassegna della letteratura italiana», 1, 2011., p. 129) [La studiosa cita dal frammento 174 di
BLAISE PASCAL, Pensiers, traduzione, introduzione e note di P. Serini, Torino, Einaudi, 1962].
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da non aver pit nemmeno
me stesso per compagnia,
allora prendero anch’io la mia
decisione.

Stacchero
dal muro la lanterna
un’alba, e dirod addio
al vuoto?*s,

Lo scenario che si mostra ricalca dunque il superamento pascaliano della ragione: «’ultimo passo
della ragione ¢ il riconoscere che vi ¢ una infinita di cose che la superano. Essa ¢ ben debole cosa,
se non giunge a riconoscere questo»®. Bisogna cosi «posare i sacchi» e sostare i dove si ¢ giunti:
«forzare / la marcia, ed avanzare / ancora, piu che di saggezza / penso che potrebb’essete un
segno, / pet tutti noi, di stoltezza»>. Il tema ¢ accostato ancora una volta a quel primo momento
del giorno che s’era ritrovato anche nella prima poesia caproniana. Se la mancanza di visione
obbliga tutti a seguite «ui, il solo / che avesse una lanterna»®l, all’alba si dileguano tutti,
riacquistando quella liberta esortata nel verso finale. La condizione di buio conoscitivo che ¢ insita
nella costruzione stessa de I/ muro della terra, i dove si cerca di superare i limiti della ragione ma si
cozza inesorabilmente contro tale barriera fisica, approda in una delle ultime poesie della raccolta al
«gelo della candela»®2, in un nero antro in cui tutto ¢ allucinato, privato di una luce che renda il reale
comprensibile agli occhi umani, e 'unica mossa che 'uvomo puo tentare ¢ quella di afferrare 'arma e
di andare allo sbaraglio per tentare di vincere una battaglia che «dava perfino allegria». Ma ancora a
livello de I/ franco cacciatore, 1l tema persiste in tutta la sua ambivalenza, giungendo al tempo della
non-stotia, in un inverno che ghiaccia tutto il reale. «Le dita sono bianche. // La mente ¢ bianca. //
La mia buia lanterna...»%, in cui il bianco e il nero si confondono e si annullano nuovamente a
vicenda. Il bianco della mente ¢ letto in chiave oppositiva rispetto all’'unico elemento che dovrebbe
essere luminoso per sua stessa natura, quella lanterna che invece non rimanda che tenebre. Ma
ancora in Aria del tenore si & in un ambiente in cui — come notava Mario Picchi — «tutto & bianco e

quindi ¢ nero»*.

Tutto un bianco mentale
di bianca infanzia.

Un mare

bianco di gioia, fra i lecci
che restavano neri

nel bianco dei pensieri®.

48 Parole (dopo I'esodo) dell’ultimo della moglia, OV, p. 351.

4 Cit. in ISABELLA ADINOLFI, I/ cerchio spezzato. Linee di antropologia in Pascal e Kierkegaard, Roma, Citta Nuova,
2000. [L’autrice cita da BLAISE PASCAL, Pensées sur la religion et sur quelques antres sujets, a cura di Louis Lafuma,
Paris, édisions du Luxembourg, 1951, in cui il pensiero tiportato ¢ il 13/188. L’autrice, inoltre, a proposito
dell’accostamento dei pensieri di Pascal e Kierkegaard, insiste sul superamento della ragione da parte di
entrambi i filosofi. (Cfr. ivi, pp. 39-75)].

50 Prudenza della gnida, OV, p. 247.

St Allalba, OV, p. 305.

52 Acciaio, OV, p. 309. Nonostante faccia parte del’omonima sezione, quasi ad apertura della raccolta, essa
risulta scritta a maggio del 1974. (Cfr. LUCA ZULIANIL, Apparato critico. 1/ muro della terra, OV, p. 1547).

53 Poesia per I'’Adele, OV, p. 478.

> MARIO PI1cCHI, Caproni ultimo, in Genova a Giorgio Caproni, cit., p. 166. (Sul tema di veda anche LUIGI
SURDICH, «Poesia per I'Adeler di G. Caproni, in «Studi novecenteschi», XII, 29, 1985, pp. 131-153).

5 Aria del tenore, OV, p. 522.
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Questo luogo della conoscenza, che ¢ bianco e nero al contempo, descritto non a caso con
neologismi ambigui («nerotrasparenza», «plumbeotrasparenza») ¢ il luogo dell’esperienza del
metafisico, il colore dell’ateologia caproniana, come avvertiva Surdich5®.

Draltronde, siamo in un luogo da cui 'io non riesce a uscire, di cui vorrebbe forare il limite per
scoprire a inverso che cosa risieda al di qua, sottolineando ’'amara consapevolezza dei limiti della
ragione umana. «Il “muro della terra” imprigiona 'uvomo in un sistema bloccato: il mondo come
circuito chiuso, modello di macrointermundia senza agganci e comunicazione con altri universi,
nella totale assenza di un Dio»%7.

1 paesaggi descritti sono, dunque, tutti immersi in questo colore neutro e impossibile da
descrivere, in una condizione mentale di spaesamento che non permette alcun appiglio al reale. E il
luogo della non ragione, quello in cui ci s’imbatte nella solitudine senza Dio, in un ambiente
spettrale e umbratile, in cui sembrano tornare i motivi delle prime raccolte, quegli elementi naturali
tanto presenti nel primo mondo caproniano, ma qui privati di ogni loro possibilita apotropaica,
persa ormai ogni umana certezza. E sembra tornare anche quella gelida alba come momento dei
plotoni, in cui si ¢ gia pronti a sparare; si prega ancora una volta il tu affinché non pronunci un
nome, lo si esorta a tacere in quel momento del giorno in cui tutto ricomincia, tentando di celarsi

agli occhi del reale, in una guerra che sta per ricominciare.

Non mi chiamare.
Attenta.
E albal
Non mi chiamare!l...

Cominciano a sparare8,

56 LLUIGI SURDICH, «Poesia per I'’Adeler di G. Caproni, cit., p.142.
57 Ivi, p. 147.
58 Idillio, OV, p. 479.
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