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AGNESE AMADURI 
 

Declinazioni del comico: gli esiti tragici della beffa ne «Le Cene» di A. F. Grazzini  
 
 
L’intervento si propone di evidenziare le desuete declinazioni del comico presenti nelle novelle di beffa contenute nella raccolta «Le 
Cene» di Anton Francesco Grazzini (XVI sec.). Il corpus maggiore del novelliere grazziniano è costituito dalle beffe, un 
sottogenere al quale già la novellistica del Quattrocento aveva concesso ampio spazio. Tuttavia, la beffa grazziniana di rado 
mantiene intatta la vis umanistica di esercizio intellettuale contenuto e regolato dalla misura e dal rispetto della integrità del 
beffato. Ciò accade nelle novelle maggiormente ispirate al modello decameroniano, in particolare a quelle che ricalcano le azioni del 
trio Bruno, Buffalmacco e Maso del Saggio (nelle Cene: lo Scheggia, il Pilucca e il Monaco). In generale, in questa raccolta, il 
comico non possiede la funzione equilibratrice intrinseca al riso delle classi popolari: quella spinta liberatoria e azzeratrice dei 
rapporti gerarchici di cui scrisse Bachtin. Viceversa, il riso grazziniano ribadisce distanze e alterità, opera una stigmatizzazione 
del beffato che viene annichilito e defraudato della propria dignità. Il comico è qui declinato in puro divertimento sofistico, 
artificioso e aggressivo concepito da una comunità che espelle l’“altro”, tanto che le beffe si concludono di frequente con la pazzia, 
con l’esilio volontario, con la mutilazione e persino con la morte del beffato.  
 
 

Noto tra i suoi contemporanei come autore di una copiosa messe di componimenti comico-
burleschi di stampo bernesco e commediografo, Anton Francesco Grazzini (1505-1584) fu anche 
autore di una raccolta di novelle giunta a noi incompleta1, Le Cene, scritta negli anni Quaranta del 
XVI secolo2 e data alle stampe la prima volta solo nella metà del Settecento3. Egli fu inoltre tra i 
fondatori della Accademia degli Umidi, divenuta poi Accademia Fiorentina sotto il rigido controllo 
di Cosimo I, e della Accademia della Crusca, nella quale continuò a farsi chiamare il Lasca, nome de 
plume assunto negli anni giovanili4. 

                                                
1 Alcuni, come Porcelli, ritengono fosse stata completa e poi parzialmente perduta; altri come Rodini o 
Messina, pensano sia stata lasciata incompiuta (cfr. BRUNO PORCELLI, Le commedie e le novelle del Lasca, in 
Novellieri italiani dal Sacchetti al Basile, Ravenna, Longo, 1969, pp. 147-191; ROBERT J. RODINI, Anton Francesco 
Grazzini, Poet Dramatist and Novelliere 1503-1584, Madison-London, University of Wisconsin Press, 1970; 
MICHELE MESSINA, A.F. Grazzini detto il Lasca, in Letteratura italiana-I minori, Milano, Marzorati, 1961, pp. 
1183-1196). 
2 La datazione esatta è controversa. Secondo Porcelli e Messina, ad esempio, essa fu scritta prima del 1549 (il 
manoscritto contenente La Giulleria è del 1539). In un capitolo burlesco, indirizzato a Miglior Visini, 
antecedente al 1549, Grazzini chiedeva di annunciare allo Stradino: «ch’io ho composto una giornata / intera 
intera d’un Decamerone». Gentile riteneva invece che fossero state composte nella seconda metà del 
Cinquecento (GIOVANNI GENTILE, Delle Commedie di A.F. Grazzini, in «Annali della Real Scuola Normale 
Superiore di Pisa», XII, 1897, pp. 3-129). 
3 Nel 1743 le Novelle della Seconda Cena, curate da Andrea Bonducci (con la falsa data di Stambul); nel 1756 a 
Parigi)con la falsa data di Londra) le Novelle delle Cene prima e seconda, ma vi era compresa anche la novella 
III,10 (quella di maestro Manente) a cura di Niccolò Pagliarini. Altre edizioni si susseguirono nel Settecento e 
nell’Ottocento, ma la prima edizione critica è quella a cura di Carlo Verzone: Le Cene, Firenze, Sansoni, 1890. 
L’attuale edizione di riferimento è quella approntata da Riccardo Bruscagli: Le Cene, Roma, Salerno, 1976. 
4 Delle vicende dell’Accademia degli Umidi e dei dissidi tra Grazzini e Cosimo si è occupato MICHEL 
PLAISANCE in Culture et politique à Florence de 1542-1551: Lasca et les «Humidi» aux prises avec l’Académie Florentine, 
in Les écrivains et le pouvoir en Italie a l’époque de la Renaissance, Paris, 1974, pp. 149-241; studioso che è tornato più 
volte a trattare della scrittura laschiana raccogliendo poi i suoi lavori nel fondamentale volume ID., Anton 
Francesco Grazzini (1505-1584). Écrire dans la Florenxe des Médicis, Roma, Vecchiarelli editore, 2005. Nella 
copiosa messe di studi critici sul Lasca e su Le Cene, vorrei ricordare in questa sede almeno RENZO 
BRAGANTINI, La «matassa» e il «labirinto», in Il riso sotto il velame. La novella cinquecentesca tra l’avventura e la norma, 
Firenze, Olschki, pp. 95-125; MARGA COTTINO-JONES, “L’invenzione e il modo” de «Le Cene» del Lasca, in Il dir 
novellando: modello e deviazioni, Roma, Salerno editrice, 1994, pp. 81-123; ADRIANA MAURIELLO, «Le Cene» del 
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Il novelliere grazziniano tenta il recupero, sul piano strutturale, del modello decameroniano, con 
il ricorso a una cornice in cui una brigata di giovani si dà buon tempo novellando. Il momento 
storico prescelto è quello della Firenze degli anni Quaranta del Cinquecento; tuttavia, la brigata non 
fugge da una mortifera pestilenza, bensì si riunisce in una casa borghese nel periodo di Carnevale, 
mentre fuori la neve ricopre i tetti e le strade, per godere lietamente degli ultimi giorni di libertà 
prima della Quaresima. Cinque donne e cinque uomini, ospitati da Amaranta, tutti giovani 
costumati e cortesi, si raccolgono così intorno al fuoco per godere del piacere della musica, del 
gioco, della tavola e delle buone letture. Le infrazioni alle consuete regole morali generalmente 
concesse in quel particolare periodo dell’anno li spingono a passare dalla lettura di testi altrui, «le 
favole scritte del Boccaccio», all’invenzione narrativa e decidono così di «darsi piacere novellando»5. 
L’organizzazione delle novelle rappresenta però già una prima trasgressione rispetto al modello 
boccacciano poiché essi stabiliscono di incontrarsi all’ora di cena per tre giorni, da qui il titolo della 
raccolta, per narrare novelle «piccole» la prima Cena, «mezzane» la seconda, e «grandi» la terza, 
rinunciando dunque a dare una sistemazione tematica ai racconti, e concedendosi così maggiore 
agio nella scelta degli argomenti6. A noi sono giunte complete la Prima e la Seconda Cena mentre 
della Terza si conserva solo l’ultima novella, quella di Maestro Manente; resta dubbia la sorte della 
novella di Bartolomeo degli Avveduti, detta La Giulleria, contenuta nel codice Magliabechiano VI, 
190, composta come spicciolata alla fine degli anni Trenta: essa sarebbe stata inserita all’interno del 
novelliere, secondo taluni critici, o non vi avrebbe trovato accoglienza secondo altri, come 
Bruscagli. 

Nonostante la libertà di scelta consentita dalla struttura stessa della raccolta, la maggior parte 
delle novelle grazziniane ruota intorno al tema della beffa che, nel solco delle spicciolate 
quattrocentesche, conduce all’estremo gli esiti dell’ingegno schernitore sfociando in conseguenze 
sempre più impietose, grevi e a volte mortali per i beffati. All’ascesa della beffa fa da contraltare il 
tramonto del motto, del quale resta un solo esempio ne Le Cene7: non si confaceva al narrato 
laschiano quest’arte che richiedeva un sapiente uso della parola e un accurato controllo 
dell’architettura retorica, al fine di contenere nel guizzo verbale l’istinto vendicativo e sopraffattore, 
e soprattutto non concedeva spazio alla costruzione di macchinazioni arzigogolate.  

Grazzini è stato, infatti, lungamento trascurato, se non stigmatizzato, dalla critica (soprattutto 
della prima metà del secolo scorso) per la ricercata crudeltà delle sue beffe; una  crudeltà talmente 
tanto marcata da non poter essere inquadrata semplicemente sulla scia di quel processo di 

                                                                                                                                          
Lasca: la dissoluzione del libro di novelle, in Dalla novella “spicciolata” al “romanzo”. I percorsi della novellistica fiorentina nel 
secolo XVI, Napoli, Liguori, 2001, pp. 107-145; ma anche il recentissimo contributo di LAVINIA SPALANCA, Il 
governo della menzogna. Anton Francesco Grazzini e l’allegoria del potere, Caltanissetta-Roma, Salvatore Sciascia, 2017, 
pp. 45-75; mi sia inoltre permesso rimandare  ad A. AMADURI, «Forse avrò sognato tutte queste cose»: il meraviglioso 
nella Firenze del Lasca, in Sub specie lusus. Eresia e letteratura da Grazzini a Sciascia, Acireale-Roma, Bonanno, 2010, 
pp. 13-62. 
5 ANTON FRANCESCO GRAZZINI, Le Cene, Introduzione di Giorgio Bárberi Squarotti, note di Ettore Mazzali, 
Milano, BUR, 1989, p. 55; da questa edizione sono tratte anche le successive citazioni. 
6 Inoltre se già Enrico Emanuelli aveva notato che esiste «una sorta di crescendo: dall’aneddoto al racconto, e 
giungere al lungo racconto, quasi romanzo breve» (Introduzione a A. F. Grazzini, Le Cene, a cura di Enrico 
Emanuelli, Milano, Bompiani, 1943, pp. XXI-XXII), è Francesco Bruni a sottolineare che «La stessa 
distinzione delle novelle in piccole mezzane e grandi si fonda su un criterio quantitativo che si riflette in un 
impiego preciso di tecniche narrative gradatamente diverse» (Storia di strutture narrative “aperte”, in Sistemi critici e 
strutture narrative, Napoli, Liguori, 1969, pp. 107-174: 144). 
7 Si tratta della novella quarta della Prima Cena: «Giannetto della Torre, con accorte parole trafiggendo la 
insolenza d’un prosuntuoso, gli fa conoscere la sua arroganza, e libera sé e altri».  
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svilimento del modello boccacciano già registrato nel Quattrocento, foriero di una beffa sempre più 
dimentica della raffinatezza del modello e incline a un riso rozzo e aggressivo, o della 
contaminazione con il teatro del Cinquecento segnato dal recupero del modello senechiano: 
«L’autore gode nel narrare e lumeggiare a parte a parte i patimenti e lo scorno delle sue povere 
vittime […]. Meno osceno, generalmente parlando, di altri novellatori precedenti o contemporanei, 
rincara però la dose, talvolta in modo stomachevole»8. Anche Alberti riscontra una volontà sadica 
espressa dall’autore attraverso i personaggi: «una raffinata crudeltà fino a quel punto nel predisporre 
e portare a compimento l’azione, non ha riscontro se non in quel che si sa di criminali, maniaci, 
psicopatici catalogati»9.  Delle ventidue novelle grazziniane giunte sino a noi, dunque, almeno dodici 
ruotano intorno a una beffa10, che tuttavia assume frequentemente contorni drammatici e il cui 
esito trascende non di rado nel crudele.  

Una delle più note beffe grazziniane è quella di Falananna (II,1) la cui morte dolorosa è solo in 
parte esito della burla ordita ai suoi danni dalla moglie e dall’amante, come già esplicitato dalla 
rubrica: 

 
Mariotto, tessitore camaldolese detto Falananna, avendo voglia grandissima di morire, è servito 
dalla moglie e dal Berna amante di lei; e credendosi veramente esser morto, ne va alla fossa: 
intanto sentendosi dire villania si rizza; e quelli che lo portano, impauriti, lasciano andar la bara 
in terra: onde egli, fuggendosi, per nuovo e strano accidente casca in Arno e arde, e la moglie 
piglia il Berna per marito. 
 

Bruscagli ha individuato tra gli antecedenti che poterono ispirare l’autore il De simplicitate di 
Giovanni Sercambi e la Facetia CCLXII (De mortuo vivo ad sepulchrum deducto loquente et risum movente) di 
Poggio Bracciolini.  Nella prima, il protagonista è lo stolto pellicciaio Ganfo che tuttavia si risolleva 
incolume dalla beffa poiché la folla adunatasi per il funerale non lo insegue, cosicché egli può 
tornare a casa pacificamente; nella seconda, di ambientazione fiorentina, anche lo schiocco di turno, 
Nigniaca, non riporta conseguenze fisiche dalla macchinazione canzonatoria subita. Nelle fonti, 
insomma, la beffa non è ancora degenerata nella violenza annichilente mostrata dal Lasca; l’atto 
beffatorio rappresenta solo una infelice parentesi nella vita delle vittime, le cui esistenze possono 
comunque ricomporsi poiché gli equilibri all’interno della società non subiscono urti o fratture e 
ciascun attante dell’azione riprende senza strappi il proprio posto nella vita cittadina. La beffa si 
configura così come funzionale al vivere collettivo, in una società che non vive la stoltezza come 
stigma: lo sciocco ha un suo ruolo all’interno del meccanismo sociale, è parte di esso, può essere 
schernito ma non deve necessariamente ritrovarsi escluso. L’estromissione, il rifiuto, l’esilio o la 
morte sono invece gli esiti della beffa grazziniana che infrange la condizione sociale antecedente a 
essa e ricostituisce la comunità su basi sempre più elitarie. 

La novella di Falananna, con il protagonista che bruciò miseramente nell’acqua dell’Arno, resa 
artefatta e infiammabile da «un fiammingo, grandissimo maestro di far fuochi lavorati»11, non 
raggiunge, comunque, l’apice della inesplicabile violenza e bieca sopraffazione di cui il Lasca dà 
prova altrove; anzi, l’autore racconta di una cittadinanza che, stupita dall’accidente occorso a 
Mariotto, dopo averlo inseguito furiosa, tenta di soccorrerlo: 

 

                                                
8 RAFFAELLO FORNACIARI, Introduzione a ANTON FRANCESCO GRAZZINI, Scritti scelti in prosa e in poesia di A. F. 
Grazzini detto il Lasca, Firenze, Sansoni, 1911. 
9 GUGLIELMO ALBERTI, Il Lasca: letture e digressioni, in «Belfagor», II, 1947, pp. 187-203: 198. 
10 Cena Prima: 2, 3, 7, 8; Cena Seconda: 2, 4, 6, 7, 8, 9; Cena Terza: 10; La Giulleria.   
11 A.F. Grazzini, Le Cene, cit. p. 214. 
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Ma veggendo e più sentendo la fiamma che l’ardeva, cominciò a stridere e a gridare quanto gli 
usciva della gola, e con le mani s’aiutava quanto poteva, gittandosi de l’acqua a dosso; e così 
facevano le genti, che per la Porticciola erano corse in buona quantità per aiutarlo. Ma quanto 
più cercavano ammorzargli e spegnerli quelle fiamme, tanto più gnene accendevano; sì che il 
pover uomo attendeva a guaire e a urlare con sì alta voce, che risonando giù per lo corso 
dell’acque, si saría potuto sentire agevolmente per infino a Peretola; e dimenandosi e 
scontorcendosi in quelle fiamme, sembrava una di quelle anime che mette Dante ne l’Inferno. 
Ma ardendolo il fuoco, e consumandolo a poco a poco, gli tolse la vita. 
 

Una vendetta, architettata dopo molti anni dal torto subìto, è alla base, invece, della novella 
seconda della Prima Cena: 

 
Un giovane ricco e nobile per vendicarse con un suo pedagogo gli fa una beffa, di maniera che 
colui ne perde il membro virile; e lieto poi se ne torna a Lione12. 
 

Amerigo Ubaldi, giovane «leggiadro, accorto e piacevol» secondo la novellatrice Amaranta, 
aveva dovuto subire, durante la fanciullezza trascorsa a Firenze, la presenza molesta di un 
«importuno e ritroso», «ignorante e goffo» pedagogo che oltre a sommare in sé tutti i difetti della 
pedanteria, aveva forse mostrato nei confronti dell’allievo anche inclinazioni omosessuali13. A 
diciassette anni Amerigo fu mandato dal padre a Lione per affari e lì, finalmente liberatosi 
dell’importuno maestro, era divenuto «costumato e valoroso». Il ricordo dei patimenti subiti dagli 
undici ai diciassette anni, dell’isolamento in cui il pedagogo lo teneva, della sensazione di prigionia 
in cui era costretto a vivere, tuttavia, gli aveva fatto crescere nell’animo una sete di vendetta che la 
lontananza non aveva potuto lenire. Questa deflagra quando, tornato dopo dieci anni a Firenze in 
occasione della morte del padre, constata che il pedante non solo godeva ancora di ottima salute e 
viveva negli agii ma era divenuto precettore dei suoi due fratelli più piccoli.  

La beffa, messa in atto una sera con l’aiuto di alcuni amici, tra cui Grazzini cita il Piloto «un 
uomo piacevole e facetissimo» noto tra i contemporanei proprio come ideatore di beffe14, conduce 
il pedante a restare incastrato col proprio membro in una feritoia di una bottega all’angolo di via 
Vacchereccia, e per potersi liberare non gli resta altro da fare che strattonare violentemente «il 
naturale». 

La novella prende spunto dal De malvagitate et malitia di Giovanni Sercambi la cui fabula, per ciò 
che concerne la beffa, è sovrapponibile a quella grazziniana: una vittima, il Ganfo, vuole punire 
colui che lo ha importunato, Zanobio. Nella novella di Sercambi, tuttavia, la beffa si concluderà con 
la morte del beffato, in quella di Grazzini egli sarà evirato ma avrà salva la vita. Il finale “tragico” 
della narrazione del Sercambi sembrerebbe dunque surclassare il sadismo grazziniano, tuttavia la 
misura della perversione inventiva del Lasca non è valutabile solo in base all’esito della 
macchinazione. Essa è legata anche al compiacimento crudele della descrizione, all’insistenza sui 
particolari più raccapriccianti, all’iterazione di immagini che suscitano lo sconcerto o il ribrezzo del 
lettore: 

 

                                                
12 Ivi, p. 72. 
13 L’uomo frequentava inoltre gente del contado e Grazzini ne approfitta per riproporre il trito sarcasmo 
contro la grossezza del villano. (Cfr. ivi, p. 74).  
14 Ivi, p. 77. 
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E dato una grandissima stratta alla persona, il piuolo con che Diogene piantava gli uomini 
strappò per forza, e cavò di bocca a quel maledetto luccio, ma fieramente scorticato e guasto; 
perciò che tutta la fava vi rimase e parte anche del baccello che tutto filava sangue15   
 

Non è, però, ancora raggiunto, con questo racconto, l’apice di inesplicabile violenza e bieca 
sopraffazione che il Lasca lascerà debordare, invece, nella novella settima della Seconda Cena, 
introdotta dalla novellatrice di turno, Lidia, quale probabile «storia», dunque non frutto esclusivo 
della fantasia, sulla scorta della distinzione boccacciana. La determinazione nel punire, anche in 
questo caso, un presuntuoso pedagogo si trasforma per Agolante e la sua brigata in sadico gioco: il 
misero Taddeo, infatti, pur essendo «villano, dappoco, povero, senza virtù e brutto, s’innamorò 
d’una nobile e bellissima fanciulla, vicina alla casa del suo padrone, per nome chiamata Fiammetta», 
la quale di lui non si curava affatto16. Scoperta questa infatuazione dal fratello della ragazza, uomo 
specularmente opposto al pedagogo: «ardito e superbo, come colui che era giovane, nobile e 
ricco»17, Taddeo si invischia involontariamente in una trappola. Infatti, il giovane Agolante su 
suggerimento dell’amico Lamberto, decide di non dare immediato sfogo alla sua indignazione, bensì 
di ordire una raffinata macchinazione con un lucido proponimento malvagio. Convinto di recarsi a 
un appuntamento galante con Fiammetta, il pedagogo si trova invece rinchiuso in una stanza con 
Agolante e tre suoi complici, tutti incappucciati e vestiti da battuti, che «cominciorono, tacendo 
sempre, a battere e frustare il misero pedagogo [con delle cinghie di cuoio], quanto uscire poteva 
loro delle braccia[…] tanto che li dierono forse quattromila scorreggiate, di sorte che egli era tutto 
rotto e tutto sangue; e per lo affanno del gridare e per il duolo delle battiture era per modo fiacco e 
macero, che egli stava in terra come morto»18; non bastando questa punizione, dopo essersi 
rifocillati e aver commentato ridendo la beffa sin qui attuata, i quattro – tra i quali spiccano il Piloto 
e il Tribolo, protagonisti sempre di beffe macchinose e violente – conducono Taddeo, denudato, in 
una cascina e lì lo rinchiudono decidendo infine di liberarlo, esclusivamente per non incorrere in 
guai con la legge, non prima però di aver concluso degnamente la rappresaglia:  

 
nella stalla trovarono il pedante, che voltolandosi intorno s’era tutto quanto per lo freddo 
ricoperto nel letame; e sendosi rimesse le vesti da battuti, lo fecero quindi uscire, avendogli 
prima tutti di concordia pisciato in sul viso e per tutto il dosso. E il Piloto, avendo una torcia 
accesa in mano, gli ficcò fuoco nella barba e ne i capelli, che quasi tutto gli arse il mostaccio e il 
capo, di maniera che le vesciche gli alzarono nelle gote per la testa e nel collo sì fattamente che 
lo trasfigurarono in guisa, che non l’arebbe conosciuto sua madre che lo fece19.   
 

Come nel caso di Falananna Grazzini insiste sulla metamorfosi umana, sulla deformazione dei 
tratti somatici come estremo e più efficace simbolo dello svilimento del personaggio, del processo 
di disumanizzazione attuato dai carnefici che riducono la vittima a una bestia trasognata e braccata, 
che ha perduto le coordinate spaziali, incapace di riconoscere se stesso e i luoghi familiari, come il 
Bartolomeo della Giulleria. Lo sgretolamento dell’identità e della dignità umana è topos talmente 
ricorrente nella beffa grazziniana da divenire segno distintivo di essa. Bárberi Squarotti intravede in 
questa soluzione narrativa la mise en forme di una «volontà demiurgica che decide arbitrariamente del 
destino degli uomini […] un capriccio sovraterreno, riducendo gli uomini a esecutori e fantocci», 

                                                
15 Ivi, pp. 79-80. Alla lacerazione seguirà la castrazione, dovuta a una infezione; infine l’uomo sarà cacciato dal 
suo impiego e, non avendo altra scelta, sarà costretto a farsi eremita.  
16 Ivi, p. 303. 
17 Ivi, p. 304. 
18 Ivi, p. 312. 
19 Ivi, p. 315. 
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proprio perché – aggiungiamo – Grazzini intende convertire l’uomo in oggetto passivo, meglio 
ancora in marionetta nelle mani di una unica entità sovrana: la cerebrale e artificiosa costruzione 
schernitrice. Per suscitare il riso, ormai, l’autore deve cercare di ordire trame sempre più 
arzigogolate e “meravigliose”, che suscitino stupore e ammirazione per l’arditezza dell’ingegno che 
le ha elaborate. La pagina scritta giunge allora alla parossistica descrizione della violenza ricondotta 
a esercizio cerebrale, lì dove l’istinto sopraffattore è imbrigliato per divenire più ricercatamente 
crudele, poiché «il comico nascerà […] quando degli uomini riuniti in gruppo dirigeranno tutti 
quanti l’attenzione su uno di loro, facendo tacere la sensibilità ed esercitando soltanto 
l’intelligenza»20.   

Diversa è la beffa che scaturisce dalla natura goliardica del trio di artisti - lo Scheggia, il Pilucca e 
il Monaco, protagonisti di ben tre novelle – palesemente ispirato al trio decameroniano – Bruno, 
Buffalmacco e Maso del Saggio – e ancora testimone di un riso faceto e non denigrante da collocare 
in un tempo mitizzato e lontano dalla Firenze contemporanea: ove la beffa mantiene intatta la vis 
umanistica di gioco intellettuale. 

Ancora Bárberi Squarotti nel suo contributo del 196121 aveva osservato che «Il puro narrare 
oggettivo, senza determinazioni e interpretazioni e commento, senza scelte, tutto risolto 
nell’evidenza dei fatti, è la struttura essenziale delle Cene» e «del risolversi della novella nell’esclusivo 
e oggettivo movimento delle cose come sono, senza ordinamento particolare e inserzioni in un 
sistema di giudizi e di scelte»22. Lo svolgersi dell’azione, financo se nella sua apparente nuda 
insensatezza, risponde, in effetti, a principi basilari di vendetta o scherno che appaino però 
motivazioni assai fragili e inconsistenti di fronte alla violenza che la beffa veicola. Le cause 
psicologiche che muovono l’agire degli attanti sono surclassate dall’affastellamento di fatti, dal fluire 
della narrazione in sequenze di eventi descritti attraverso uno smaccato gusto scenografico che ben 
si sposa con l’attività di commediografo del Lasca e che si accompagna, non a caso, con l’attenzione 
alla dimensione temporale23.  

Il riso delle Cene ribadisce delle “alterità”, implica la messa al bando del soggetto di cui si ride, la 
stigmatizzazione dell’individuo difforme dagli altri (lo sciocco, il pedante, il presuntuoso). Esso 
scaturisce da una condizione di isolamento nella quale la collettività ha collocato un individuo, o 
perché ritenuto dannoso alla società stessa o perché estraneo alle consuetudini e attitudini 
necessarie al vivere civile. Tale esclusione nasce da un rifiuto e da una volontà punitiva che affonda 
le radici nell’irrigidimento delle regole del vivere civile, in una società che va essa stessa perdendo 
fluidità cristallizzando le gerarchie sociali e politiche. L’inasprimento delle distanze sociali, il 
progressivo venir meno di un dialogo tra le classi, tra le corporazioni civili, tra gli individui stessi, 
necessiterebbe di una incrementata capacità di decodificazione della realtà e di adattamento da parte 
degli uomini, che dovrebbero dar prova di maggiore scaltrezza e flessibilità: l’assenza di questa 
duttilità compromette invece l’equilibrio collettivo. Il venir meno di un’intima dinamicità è, dunque, 
il fomite di una insanabile scissione interiore che coinvolge tutti i personaggi grazziniani, non solo le 
vittime delle beffe. La fissità psicologica e la cristallizzazione di alcuni tópoi caratteriali impediscono 

                                                
20 HENRI BERGSON, Il riso. Saggio sul significato del comico, Milano, BUR, 1961, p. 41. 
21 GIORGIO BÁRBERI SQUAROTTI, Struttura e tecnica delle novelle del Grazzini, in «Giornale Storico della 
letteratura italiana», CXXXVIII, 1961, pp. 497-521, poi in A.F. Grazzini, Le Cene, cit. 
22 Ivi, p. 17. 
23 Mauriello sottolinea proprio la scansione particolareggiata delle ore, se non dei minuti, che segnano 
l’avanzare dell’azione nelle novelle, indirizzando così la narrazione verso la cronaca o la forma diaristica (cfr. 
ADRIANA MAURIELLO, Tempo, spazio e colori nelle «Cene» del Lasca, in «Studi rinascimentali», 2, 2004, pp. 49-57). 
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al personaggio di decifrare una realtà che richiede fluidità e capacità di adattamento, rendendolo 
facile preda della pazzia e della morte. 

Nel suo saggio del 1900 Le rire. Essai sur la signification du comique, tradotto in Italia per la prima 
volta nel 1916, Henri Bergson osservò che due dei principali elementi attraverso i quali si ottiene, a 
teatro, l’effetto comico sono quelli della meccanicizzazione e della ripetizione. Nella vita reale esiste una 
certa rigidità degli avvenimenti o degli individui, ma è l’esasperazione di questa rigidità che suscita il 
riso, il quale «è sempre […] di un gruppo […] per quanto schietto lo si supponga, il riso nasconde 
sempre il presupposto di un’intesa, direi quasi di una complicità con altri burloni, reali o 
immaginari»24; il riso assume, così, la funzione di elemento di compensazione attuato dalla 
collettività per recuperare la dinamicità dell’esistenza che il soggetto di cui si ride sembrava 
compromettere25.   

Nelle novelle grazziniane colpisce poi la ricorrenza di fantocci o maschere che si inseriscono 
nell’azione confondendo i personaggi. Il caso più celebre è quello della novella nona della Prima 
Cena, detta la novella della Biliorsa, in cui il giovane Brancazio Malespini si lascia turbare dalla 
visione di una vecchia pazza che impicca zucche come fossero uomini26; ma anche Guasparri di 
Calandra, nella novella sesta della Seconda Cena, rimane atterrito e sgomento di fronte alle 
maschere dei cuccubeoni  utilizzate ai suoi danni dal trio di buontemponi (Scheggia, Pilucca e 
Monaco) con la complicità dell’amico Zoroastro, esperto di arti occulte. Alter-ego degli uomini, i 
fantocci turbano la capacità dei personaggi di distinguere tra realtà e immaginazione e reificano le 
angosce dell’uomo legate alla morte, allo stato oggettuale in cui essa riduce noi stessi e il nostro 
corpo. L’estremo esercizio della diminuzione dell’individuo a burattino è presente nella novella 
settima della Prima Cena, in cui la beffa si consuma all’interno dell’immarcescibile scontro 
campanilistico tra un senese e un fiorentino. Prete Piero da Siena, volendo beffare il chierico detto il 
Fiorentino, trae fuori dall’avello «una fanciulletta, che era morta in sei ore per lo avere mangiato 
funghi velenosi»27 e la lega alla fune della campana che il chierico avrebbe dovuto far suonare la 
notte: 

 
E come egli giunse, dette di piglio al canapo di quella più grossa che sonava mattutino, e nel 
dar la stratta allo ingiuso, i piedi di colei gli vennero a dare per istiancío in sul capo e 
strisciarangli giù per la tempia sinistra in su la manca spalla: per la qual cosa il Fiorentino mise 
un muglio grandissimo, dicendo: - Cristo, aiutami -; e lasciato con furia la fune della campana, 
tremando e gridando si diede a fuggire28. 
 

Tuttavia, appena compreso l’inganno, il Fiorentino restituisce la beffa trascinando il cadavere nel 
letto del senese e coricandolo accanto a lui, causando all’uomo una paura tale che fuggendo cadde 
dalle scale. Fu però l’impossibilità di decifrare ciò che gli era accaduto a determinare la svolta tragica 
della novella: 

 

                                                
24 HENRI BERGSON, Il riso, cit. p. 40. 
25 «Il comico è quell’aspetto della persona per il quale essa rassomiglia a una cosa, quell’aspetto degli 
avvenimenti umani che imita, con la sua rigidità di un genere tutto particolare, il meccanismo puro e semplice, 
l’automatismo, insomma il movimento senza la vita. Esso esprime dunque una imperfezione individuale o 
collettiva che richiede la correzione immediata. Il riso è questa correzione stessa. Il riso è un certo gesto 
sociale, che sottolinea e reprime una certa distrazione speciale degli uomini e degli avvenimenti» (ivi, p. 87). 
26 Per una analisi particolareggiate di questa novella cfr. AGNESE AMADURI, «Forse avrò sognato tutte queste cose», 
cit. pp. 38-62. 
27 ANTON FRANCESCO GRAZZINI, Le Cene, cit. p. 136. 
28 Ibidem. 
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Per la qual cosa gli crebbero in mille doppi la meraviglia e il dolore, e quasi stupido e 
trassecolato si fece ricondurre al letto; dove, pensando sempre a questo fatto, tanto gli 
sopraggiunse e la doglia e la maninconia, che poco mangiava e poco o niente dormiva; di 
maniera che, o fusse la novità del caso o gli omori maninconici, la rabbia o la frenesia, o pure il 
diavolo che lo accecasse, un giorno fra gli altri, ch’egli era rimasto in camera solo, si gittò a 
capo innanzi a terra d’una finestra che riusciva in una corte, dove battendo in su le lastre, si 
sfracellò, e morì che non batté polso29.  

 
La manipolazione di un cadavere non è stratagemma narrativo inedito, essa compare ad esempio 

anche nel Novellino di Masuccio Salernitano, con il corpo di Diego da Revalo appena strangolato; 
tuttavia, non ci troviamo lì di fronte a una beffa, bensì al tentativo di un assassino di farla franca 
con risultati involontariamente comici. Nella novella grazziniana, invece, il focus di tutta l’orditura 
narrativa è rappresentato dal corpo inanimato della fanciulla, con le sue «trecce lunghe e bionde e 
una ghirlanda che ella aveva in testa di diversi fiori»; una ghirlanda posta nell’avello quale estremo 
atto di affetto e compassione dei parenti, che è ridotta a rinforzo comico dalla prosa grazziniana: «e 
racconciolle per infino la ghirlanda in testa, di sorte che non pareva mai che di quindi fusse stata 
mossa»30.   

In un momento storico di crisi e di passaggio, quale fu quello del ducato di Cosimo I a Firenze, 
Grazzini esaspera nelle beffe, come nelle novelle in genere, la resistenza dell’individuo al 
cambiamento in atto, evidenzia l’inettitudine di alcuni uomini di fronte a una società ormai mutata o 
che risulta estranea e indecifrabile ai loro occhi: una società esausta e per questo sempre meno 
inclusiva che, a sua volta, individua il corpo avulso da essa e che usa il riso per controbilanciare o 
rimuovere quella deficienza, percepita come minaccia destabilizzante, in modo plateale e quasi 
sempre irreversibile.  
 

                                                
29 Ivi, p. 141. 
30 Ivi, p. 139. 


