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CHIARA COPPIN

La punteggiatura in «Le ragazze di maggio» di Alba de Céspedes

Nel 1968 Alba de Céspedes scrive «Chansons des filles de mai», raccolta poetica apparsa prima in francese e poi da lei tradotta
in italiano con il titolo «Ie ragazze di maggio» (1970). Lo studio intende soffermarsi sull'uso della punteggiatura all'interno
delle liriche, quale elemento di stile cui sono affidate funzioni espressive fese a rappresentare i sentimenti e le emozioni che
accompagnarono il coinvolgimento delle donne negli eventi del “maggio francese”.

1l prevalere del genere narrativo nella scrittura di Alba de Céspedes non ha escluso un certo
interesse dell’autrice nei confronti della poesia. E, infatti, al 1936 che risale una prima raccolta in
versi, Prigionie!, seguita, a distanza di circa trent’anni, da Chansons des filles de mai, un’antologia ispirata
al moti giovanili, pubblicata prima in francese nel 1968 e poi tradotta in italiano dalla stessa
scrittrice con il titolo Le ragagze di maggio (1970). Collocata sbrigativamente in una posizione
secondaria rispetto ai romanzi, la produzione lirica della de Céspedes ¢ stata poco indagata dalla
critica. La maggior parte delle recensioni, apparse tra il 1969 e il 1975 su quotidiani e riviste
femminili, testimoniano un’attenzione rivolta soprattutto alla raccolta francese. Sulle pagine
dell’«Avvenire», ad esempio, Antonio Corte, definendo I'autrice «Nuovo Prévert», ricorda come il
poeta André Pieyre de Mandiargues le avesse indirizzato parole lusinghiere affermando che il suo
«libretto» sarebbe sicuramente piaciuto a Breton e a Eluard2 Walter Pedulla, in un breve articolo del
1969, riconosce ai «poemetti» della de Céspedes il valore di «schietta e interessante testimonianza» a
«favore»’ dei moti. In tempi piu recenti, si segnala un saggio di Stefano Giovanardi in cui, partendo
da alcune rapide considerazioni sulla prima raccolta, lo studioso si sofferma lungamente sulle
Chansons des filles de mai, mettendone in primo luogo in evidenza la distanza rispetto alle tendenze
poetiche del Novecento: mentre, infatti, le neoavanguardie italiane e francesi operavano una
destrutturazione dell’opera in versi, de Céspedes recuperava «addirittura la forma del poema, ossia
del piu strutturato e articolato genere poetico, adattandola in presa diretta agli avvenimenti del
Maggio francese, recuperando [...] un pedale di poesia civile che le era del tutto sconosciuto»®.

La scrittura delle poesie risale al periodo in cui autrice si trovava a Parigi, metropoli moderna e
«generosa nella sua “indifferenza™?’, in cui ¢ travolta e affascinata dalla rivolta giovanile, da
quell’ondata di rinnovamento ed entusiasmo misto a violenza e paura, scoppiata a pochi passi dal
suo appartamento parigino. Nel risvolto di copertina de Céspedes spiega assai efficacemente

l’occasione da cui nacquero le sue liriche:

Durante i mesi di maggio e giugno 1968, mi trovavo a Parigi, in uno studio di rue de Tournon,
sulla rive gauche, a due passi dalla Sorbona, da Saint-Germain-des-Prés, nel quartiere dov’e
scoppiata la rivolta degli studenti e dove avevano luogo i loro scontri con la polizia. Lavoravo
al mio nuovo romanzo, e ho I'abitudine di lavorare di notte; ma, dai primi di maggio, il silenzio

! ALBA DE CESPEDES, Prigionie, Lanciano, Carabba, 1936.

2 ANTONIO CORTE, Parigi 30 maggio: nascono i canti delle barricate, in «Avvenire», 11, 51, 1969, p. 5.

3 WALTER PEDULLA, Una scrittrice sulle barricate, in «LAvantil», LXX111, 28, 1969, p. 8.

4 STEFANO GIOVANARDI, La produzione poetica, in Alba de Céspedes, a cura di Marina Zancan, Milano, Il
saggiatore-Fondazione Arnoldo e Alberto Mondadori, 2005, pp. 89-97: 90.

> MARINA ZANCAN, La ricerca letteraria. Le forme del romanzo, in Alba de Céspedes, cit., pp. 19-65: 57.
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notturno era lacerato da scoppi di granate, da detonazioni, da grida, dal rumore di passi in fuga,
che mi distraevano dal mio libro. Non facevo altro che seguire cio che accadeva intorno a me:
rimanevo per ore al transistor, ascoltando le notizie che i radiocronisti direttamente dal
Quartiere Latino. Di giorno uscivo, mi recavo alla Sorbona, al’Odéon, assistevo ai dibattiti, alle
riunioni, e li come nelle strade devastate, disselciate, ingombre di automobili carbonizzate e
puzzolenti di gas — incontravo i giovani rivoluzionari, li interrogavo, li spingevo a parlare. [...]
Quelle notti, quei giorni, quegli incontri, di cui — a tutta prima — volevo soltanto prendere nota,
in italiano, nel mio diario, si sono invece presentati a me come momenti di un unico poema,
che mi ¢ venuto naturale scrivere nella lingua, anzi con le stesse parole, di coloro che lo hanno
vissuto; e che oggi ho riscritto in italiano®.

Dalla lettura del brano, comprendiamo che Iautrice non aveva programmato la composizione
della raccolta. Questa, pertanto, ¢ costituita da poesie che sembrano «scritte a caldo»’, quasi
d’impeto, nate dall’'urgenza di rappresentare con estrema immediatezza un evento di cocente
attualita. In esse, il verso prende il posto della prosa narrativa in quanto particolarmente adatto a
riprodurre la passione e le speranze, ma anche le incertezze, i timori e le contraddizioni che
segnarono il movimento di rivolta, conferendogli un carattere quasi “epico”s. Come osserva Marina
Zancan, la scelta della parola poetica «riflette ed accentua la concitazione del cambiamento»® epocale
che il maggio francese prometteva di realizzare. Quanto alla scelta della lingua straniera, I'autrice
stessa in un intervista dichiara di non essere riuscita ad esprimersi se non «nella lingua e nelle parole
che governavano quelle giornate»!?. Tale decisione, forse dettata dall’emergenza della scrittura che
animo le sue notti parigine, non le impedi, in un secondo momento, di tradurre i testi in un italiano
semplice ma capace di riprodurre le emozioni da cui erano scaturiti'!.

Come si evince dal titolo, al centro dell’opera non vi sono i ragazzi ma le fanciulle che presero
parte alla ribellione. «Pit loquaci», dei loro compagni, spiega sempre de Céspedes, «le ragazze»
furono le vere «protagoniste di quella rivolta che fu il primo segno spontaneo ed inequivocabile
della lotta che» stava mutando «la societa; forse perché la donna — per sua natura — esprime con
passione le proprie idee, i propri sentimenti, e affronta con una sorta di eroismo ogni vicenda della
propria vita»!2. 1l titolo italiano, Le ragazge di maggio, sembra accentuare il protagonismo delle giovani
le cui storie ispirano le venti liriche che compongono I'antologia. In esse le singole voci femminili
offrono una vera e propria «galleria di sentimenti |[...] confluenti in forme molteplici di passione»!3 e

di partecipazione alla ribellione. Nella poesia che apre 'opera (La panra), ad esempio, a prendere la

¢ ALBA DE CESPEDES, Le¢ ragazze di maggio, Milano, Mondadori, 1970.

7 ANTONIO CORTE, Parigi 30 maggio: nascono i canti delle barricate, cit., p. 5.

8 Sullepicita dell’avvenimento che potrebbe aver ispirato l'autrice si veda STEFANO GIOVANARDI, La
produzgione poetica, cit., p. 90.

9 MARINA ZANCAN, La ricerca letteraria. e forme del romanzo, cit., p. 58.

10 ANTONIO CORTE, Parigi 30 maggio: nascono i canti delle barricate, cit., p. 5.

11 Particolarmente interessante per comprendere il rapporto di Alba de Céspedes con la composizione poetica
¢ il racconto Incontro con la poesia, in cui la scrittura appare come «privilegio e insieme doloroso destino»
(MARINA ZANCAN, La ricerca letteraria. e forme del romanzo, in Alba de Céspedes, cit., p. 20). A parlare in prima
persona ¢ la scrittrice che narra il momento in cui da bambina compose la sua prima lirica. Il tempo della
scrittura ¢ la sera, quando I'immaginazione richiama alla mente «vicende, scene stravaganti» e personaggi
invisibili. La fantasia, «gioco tremendo e bellissimow, offriva alla protagonista una via di fuga dal mondo degli
adulti, trovando espressione nella parola poetica. Ma la nascita della poesia si presenta come un’esperienza
travolgente e irresistibile che suscita una sorta di vertigine, un misto di inquietudine e di piacere: «In punta di
piedi andai alla scrivania, presi la carta, la matita, poi m’accoccolai in un divanetto di seta celeste, sotto la
finestra. Sentivo di essere pallida, e tuttavia ardevo; era uno stato anormale» (ALBA DE CESPEDES, Fuga,
Milano, Mondadori, 1940, pp. 315-324).

12'Tali parole si possono leggere nel risvolto di copertina del volume.

13 GIUSEPPE ROSATO, Le ragazze del maggio francese, in «Il Mattino», LXXX, 34, 1971, p. 3.
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parola ¢ Borjita, giovane cubana che sperimenta il terrore dell’arresto e la prepotenza dell’autorita
poliziesca, rivivendo il ricordo della schiavitu patita dai suoi avi; la condizione della straniera ¢ al
centro anche di Mia sorella Pilar, ove I'lo narrante rivendica la dignita del colore della sua pelle
(«colore maledetto del tabaccox)! e in Le partenge in cui il soggetto lirico si interroga sul proprio
rapporto con il Paese d’origine e con quello ospitante per il quale combatte al fianco dei
manifestanti. In Ninna-nanna per un bambino senza nome, ascoltiamo la voce inquieta di una ragazza
madre, fiera della scelta di aver abbandonato la sua famiglia borghese, ma allo stesso tempo sola e
preoccupata per il bambino ancora privo di un nome che culla tra le braccia, mentre il compagno
combatte sulle batricate; in Noz sapranno mai, abbiamo invece I'utlo inascoltato di una rivoltosa che,
scomparsa misteriosamente come tanti in quei giorni di disordine, dal fondo del lago in cui ¢ stata
gettata cadavere, vorrebbe ricongiungersi con i cari lontani. Il rapporto con la famiglia ¢ al centro di
diverse liriche, come quella intitolata Letfera a una madre in cui una ragazza, scappata di casa per
aderire al movimento, rivolge alla genitrice parole accorate che lasciano emergere il conflitto
generazionale; in Le gemelle, due giovani, oppresse dai genitori autoritari, osservano dal loro balcone
la rivolta provando attrazione per quella vita da cui si sentono escluse, mentre in altre poesie
I'interazione con i compagni di lotta e di vita nonché con le figure paterne diviene emblematica
delle diverse forme in cui puo essere declinato il rapporto tra i sessi. Attraverso i molteplici punti di
vista delle eroine, dunque, la Storia viene osservata dal basso e filtrata da una prospettiva
sessualmente connotata. Come in altre opere della de Céspedes, anche qui la vicenda «interiore e
quella esteriore scorrono parallele» e pur in presenza di una pluralita di componimenti, la struttura
risulta unitaria, fondata su una continua dialettica tra «la soggettivita interiore» delle protagoniste e
«oggettivita della storia»!s.

Discostandosi dalla tendenza a politicizzare I’evento storico, la poetessa in ciascuno dei suoi
componimenti coglie soprattutto il lirismo dei sentimenti che lo animarono: «la paura, [...], 'amore,
I’amicizia, la fatica»'®, la rabbia e la delusione. Tale varieta di emozioni e di temi si staglia sullo
sfondo di un paesaggio urbano (il Quartiere Latino) che ¢ allo stesso tempo uno spazio realistico e
lirico, proiezione delle passioni e delle speranze, luogo d’elezione in cui la violenza della lotta si
accompagna all’esaltazione dell'immaginazione, non solo come motto propagandistico
(“L’immaginazione al potere”) ma anche come valore poetico cui conformare la propria concezione
della vita. Dal punto vista formale e stilistico, la molteplicita dei motivi sin qui accennati ¢ resa
attraverso una metrica alquanto «libera» e lalternanza di versi di varia lunghezza (talvolta
monorematici) e «tendenzialmente atonali», tesi a riprodurre alcune caratteristiche del parlato.
L’andamento prosastico non esclude la presenza di rime «spesso grammaticali»!” e assonanze
piuttosto semplici'8. 11 lessico, alquanto vario e talvolta vicino alla prosa giornalistica, accoglie
vocaboli d’uso comune e non disdegna I'«improperion’”. Nel passaggio dal francese all’italiano ¢
interessante notare alcune variazioni nella scelta dei termini che incidono significativamente sul

senso profondo dei componimenti. Ad esempio, nei versi de La paura, in cui la giovane cubana

14 ALBA DE CESPEDES, Le ragazze di maggio, cit., p. 45.

15 MARINA ZANCAN, La ricerca letteraria. 1e forme del romanzo, cit., pp. 43-46.

16 SABINA CIMINARI, Da «San antre lien que la nuits a «Nel buio della notte», in Alba de Céspedes, cit., pp. 158-186:
162.

17 STEFANO GIOVANARDI, La produzgione poetica, cit., p. 90.

18 Esse sembrano talvolta scaturire da vaghe suggestioni letterarie, come mostra ’'accostamento fonetico dal
sapore campaniano «notte/botte» che in La mia camera & funzionale a connotate sonoramente le nott
patigine, scandite dai rumori della guerriglia (ALBA DE CESPEDES, Le ragazze di maggio, cit., pp. 10-20).

19 MARCELLO CAMILUCCI, Tra cronaca e poesia, in «I’Osservatore Romanow, CX1, 171, 1971, p. 3.
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descrive il suo stato d’animo dopo essere stata arrestata e condotta al commissariato, I'autrice
sostituisce «peur» con «rabbia»?. Il vocabolo che risultava piu strettamente connesso al titolo della
lirica ¢, dunque, sostituito da un altro che esprime un sentimento assai diverso per movimentare la
vicenda interiore della protagonista e documentare il suo passare da un’emozione all’altra,
accentuando il contrasto tra il terrore per la violenza di cui rischia di esser vittima («Che accadra /
ora, me le darannor»)?! e la «rabbia» che ella prova per la consapevolezza che «e liberta
democratiche dei francesi» non sono che un «colossale imbroglio»?2. Come osserva M. Camilucci,
nel complesso la versificazione della de Céspedes risulta controllata da «un’estrema disciplina
letteraria che non concede sbavature ed eccessi»?. Ad accentuare tale impressione contribuisce la
scrupolosita dell’usus punctandi con cui la poetessa, discostandosi dalla tendenza novecentesca ad
eliminare i segni interpuntivi, condiziona il ritmo dei versi e la lettura: in La paura, in 224 versi, si
contano ad esempio 234 segni; in Lettera alla madre, 163 versi, se ne colgono 153; in Le formiche, in 47
versi, se ne individuano 44. All'interno delle singole poesie, 'autrice varia sapientemente la densita e
la tipologia delle marche di interpunzione, condizionando il ritmo della lettura, scandendo i concetti
e ponendoli in rapporto gli uni con gli altri, creando connessioni oppute opposizioni, «gradazioni di
cose e diidee [...], zone di silenzio che fasciano le parole»?*.

Tra i segni piu frequenti, certamente troviamo la virgola che assai spesso ha la funzione di
scandire il fluire rapido dei pensieri, segnando delle pause tra le immagini che si affollano nella
mente delle protagoniste in un crescendo di tensione. Cosi, ad esempio, nella prima poesia, Botjita,
prendendo parte alla lotta, corre con 'immaginazione al possibile esito tragico della sua esperienza
da ribelle; flash del suo ipotetico funerale si susseguono velocemente per poi interrompersi

bruscamente prima dei due versi che chiudono la strofa con un pensiero rivolto alla madre:

L’identificazione,

la bara, ’aereo,

i fiori, mia madre

in pianto,

una mia foto su Granma,
magra soddisfazione —
mamma avra una pensione?s.

Spesso la virgola ¢ impiegata congiuntamente all’a capo per far risaltare la singola parola
accentuandone il significato e Despressivita. In Stanchezza, ad esempio, il connubio evidenzia i

termini che spiegano le ragioni del titolo:

Sono stanca,

stanca,

non CONOSCO NESSUNO
a Parigi,

nessuno,

[.]

Sono stanca,

20 ALBA DE CESPEDES, Le ragazze di maggio, cit. pp. 18-19.

21 v, p. 19.

22 STEFANO GIOVANARDI, La produzione poetica, cit., p. 93.

23 MARCELLO CAMILUCCI, Tra cronaca e poesia, cit., p. 3.

2 CLARA BORRELLI, La Napoli tragica di Francesco Mastriani e altri studi da Bruno a Viviani, Napoli, 1.’ Orientale
Editrice, 2013, p. 78.

25 ALBA DE CESPEDES, Le ragagze di maggio, cit., p. 13.
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stanca,

forse sono gia
vecchia, gia
finita,

[..J.

Come si puo notare, la pausa interpuntiva contribuisce ad isolare le parole «stancay, «nessunoy,
«vecchia» e «finita» che esprimono evidentemente il senso di una stanchezza che non ¢ fisica ma
morale; la virgola sembra avere lo scopo di far risaltare quei termini che sottolineano la solitudine e
il senso di sconfitta che connotano lo stato d’animo dell’io lirico. Una simile funzione esplicativa
rispetto al titolo, che non ¢ della singola lirica ma appartiene all’intera raccolta, si osserva pure in La
Grande Stagione in cui la virgola, posta nel mezzo del verso, fa risaltare il soggetto dell’azione che ¢

anche fonte dell’ispirazione poetica dell’autrice:

Le ragazze di maggio, le ragazze
dal seno in fiore,

[' "]3

son le gemme di questa stagione?”.

Talvolta, ¢ possibile osservare un uso arbitrario della virgola. In La paura, ad esempio, separa il
soggetto dal verbo: «La libertd, era lo scoppio / delle granate [...]»%8. Sempre nello stesso
componimento, l'inserimento ripetuto della virgola prima della congiunzione copulativa crea un
effetto di ridondanza che sottolinea, ancora una volta, il sentimento che domina i versi: «era una
notte rischiarata / dalle barricate in fiamme, / e io ero sola, / e cotrevo, / e avevo le ginocchia
tremant»?. E interessante, inoltre, notare che in alcuni casi nel passaggio dal francese all’italiano la
virgola sostituisca i due punti. Nelle Chanson des filles de mai, la frase che chiude la seconda strofa di
Nos Gargons (I nostri ragazzi), in cui la protagonista sottolinea il rapporto di dipendenza psicologica
degli uomini dalle donne, ¢ preceduta dai due punti: «ls ne peuvent se passer de nous: / c’est ¢a
limportant»®. Nel testo italiano I'autrice, per lasciare fluire il verso in quello seguente, opta per una
pausa meno forte: «<non possono fare a meno di noi, / ed & questo quello che conta»’.

11 punto e virgola ¢ meno presente. Esso di solito viene inserito nel testo italiano in sostituzione
dei due punti per segnare in modo meno netto il cambio di tono nei dialoghi. In Le gemelle, in cui a
differenza di tutti gli altri componimenti il soggetto non si esprime utilizzando la prima persona
singolare ma quella plurale (“noi”), 'autrice opta per il punto e virgola all’interno di pochi versi che
sintetizzano efficacemente il senso della fatica dell’esistenza e allo stesso tempo la volonta di
autodeterminazione delle due fanciulle che, dopo aver sperimentato per un istante il brivido della
rivolta donando di nascosto del denaro ai ribelli, sono costrette dal padre autoritario a vivere da

recluse e a lavorare senza sosta:

Tutto cid ¢ molto duro
da sopportare; ma ¢ il nostro modo

2 Tvi, p. 107.

27 Ivi, pp. 143-144.
28 Tvi, p. 23.

29 Ibidem.

0 Ivi, p. 27.

31 Ibidem.
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di contribuire alla rivoluzione32.

Come si pud notare, il segno di interpunzione, posto prima dell’avversativa, segna il passaggio
da un atteggiamento di amara rassegnazione nei confronti dell’autorita familiare ad uno piu volitivo
e quasi fiero che esprime la ferma intenzione delle due giovani donne di partecipare alla Storia.

In La Grande Stagione abbiamo la maggiore concentrazione di punti e virgola, posti quasi sempre
alla fine del verso per conferire al discorso un andamento dialogico nel quale piu voci intervengono

per esprimere opinioni diverse e confuse in merito all’appartenenza politica dei rivoltosi:

D’altronde, non erano
veri studenti,

ma Katanghesi

pagati dai Cinesi;

no, dal Kremlino;

no, [...]

questa marmaglia ¢ pagata
dal Vaticano;

ma no, hanno i quattrini
degli Ebrei

per mezzo di Cohen-Bendit;

e il pit importante
¢ che son comandati,

dai Cubani, scommetto;
no%;

Molto piu frequente ¢ nei testi 'uso dei due punti con la consueta funzione esplicativa, di
presentazione oppure di messa in rilievo di una «parte del periodo»?*. Particolarmente interessante ¢
la presenza dei due punti nella poesia 30 Maggio 1968, dove una voce femminile, avvertendo che la
contestazione ¢ al capolinea, presenta sé stessa e i suoi compagni come folli e invasati perché hanno

creduto nel cambiamento:

Stasera il nostro quartiere,

[.]

porta il lutto dei suoi sogni.

Ancora una sera,

P'ultima,

saremo tra noi:

i pazzi d’amore e di rivolta®>.

Osserviamo che i due punti sembrano conferire all’ultimo verso del brano una sorta di solennita
che al tono luttuoso dell’zncipit oppone la passione e I'irrazionalita dei giovani rivoltosi. L’ultima sera

prima della fine dei sogni acquista cosi P'epicita che scaturisce dalla coscienza della imminente

32 «C’est dut, C’est tres dur, / a sopportet: mais c’est notre / facon de contribuer 2 la rivolution» (ivi, pp. 104-
105).

3 Ivi, p. 165.

34 CLARA BORRELLI, La Napoli tragica di Francesco Mastriani ¢ altri studi da Bruno a 1Viviani, cit., p. 94.

35 ALBA DE CESPEDES, Le ragagze di maggio, cit., p. 125.
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sconfitta, dal drammatico scontro tra le illusioni giovanili e il grigiore dell’eta adulta, tra la vita
avventurosa sulle barricate e la monotonia di una realta prosaica e borghese.

Assai spesso 1 due punti sottolineano il passaggio da una dimensione realistica ad una psicologica
o simbolica. E il caso ancora una volta de Le gemelle, in cui le due sorelle, cui & vietato uscire fuori al
balcone per non incrociare lo sguardo dei ragazzi, riflettono sulla loro triste condizione

assimilandola implicitamente a quella delle rose destinate a seccarsi:

[...]- Le nostre

giornate sono ancora piu tristi:
le rose si sono seccate

perché non possiamo andare piu
sul balcone ad innaffiarle3.

Il segno interpuntivo marca evidentemente il punto in cui il discorso si sposta su un piano
vagamente allusivo che identifica le povere fanciulle con i fiori avvizziti: le rose muoiono per
mancanza d’acqua, cosi come la loro gioventu appassisce lentamente perché non alimentata dalla
linfa della passione e della speranza.

L’autrice inserisce frequentemente i due punti in chiusura di componimento evidentemente per
dare risalto al finale in cui si condensa il senso profondo degli argomenti affrontati. Cio avviene, ad
esempio, in I nostri ragazzi («BE cosi abbiamo fatto / la rivoluzione: / era quello che volevamo»)37; in
Lettera a una madre (<I1 voglio bene, mamma, / come possiamo amare / oggi: senza commozione /
e senza pieta»)38; in Mia sorella Pilar («Il nostro sangue ha lo stesso colore: ormai I’ho vedutoy) e in
Ninna-nanna per un bambino senza nome («o sono sola qui, e aspetto: / il mio figliolo senza nome s’¢
addormentato»)®. In ciascuna di queste poesie il segno di interpunzione posto prima del verso
conclusivo mette in rilievo temi significativi: rispettivamente la determinazione dei ribelli; il venir
meno dei legami familiari a cui viene anteposta la lotta; I'uguaglianza di tutte le razze nel colore del
sangue versato per una causa comune; la solitudine della ragazza-madre e la sua esclusione
dall’azione perché obbligata ad occuparsi del suo «cattivo maschietto»*, non ancora imprigionato
nel nome con cui la societa borghese lo cataloghera per sempre invischiandolo nei suoi meccanismi.

Infine, osserviamo che non di rado i due punti introducono un commento dell’io narrante a
sigillare il pensiero espresso nei versi precedenti. Sempre in I nostri ragazzi, la voce femminile,
riflettendo sul conflitto generazionale che la contestazione di maggio porto alle estreme
conseguenze, si sofferma a considerare con un velo di amarezza la condizione di tanti giovani che
abbandonarono le famiglie per impegnarsi nella lotta in nome di ideali e valori che i genitori non
furono capaci di comprendere: «Siamo tutti orfani / di genitoti non ancora morti: / buffa
condizione»#l,

Per quanto concerne il punto, la scrittrice ne fa un uso alquanto controllato. Talvolta, esso ¢

inserito per dividere la strofa in due parti uguali. Si legga, ad esempio, la prima di [orres scrivere poesie:

Vorrei scrivere poesie,
la sera,
e non posso.

36 Tvi, p. 105.

37 Ivi, p. 31.

38 Tvi, p. 43.

3 Ivi, p. 45 e p. 79.
40 Ihidem.

# Tvi, p. 29.
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Devo tradurre le pubblicita
d’una marca di rosso

per labbra*2,

Come si puo notare, il punto divide idealmente la strofa in due momenti ugualmente importanti,
il primo che esprime il desiderio del soggetto lirico di scrivere poesie; il secondo I'impossibilita di
appagarlo per impegni di lavoro. Collocato in tale posizione, il segno interpuntivo pare conferire
una particolare enfasi alle parole che lo precedono e lo seguono in cui cogliamo il disappunto della
protagonista, impossibilitata a fare cio che desidera: scrivere poesie. Occorre dire che la lirica
assume un particolare rilievo all’interno della raccolta in quanto affronta un tema ricorrente nella
narrativa di Alba de Céspedes: quello della scrittura come «strumento» per costruire «spazi di
identita», per intraprendere percorsi di «coscienza» oppure di emancipazione®3. Mentre nei romanzi
le protagoniste optano per la prosa*, qui la voce femminile oppone alla scrittura utilizzata per scopi
commerciali il valore della composizione poetica come spazio lirico in cui il soggetto femminile
sembra ritrovare quella dignita che la mercificazione del corpo della donna, promossa dalla
pubblicita da lei tradotta, di fatto nega. Le parole «poesie» e «pubblicita», poste non a caso alla fine
del primo e del quarto verso della strofa esaminata, alludono ai due modi di adoperare la scrittura,
cui corrispondono evidentemente modi diversi di essere donna: soggetto creativo oppure oggetto di
interessi economici. La contrapposizione ¢ messa in rilievo dall’uso del punto che sottolinea proptio
lo scoramento dell’io lirico.

Veniamo ora ai punti di sospensione. Assai presenti nei componimenti per riprodurre
I'andamento “sincopato” dei dialoghi che emergono dai ricordi delle protagoniste, essi creano un
«movimento di interruzione e ripresa, di pausa, stacco e rilancion®>. Possono trovarsi all’inizio del
verso per indicare la prosecuzione di un discorso precedentemente avviato oppure alla fine, dando
I'impressone di «un affievolimento della voce poetante e una prosecuzione del testo lirico al di la dei
suoi [...] confini»*® sino a perdersi in un silenzio carico di significato. Si leggano, a tal riguardo, i
seguenti brani tratti ancora una volta da Ninna-nanna in cui la giovane madre, esasperata dal pianto

del figlio appena nato, pronuncia le seguenti parole:
[...] lui piange

senza sosta e io non ho piu
latte, non servo piu a niente. ..

E poco oltre:

[...] ¢ sfibrante doverti

4 Ivi, p. 51.

43 ALESSANDRA RABITTI, Donne che scrivono. Le protagoniste dei romanzi, in Alba de Céspedes, cit., pp. 124-141: 126.
4 Rabitti osserva che la scrittura «<sembra essere 'asse portante della vita di Alba de Cespedes», nonché un
motivo assai presente nella sua narrativa. La scrittrice, in piu di un’occasione, aveva dichiarato come la
scrittura fosse un elemento imprescindibile e costante della sua vita ma, «se intorno» ad essa ruota la sua
«esperienza biografica [...] e si costruisce la sua identita di donna e di intellettuale, gran parte della sua opera
sembra nascere dalla riflessione sulla scrittura come possibile strumento di costruzione di identita e di
coscienza di sé» (ivi, pp. 124-1306). In molti romanzi, le figure femminili scrivono (Nessuno torna indietro, Dalla
parte di lei, Quaderno proibito, I/ rimorso). Sul tema della scrittura nell’opera di Alba de Céspedes si veda pure
MARINA ZANCAN, Introduzione, in Alba De Céspedes. Romanzi, a cura di Marina Zancan, Milano, Mondadori,
2011, pp. XI-LXIL

4 ELISA TONANI, Punteggiatura d'autore. Interpunzione ¢ strategie tipografiche nella letteratura italiana dal Novecento a
0ggs, Firenze, Franco Cesati, 2012, p. 252.

46 Tvi, p. 253.
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cullare tutta la notte
coi miei pensieri. ..
Aiutami*’.

Lungi dall’essere un’esperienza di pienezza e soddisfazione, la maternita in questa lirica si
accompagna soprattutto ad un senso di vuoto e inutilita. Allontanandosi dai modi convenzionali di
rappresentare questo delicato momento della vita della donna, Alba de Céspedes coglie con lucidita
la complessita delle emozioni che essa puo suscitare senza celarne ipocritamente il lato oscuro.
Osserviamo che i punti sospensivi sembrano conferire maggiore intensita ai sentimenti di sconforto
e di sfinimento espressi nei versi che li precedono, dando quasi il senso di un loro protrarsi al di la
dei limiti della pagina scritta, negli abissi dell’interiorita, per poi interrompersi in una richiesta di
aiuto invano rivolta proprio al bimbo impotente, venuto al mondo «nella fiera notte delle
barricate»*s.

Particolarmente interessante ¢ poi I'uso delle lineette, molto diffuso nella poesia contemporanea
e soprattutto in quella francese. Ricordiamo che per V. Larbaud «Le virgule-tiret indique le silence
préparatoire d’un effet, et renforce Ueffet», mentre per B. d’Aurevilly e tiret, invetion moderne,
donne beaucoup de netteté au physique de la penseé»®. Elisa Tonani, in uno studio sull’'uso della
punteggiatura nella poesia italiana del Novecento®, ne osserva il «valore pausale-sospensivow, di
«momentanea sospensione e poi di rilancio», la capacita di «imprimere all’enunciato un senso
propulsivo» o di «rafforzare gli snodi centrali» del discorso poetico!. Nelle Chansons des filles de mai
(come nel testo italiano), Alba de Céspedes inserisce le lineette attribuendo loro la funzione di
specificare concetti oppure di inserire delle pause nel fluire dei pensieri, significative per
comprendere il senso del singolo componimento. Utile alla nostra indagine ¢ la conclusione di
Stanchezza, dove la protagonista, dopo aver indugiato sul suo sentirsi fiacca e vecchia, chiude la
poesia dicendo: «e tivivo la mia giovinezza / — nell'immaginazione — / pet dimenticare gli anni che
ho / realmente»®2. Qui ¢ evidente che, isolando con le lineette la parola «immaginazioney, si mira ad
accentuare il valore della facolta creativa come valida via di fuga da una condizione di apatia o di
sofferenza. La connessione tra fantasia e giovinezza, peraltro, era un principio ben presente
nellideologia del movimento studentesco, per cui i versi potrebbero essere interpretati come un
implicito invito alla partecipazione all’azione.

Nell’ambito di un’indagine sulla punteggiatura, puo essere utile soffermarsi brevemente anche su
alcune questioni relative alla mise en page, al modo in cui le parole occupano lo spazio bianco creando
particolari effetti di «mimesi dell’azione espressa dal piano discorsivo-verbale»®, di variazione nel
ritmo della versificazione oppure di messa in evidenza di parole e concetti. Si legga a tal riguardo il

seguente brano tratto da La paura, in cui la voce poetante riflette sul tema della liberta:

47 ALBA DE CESPEDES, Le ragagze di maggio, cit., p. 73.

4 Tvi, p. 59.

4 GERARD DESSONS, Intoduction a I'analyse du poéme, Paris, Nathan, 2014, pp. 50-52.

50 Sulla punteggiatura in ambito letterario si segnalano alcuni studi: ELISA TONANI, 1/ romanzo in bianco e nero.
Ricerche sull’uso degli spazi bianchi e dell'interpunzione nella narrativa italiana dall’Ottocento a oggi, Firenze, Cesati, 2010;
SIMONE FORNARA, La punteggiatura, Roma, Carocci, 2010; LETIZIA LALA, I/ senso della punteggiatura nel testo:
analisi del punto e dei dne punti in prospettiva festuale, Firenze, Cesati, 2011; ROSSANA CURRERI, Ponctuation e
punteggiatura allo specchio. Idee contemporanee sull’arte interpuntiva, Roma, Aracne, 2012.

S ELISA TONANI, Punteggiatura d’antore. Interpunzione e strategie tipografiche nella letteratura italiana dal Novecento a
0ggz, cit., pp. 226-238.

52 ALBA DE CESPEDES, Le ragazze di maggio, cit., p. 107.

53 ELISA TONANI, Punteggiatura d’antore. Interpunzione e strategie tipografiche nella letteratura italiana dal Novecento a
0ggz, cit., p. 318.
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Liberta, parola traditora, meschina

parola stampata sulle pagine

dei libri,

parola gridata nel vuoto,

parola illusoria, impostora,
parola complice dei questurini

e dei secondini,
parola vessillo in brandelli,

parola mezzana,
parola puttana®*...

Come si puo osservare, I'autrice dispone i versi disegnando una sorta di curva la cui inclinazione
influenza il ritmo della lettura e crea un andamento discendente che, scandito dalla ripetizione del
termine «parola», segue lintonazione della voce poetante. La posizione dei versi sembra qui
riprodurre e rendere quasi «visibile» 'urlo di rabbia del soggetto lirico che, denunciando il carattere
illusorio e menzognero del termine «libertay, si affievolisce gradualmente sino a restare sospeso nel
vuoto dello spazio bianco, marcato dai punti sospensivi che chiudono la strofa.

Un altro esempio interessante della disinvoltura con cui de Céspedes colloca le parole nella
pagina potenziandone l'espressivita ¢ presente nella parte finale de La Grande Stagione in cui il
soggetto lirico, auspicando che il movimento di rinnovamento inaugurato dal maggio francese si

diffonda ovunque, in Europa e nel mondo, dice:

Le nostre speranze non sono andate
in esilio.
11 fuoco delle nostre barricate
¢ una palla di fuoco
che rotola,
rotola,
rotola,
di paese in paese,
una minaccia che corre accesa
da Roma a Parigi,
da Varsavia a Bonn,
da Messico a Washington...

Notiamo che la disposizione a zig ag delle parole “mima” il movimento rotolante della «palla di
fuoco», presentandosi come una sorta di «correlativo, sul piano visivo»ss, della rapidita ed
inarrestabilita con cui le speranze della rivoluzione si propagheranno di citta in citta.

Assai significativa, inoltre, ¢ la presenza delle parentesi che compaiono all’interno della maggior
parte delle liriche, racchiudendo singoli frammenti di verso oppure intere strofe. Oltre a svolgere
una funzione esplicativa, tale segno interpuntivo puo costituire una sorta di «a parte meditativo» che
introduce «approfondimenti veri e propri del piano principale» oppure «momenti
dell’interiorizzazione»’’. Spesso esso ¢ inserito nel discorso per far emergere i sentimenti del

soggetto lirico, per seguire il flusso del pensiero in una sequenza rapida di immagini, talvolta

>4 ALBA DE CESPEDES, Le¢ ragazze di maggio, cit., pp. 17-19.

5 Tvi, p. 175.

56 ELISA TONANI, Punteggiatura d’antore. Interpunzione e strategie tipografiche nella letteratura italiana dal Novecento a
0ggz, cit., p. 318.

57 CLARA BORRELLI, Lz Napoli tragica di Francesco Mastriani e altri studi da Bruno a Viviani, cit., p. 100.
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confuse, che si discostano dal tema centrale della poesia, riportando brani di dialoghi che hanno
avuto luogo in un tempo anteriore a quello del componimento oppure flash di ricordi. In La paura,
ad esempio, la parentesi si presenta come «spazio della memoria»®8, nel quale Botjita, dopo essere
stata catturata e maltrattata dalla polizia, introduce un ricordo del suo bisavolo cmarron, «schiavo
comperato al mercato / d’Obispo»™, i cui polsi erano segnati dai ferri delle catene. Attraverso la
parentesi, dunque, P'autrice sembra sottolineare il permanere nell’animo della straniera del timore
dell’emarginazione e del sopruso per ragioni razziali, nonché denunciare la prepotenza dell’autorita
poliziesca che, come dice la voce poetante, «[...] sotto tutti i cieli — / & sempre la piu forten®.
Talvolta, la parentesi ¢ inserita nel verso per introdurre spezzoni di pensieri, apparentemente

slegati dal contesto, che creano un brusco cambio di tono. In Lettera a una madre, proptio nel mezzo
di un lungo e accorato monologo in cui la protagonista dice addio alla genitrice per dedicarsi alla
lotta, leggiamo alcuni versi racchiusi in parentesi che all’improvviso portano il discorso su un piano
piu prosaico:

Ascoltami, madre

della mia infanzia,

il tuo volto ansioso

presso il mio letto,

madre sfinita, madre

di guai,

madre straniera a tutto

quello che ero, eppure

madre che mi capiva
senza capire.

con le tue paure di moglie
d’'impiegato

che puo essere licenziato

da un giorno all’altro.

(A proposito:

papa dovrebbe profittare di tutto cio
— 1 tumulti, gli scioperi in atto —

per far firmare un contratto

al signor Pélissier.)¢!

Osserviamo che mentre la fanciulla prende le distanze da un’immagine convenzionale della
donna come madre e moglie, esprime in parentesi preoccupazioni di carattere utilitaristico che sono
tipiche proprio di quel mondo borghese da cui dichiara di volersi allontanare. La punteggiatura,
dunque, risulta funzionale a rappresentare alcune contraddizioni della gioventu sessantottina che se
da un lato voleva far saltare tutti gli schemi precostituiti, dall’altro non riusciva a distaccarsi fino in
fondo da una mentalita governata dall’interesse.

Le parentesi, ancora, possono contenere precisazioni di carattere temporale o spaziale che
agganciano la poesia al contesto storico. E il caso ad esempio de I.e Nozze in cui leggiamo: «(Era il

23 maggio, / niente di menol)»2. Tra parentesi vengono anche riportati commenti che fanno

58 BELISA TONANI, Punteggiatura d’antore. Interpunzione e strategie tipografiche nella letteratura italiana dal Novecento a
0ggz, cit., p. 262.

59 ALBA DE CESPEDES, Le ragazze di maggio, cit., p. 262.

& Tvi, p. 17.

61 Tvi, p. 37.

2 Tvi, p. 123.
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risaltare il nucleo tematico del componimento. Cio ¢ evidente in La Grande Stagione in cui, dopo aver
riportato la notizia dello sgombero dei manifestanti dai luoghi occupati e I'avvio delle procedure di
pulizia e disinfestazione, il soggetto lirico pone una domanda di cui si intuisce gia la risposta
negativa: «(Si puo disinfestare / I'immaginazione?)»®3. L’interrogativa, ribadendo ancora una volta il
valore della fantasia, esprime evidentemente la consapevolezza che la ventata di novita portata dal
maggio francese non potra arrestarsi.

Come si ¢ potuto osservare, la scrittrice, nel riprodurre le diverse forme in cui si realizzo la
partecipazione femminile alla rivolta, ha saputo coglierne gli entusiasmi ma anche le contraddizioni,
i momenti di abulia, le difficolta legate alla condizione di madre oppure di straniera. Nel riprodurre
la complessita delle situazioni e dei sentimenti che accompagnarono le contestazioni, ella si ¢ servita
della punteggiatura come strumento stilistico dotato di particolari capacita espressive. In tal senso,
risulta degno di attenzione anche I'impiego degli ammirativi inseriti per dare “colore” ai discorsi
diretti, per marcare un mutamento di intonazione, per accentuare la «densita emotiva»®* del dettato
e dare enfasi a stati d’animo agitati. Spesso il punto interrogativo si trova alla fine delle poesie,
esprimendo lincertezza e l'inquietudine del soggetto lirico oppure lasciando il lettore con quesiti
che restano aperti. In Le partenge, I'ultimo verso presenta ben due segni che denotano chiaramente il
senso di smarrimento della voce femminile, ancora una volta appartenente ad una rivoltosa di
origini straniere che, cacciata da Parigi per aver dato «calci» e «pugni» ad alcuni agenti di polizia, si
appresta a lasciare la citta. Rivolgendosi all’amico Mohammed, esclama: «Dobbiamo preparaci / per
ticominciare. [...] / Ma dove? E in che momentor»%. Al tono deciso dell’affermazione, che lascia
intuire la determinazione nel proseguire altrove la lotta, segue dunque I’accento perplesso delle due
interrogative che allude al dibattersi di emozioni contrastanti nell’animo della giovane. La scelta
della scrittrice di chiudere non solo il singolo componimento ma lintera raccolta con il verso
scandito dai punti di domanda non pare priva di significato. La de Céspedes ha voluto
evidentemente congedare il lettore, lasciandogli nell’animo un misto di entusiasmo per quella che
potrebbe essere una ri-partenza e di paura dell’ignoto. L’oscillare tra entusiasmo e paura sembra in
effetti un /fitmotiv della composizione poetica che, nella conclusione, tocca il suo apice proprio
grazie all'impiego della punteggiatura.

Dalla rapida analisi sin qui condotta, dunque, possiamo affermare che Uusus punctandi riveste un
ruolo non secondario nella poesia di Alba de Céspedes: essa si presenta come un elemento
funzionale ad indagare l'animo delle ragazze che furono protagoniste del “maggio francese”.
L’evento storico, filtrato dalla soggettivita femminile, si accompagna ad una molteplicita di
sensazioni ed emozioni che trovano piena risonanza nella varieta delle soluzioni interpuntive

accuratamente adottate dalla scrittrice.

& Ivi, p. 171.

64 GIUSEPPE ANTONELLIL, Dal/'Ottocento a oggi, in Storia della punteggiatura in Europa, a cura di Bice Mortara
Garavelli, Bari, Laterza, 2008, pp. 178-210: 198.

95 ALBA DE CESPEDES, Le ragagze di maggio, cit., p. 185.

936





