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MONICA VENTURINI

Petrolini e i futuristi: “radioscopia” di un incontro

Nella comunicazione si intende mettere a fuoco il rapporto che Petrolini intrattenne con molti artisti futuristi, da Marinetti a
Buzzi, da Settimelli a Folgore e Canginllo. Punto d'avvio di tale ricognizione sard l'indagine svolta nella Biblioteca teatrale del
Burcardo a Roma che accoglie il «Fondo Petroliniy con materiale edito ¢ inedito — copioni, lettere, testi di varia natura —
analigzato sulla base della ricostruzione dei momenti-chiave di tale esperienza teatrale e intellettuale.

La figura di Ettore Petrolini riassume in sé, con la forza e la statura di un modello, le vicende del
teatro comico italiano! dei primi decenni del Novecento. Autore-attore dagli infiniti volti, ¢ riuscito
a creare un repertorio ed una maniera che hanno profondamente influenzato la scena culturale del
secolo. Come ricorda Franca Angelini, ¢ stato guitto in cerca di scritture, machiettista nei varieta,
capocomico di rivista, attore dell’avanguardia futurista, scrittore di testi comici, riduttore di testi
letterari, nonché «edette che recito Moliere alla Comédie Francaise, un divo del cinema che
reclamizzava la brillantina, il Campari, la Salsolitina»2. Se i suoi esordi, all'inizio del secolo — tra le
sue prime macchiette quella del bell’Arturo nel 1903 — sono segnati da figure e parodie dissacranti
— da Fortunello a Salamini al Conte D’Acquafresca e Faust — che non possono non suscitare anche
Ientusiasmo dei futuristi e che avranno poi interessanti sviluppi successivi, ¢ oggi da sottolineare
anche 'importanza, in quegli anni, del Petrolini uomo di cultura che ha lasciato in eredita, non solo
la sua camaleontica produzione, ma anche la sua arte d’intrecciare relazioni e collaborazioni nei
modi piu diversi: «egli fu un attento agente di sé stesso, pronto a celebrarsi nelle memorie, fitte di
aneddoti accattivanti» — scrive Claudio Giovanardi — «e addirittura collezionista dei giudizi critici
dedicati ai propri spettacoli»®. Ai tempi di piazza Pepet, scritturato per sei lire al giorno da don
Peppe Jovinelli, Petrolini dichiara una volta per tutte la sua personale tradizione, lontana da quella
ufficiale, «le scale di casa sua», come lui stesso definiva i suoi modelli, quell’essersi fatto attore da sé,
osservando la scena, desiderando disperatamente convincere un pubblico inizialmente ostile e
guardando essenzialmente a due elementi che lui stesso indica: il vocabolario e la strada®. A lungo
ignorato dalla critica, Petrolini impara ad imporre il proprio lavoro prima nel gruppo dei futuristi,
poi intessendo rapporti con letterati e scrittori — da Pietro Pancrazi a Massimo Bontempelli, da Ugo

Ojetti a Lucio D’Ambra fino a Gordon Craig e Pirandello — guadagnandosi la stima dei maggiori

I Tra gli studi sul comico si ricordano qui BEATRICE ALFONZETTI, 1/ comico nella letteratura italiana: teorie e
poetiche, a cura di Silvana Cirillo, Roma, Donzelli, 2005. GIULIO FERRONL, I/ comico nelle teorie contemporanee,
Roma, Bulzoni, 1974; ID., I/ comico: forme e situazioni, Catania, Edizioni del Prisma, 2012.

2 FRANCA ANGELINI, Introduzione, in Petrolini. La maschera e la storia, a cura di Franca Angelini, Bari, Laterza,
1984, pp. 1-22: 1.

3 CLAUDIO GIOVANARDI, «lo al teatro romanesco non ci tengo né... ci tesi mail». Ettore Petrolini, un teatrante senga
confini, in Petrolini inedito. Commedie, macchiette e stornelli mai pubblicati, a cura di Claudio Giovanardi e Ilde
Consales, prefazione di Gigi Proietti, Roma, Gremese, 2016, pp. 9-25: 9. Si vedano ETTORE PETROLINI,
Modestia a parte. .., in ID., Memorie, a cura di Annamaria Calo, Venezia, Edizioni del Ruzante, 1977 e 'opera
collettiva Abbasso Petrolini, Siena, Tip. Cooperativa, 1922.

4 Cfr. FRANCA ANGELINI, A Piazza Pepe, in EAD., Petrolini ¢ le peripegie della macchietta, Roma, Bulzoni, 20006, pp.
31-38.

> Sanguineti parla di «gesto verbale» in Pefrolini. la maschera e la storia, cit., pp. 123-146.
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esponenti della cultura italiana dell’epoca. Piu tardi, con 'avvento del fascismo e sotto lo sguardo
vigile di una censura poco tollerante verso 'improvvisazione e lo scambio di battute col pubblico
che aveva sempre caratterizzato il teatro di varieta, il repertorio di Petrolini si allontano dal
macchiettismo e si volse alla rielaborazione di opere pitt complesse ed impegnative come il Medico
per forza di Moliere e Agro di limone, tratto da Lumie di Sicilia di Pirandello, per approdare infine alla
scrittura di nuove commedie come Gastone (1924) e Chicchignola (1930). Mussolini, in questi anni,
assiste ai suoi spettacoli, nonostante la comicita proposta da Petrolini sia ben lontana dalla retorica
fascista, di cui evoca stereotipi, atmosfere e linguaggio, per poi irriderli e rovesciare cosi 'immagine
dell’italiano “ufficiale”.

Oggi ¢ senza dubbio utile e, grazie ai documenti conservati, anche possibile, ripercorrere le
tappe della sua esperienza artistica con il ricorso alla documentazione che Petrolini stesso raccolse
durante la sua vita, di cui una parte si trova nei suoi libri — soprattutto Abbasso Petrolini (1922) e
l'autobiogratia Modestia a parte (1932) — il resto ¢ stato conservato dagli eredi e donato in varie fasi
alla Biblioteca teatrale del Burcardo che nel 2003 ha celebrato Petrolini con una mostra a lui
dedicata — I/ percorso di un comico, tenutasi dall’l1 aprile al 31 maggio 2003, a cura di Maria Teresa
Iovinelli — dove si sono presentati al pubblico i documenti piu significativi oggi presenti e
consultabili nell’Archivio. In questa occasione, proprio facendo riferimento ai testi conservati e
consultati presso il Burcardo, senza voler ripercorrere Iintera produzione petroliniana, si ritiene
importante mettere a fuoco il profilo intellettuale di un autore che ha contribuito a rivoluzionare il
comico novecentesco, tramite una serie di essenziali incontri che gli hanno permesso di intrecciare
la propria ricerca artistica a quella delle avanguardie d’inizio secolo.

La storia della collaborazione di Petrolini con i futuristit ¢ in parte nota — si ricorda qui il volume
di Lista e i numerosi interventi dedicati a questo aspetto — anche se, in questo snodo essenziale per
la letteratura primonovecentesca e per la storia del teatro italiano ed europeo, restano in parte
ancora aperte molte delle questioni essenziali che contribuiranno poi a mutare per sempre i
meccanismi della comicita teatrale italiana. Il futurismo e il varieta, come ¢ noto, denunciano a gran
voce la morte del teatro borghese, la fine di una stagione che per molti risultava irrimediabilmente
esaurita. Di fatto, il connubio tra questi due mondi sara strettissimo e la comicita grottesca,
poliedrica e multiforme di Petrolini si trasformera velocemente in uno dei modelli piu vivaci a cui ¢
andata conformandosi, sulla scena, I’estetica del futurismo. Si ¢ insistito soprattutto sulla vicinanza
tra Petrolini e i futuristi, guardando i due manifesti, I/ featro di varieta di Marinetti (1913) e I/ teatro
della sorpresa di Marinetti e Cangiullo (1921) — ancor prima occorre citare il Manifesto dei drammatnurghi
Suturisti del 1911, nel quale il debito nei confronti di d’Annunzio e degli scrittori francesi a lui
contemporanei emerge in modo evidente — ma gli elementi che connotano questo rapporto sono
certamente piu complessi e controversi. Se ¢ vero, come sostiene Lucia Strappini, che «la parodia
come segno principale dei numeri vuol dire, dunque, e prima di tutto lavoro sul linguaggio, di modo

che al mimetico-satirico della tradizione macchiettistica alla Maldacea si sostituisse la selezione di

¢ Si vedano GIOVANNI LISTA, Petrolini e i futnristi, Salerno, Taide, 1981: «I.’epoca tra i due secoli ¢ in definitiva
quella in cui subentra la crisi di ogni concezione dell’arte come mimesis, come fabula o, soprattutto per quanto
riguarda il teatro, come “rappresentazione”. [...]. Si trattava allora di operare una nuova teatralizzazione del
teatro, cio¢ di creare un “teatro teatrale” secondo la formula coniata da Meyerhold e poi ripresa in Italia da
Anton Giulio Bragaglia. [...]. Le forme nuovissime della scena popolare, e in particolare il caffé-concerto, la
rivista e il teatro di varieta, erano infatti nate proprio sulla morte del personaggio e della fzbula che ne
raccontava la storia», p. 8; si veda anche MARIO VERDONE, 1/ zeatro del tempo futurista, Roma, Lerici, 1969.
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materiali gia pronti e notissimi [...] ricomposti nella forma della filastrocca alogica»’, non si deve
dimenticare che 'ambivalenza di questo procedimento di tipo parodico resta esibita e non risolta,
secondo la nota lezione di Jarry.

Petrolini, nonostante avesse piu di una volta colpito con i suoi strali e le sue parodie® Marinetti
negli Stornelli maltusian?®, si mostra negli anni che precedono la prima guerra mondiale, estremamente
interessato all’elaborazione artistica dei futuristi: partecipa alle loro “serate” e interpreta le sintesi di
Marinetti, Corra e Settimelli. «Ho importato la parodia — scriveva in Petrolineide, nel «affe
chantant del 20 luglio 1914 — ho abolito le definizioni di “comico nel suo repertorio”; oppure
“comico macchiettista” eccetera, e comparvero — per me — i primi aggettivi di “parodista” o di
“comico grottesco” e di “originale”, “fantastico”, “bizzarro” e via di seguitol». Se, come si ¢ visto, le
sue macchiette sono originali perché non tentano di imitare la realta, ma la deformano volutamente
— «Petrolini e Karl Valentin, dilatando il quotidiano fino all’assurdo, hanno portato sulla scena le
nuove invarianti della vita sociale moderna»!? — ¢ pero dal 1910 — anche se altri posticipano il vero
inizio di questa collaborazione al 1916'! — e dunque, insieme all’esplodere della stagione futurista
che si verifica una svolta nella elaborazione petroliniana con I piedi, Cyrano, Paggio Fernando, Amleto,
La domatrice, I/ Conte, 1/ prestigiatore, Napoleone, 1. 'antico romano, 1. amor niio non muore, Gastone. Come
scrive Franca Angelini, «¢ qui, nel passaggio dalla mimesi all’astrazione di un segno parlante |[...]
che, come con troppa enfasi e troppo desiderio di appropriarsene videro i futuristi, si possono
ravvisare gli esempi massimi in cui la macchietta affronta gli elementi di fondazione della comicita e
ce li fa scoprire»!2.

Sono anni di teatro in rivolta, nell’ambito del quale i futuristi intendono distruggere il teatro della
psicologia e del “chiaro di luna”, quello storico o “di poesia” dannunziano e, piu in generale, il
teatro di parola e di analisi. Ma, se 1 futuristi «raggiungono il palcoscenico da una scrittura che
precede»!3, Petrolini calca le scene con un’idea dell’autorialita che fa tutt'uno con la
rappresentazione: autore e attore in lui si fondono insieme ad un fortissimo senso del pubblico che
entra letteralmente nell’elaborazione scenico-teatrale. Per questo, tale connubio, nonostante sia
stretto per alcuni aspetti comuni e per la ricerca che lo anima, conosce anche importanti differenze.
Come ancora ribadisce Franca Angelini, Petrolini ¢ distante dai futuristi proprio per la sua estrema
vicinanza al pubblico: la drammaturgia petroliniana si basa, infatti, sull’invenzione dell’attore,
Iinterruzione, 'uscita dalla finzione e tutte quelle tecniche di coinvolgimento del pubblico che

chiama slittamento.

7 LUCIA STRAPPINI, Dalla macchietta al personaggio, in Petrolini. La maschera e la storia, cit., pp. 83-96: 90.

8 GIOVANNI LISTA, Petrolini ¢ i futuristi, cit., p. 19: «Nel 1904 Edoardo Scarpetta scrisse I'opera satirica I/ Figlio
di Iorio, definita come “commedia presepiana” e ambientata a Pozzuoli, per sfruttare 'enorme successo che
raccoglieva la tragedia pastorale dannunziana. Prima di metterla in scena si reco pero da D’Annunzio a Marina
di Pisa, per sollecitarne I'autorizzazionen, p. 19.

9 ETTORE PETROLINI, 17 a piaciato?!!, Milano, Barion, 1922, p. 152: «Marinetti ¢ quella cosa + che facendo il
futurista + ogni sera fa provvista + di carciofi e di patats. Si veda anche p. 9: «Passatismo, futurismo + d’ogni
luogo e d’ogni eta; + buonumor, menefreghismo + e parole in liberta...».

10 GIOVANNI LISTA, Petrolini e i futurists, cit., p. 19.

W Tbidem. «Un’alleanza concreta tra Petrolini e i futuristi non si produsse invece che agli inizi del 1916,
nell’ambito delle messe in scena del teatro sintetico. Fino a quella data, il comico romano e i futuristi avevano
pero seguito direzioni di ricerca in parte convergenti».

12 FRANCA ANGELINI, Introduzione, in Petrolini. La maschera e la storia, cit., p. 11.

3 EAD., Petrolini e le peripezie della macchietta, cit., p. 20.
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To — dice Petrolini — studio I'ignoranza, sondo la stupidaggine, notomizzo la puerilita, faccio la
vivisezione di cio che ¢ grottesco e imbecille sull’esistenza del prossimo e le marionette che
ricavo da questa mia fatica particolare non sono niente altro che la scelta colta a volo e
cristallizzata nella ridicola smorfia di una maschera che resta come un documento adattissimo
per arricchire il museo della cretineria. ’amor mio non muore, Paggio Fernando, Baciami
baciami..., Per i tuoi piedil..., Amleto, il conte, Giggetto, i Salamini non debbono considerarsi
alla stregua dei soliti spunti comici. Hanno ben altro carattere. Sono la quintessenza parodistica
del sentimentalismo esagerato, delle romanticherie deliranti, delle prosopopee inutili, del
tragicismo morboso, della sciocchezza incurabile di cui spesso ¢ malata Pumanital#,

La vena dissacratoria di Petrolini, che tanto entusiasma i futuristi, si esercita con straordinario
successo in numerose macchiette tra cui quella dell’Antico romano che, attraverso successive
elaborazioni diventera il celebre Nerone, immortalato nel 1930 nel film diretto da Alessandro
Blasetti. Parodia allo stesso tempo della retorica imperiale e della recitazione enfatica del “grande
attore”, la caricatura di Nerone finira col diventare emblematica della comicita petroliniana.

Contemporaneamente, nel 1915, Petrolini mette in scena le sue prime riviste. In Venite a sentire, il
tema ¢ patriottico, antiaustriaco: compare qui la macchietta di Cecco Peppe!?, il vecchio-bambino,
dietro al quale si cela il riferimento a Francesco Giuseppe, figura che ebbe largo seguito tra i
futuristi. Nell’introduzione, intitolata La censura, Petrolini si prende gioco degli interventi della
censura che possono essere aggirati da un lettore attento e dall'immaginazione per cogliere il senso
delle parole sopptesse — «Se ¢’¢ una cosa un po’ compromettente / la censura sopprime le parole. /
Mette i puntini o lascia quelle sole / Dove il lettore non capisce niente. / Ma basta un po’ di pratica
pet dire / come le frasi debbano finire»!¢ — e poi passa alla definizione giocosa della rivista: «Dimmi
con chi vai e ti dird che rivista scrivi. Un piede lava laltro, tutti e due scrivono una rivista. E
concludo che la rivista ¢ una cosa gia vista e rivista, che tutti hanno gia vista e rivista. Questo ¢ un
insieme di fanfaluche, panzane, strambotti, castronerie concentrate in uno scherzo che dovrebbe
essere destinato al riso e siccome tiso e cucuzze legano bene insieme, vi auguro buon appetito
indi...gestione». Fin dal menu di cui si patla nella prima scena il riferimento alla guerra ¢ evidente —
«Maiale all'imperiale, / Zuppa alla marinara inglese / Strapnel russi al pomidoro / Bombe di riso
[...] / Fucileria mista con contorno di tiratori scelti / Salti in pancia alla bersagliera / Pasticcio al
guglielma / Insalata grigio verde / Coratelle girate alla baionetta / Aquila a due teste saltata in
padella / Totpedini e siluri in salsa asfissiante / Dessert: nespole, sotbe, cannoni alla crema,
confettura al piombo» —, pii avanti i burattini diventano guerrieri e compare Cecco Peppe, figura
ambigua che arriva a dire, ricordando piu Mussolini che Francesco Giuseppe: «Popolo mio, invece
di farmi arrabbiare cosi potreste sacrificarvi per il mio paterno affetto! Spogliare le vostre botteghe e
le vostre cucine. Rimediarmi sgommarelli ¢ scolabrodi ed altri oggetti per fare monete e proiettili.
Adoperatevi, o popolo a preparar metalli». La personificazione della Pace compare nella scena 182

vestita di bianco, con il ramoscello d’ulivo in mano e i capelli biondi sciolti sulle spalle:

Dove potrei trovar la via di scampo?
Ovunque io passo insanguinato ¢ il campo.

14 LUCIANO FOLGORE, Intervista col pin intelligente degli idioti, in GIOVANNI LISTA, Petrolini e i futuristi, cit., pp. 75-
77:76. 11 testo venne pubblicato con lo pseudonimo di E. Pinoso sulla rivista «Noi e il Mondow, il 1° giugno
1920, poi ripubblicato con la firma di Folgore in Abbasso Petrolinil, cit.

15 Si veda EMILIO SETTIMELLI, Guglielmone e Cecco Beppe, in GIOVANNI LISTA, Petrolini e i futurists, cit., p. 95.
L’articolo era stato pubblicato su «[Italia futurista», I, 2, 15 giugno 1916. Il copione dattiloscritto ¢
conservato presso il Fondo Petrolini alla Biblioteca teatrale del Burcardo a Roma con il sottotitolo Fanfaluca in
un atto.

16 J1 copione che qui si cita ¢ conservato presso il Fondo Petrolini alla Biblioteca teatrale del Burcardo.
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Il monte ¢ quasi tutto trincerato,

Il mare dapertutto ¢ ben minato.

Nelle citta tranquille, il disumano,
Lancia le bombe giu dall’aecroplano.

Io non so proprio dove riparare,
Dovunque son sfrattata e devo andare!

Nel copione dattiloscritto conservato ¢ inserito alla fine un Nuovo Prologo dal sottotitolo: «uenia

accompagnata da un motivo annoianter dove torna il riferimento alla censura e ai modi per aggiratla:

Quando il mare va a passeggio,
Cio ch’¢ meglio ¢ forse peggio,
Ma si fa ben persuaso,

Di soffiarsi spesso il naso,
Specialmente se un callista
Rappresenta una Rivista,

E mangiandosi per cena,
Cinque atti in una scenal

E se il sugo s’¢ attaccato

Pure un cane puo capire...
Ecco dunque che ho spiegato,
11 Veniteci a sentire

E sicuro (beninteso!)

Che voi avrete ben compreso.
(Poiché tutto il rimanente
L’ho spiegato chiaramente)

Se dir6 qualche scemenza
Prego dunque I'indulgenza.
Fate poi quel che vi pare

Ora faccio cominciare!

Nel 1915 Fortunello — lo stesso che patla in prima persona, coniugando e declinando in tutti
modi Pidentita del soggetto «Sono un tipo estetico, / asmatico, sintetico, / simpatico, cosmetico
[...]- Sono omertico, / isterico, / genetico, / chimetico»!” — viene insetito nella rivista Zero meno
zero di Luciano Folgore! insieme ad altre macchiette del repertorio di Petrolini. Il personaggio ebbe
subito un grande successo e suscito entusiasmo dei futuristi. Marinetti defini Fortunello «il piu
difficilmente analizzabile dei capolavori petroliniani», esaltandone il «ritmo meccanico e
motoristicon ed il «feuff-fenff martellante all’infinito assurdita e rime grottesche». In «ltalia Futurista»
del 15 giugno 1916, Emilio Settimelli elogia Fortunello quale «caricatura dinamica creata nell’ora
viva dell’odio e del disprezzo dalla vivacita italiana di Petrolini». Folgore — nota Lista — «attuando
una sorta di spettacolarizzazione del circus mundi della modernita [...] superava di fatto i limiti della
polemica e della satira con cui il futurismo attaccava il mondo della cultura italiana»!®. Corra,
recensendo lopera, pochi anni dopo su «’Italia futurista», vi leggeva anche una risposta

“problematica” al contesto bellico dell’epoca, facendo notare come la posizione di Folgore — e

17 ETTORE PETROLINI, Fortunello in Petrolini. 1 personaggi, Romani de Roma, L ottobrata, Nerone, Miscellanea, Milano,
Garzanti, 1961, p. 6.

18 11 copione risulta disperso. Cfr. CLAUDIA SALARIS, Luciano Folgore ¢ le avanguardie. Con lettere ¢ inediti futurists,
Firenze, L.a Nuova Italia, 1997. Si veda anche PAOLO RIGO, «Parole in libertay: processi metaforici nel Folgore
Suturista, in 1 cantieri dell’italianistica. Ricerca, didattica e organizzazione agli inizi del XXI secolo, Atti del XVII
congresso del’ADI — Associazione degli Italianisti (Roma Sapienza, 18-21 settembre 2013), a cura di Beatrice
Alfonzetti, Guido Baldassarti e Franco Tomasi, Roma, Adi editore, 2014.

19 GIOVANNI LISTA, Petrolini e i futuristi, cit., p. 35.
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possiamo aggiungere di Petrolini — gia in quegli anni non fosse completamente coincidente con
limpeto futurista.

In questi anni Petrolini scrive anche 17 @ piaciato?, zibaldone composito di testi di diversa natura
che la critica ha definito il “lasciatemi divertire” di Petrolini. «Era fatale» — scrive Franca Angelini —
«che in questa strada incontrasse i futuristi»?’. Nello stesso anno di Zero meno zero mette in scena
altre sintesi futuriste tra cui vi sono: Supernomo di Settimelli, Passatismo di Corra e Settimelli, I/ vecchio
di Pratella, Davanti all’infinito di Corra e Settimelli, Accordo strambo e lmprovvisata di Marinetti per
citarne solo alcune. Se i futuristi devono, dunque, al comico romano linterpretazione brillante del
loro repertorio e il riferimento ad una parte di quelle figure e di quelle trovate gia ideate dallo stesso
Petrolini, dal canto suo lui deve a loro il suo ingresso nel mondo della critica. Pancrazi nel 1916 su
«La Voce»?! aveva contribuito all’affermarsi di Petrolini sulla scena letteraria, collocandolo «tra
Palazzeschi e Govoni; nella zona che Sanguineti chiama dell’antidolorismo, occupata dall’artista
“saltimbanco”»?2. Marinetti scrive su «L’Italia futuristan: «Il puro umorismo futurismo trionfa
nell’arte assolutamente inventata di Petrolini. Questo genio italianissimo [...] ha sfasciato con le sue
grasse ironie e con i suoi trucchi stupefacenti tutto il vecchio romanticismo e simbolismo nostalgico
della poesia e del teatro passatista. Egli uccide con i suoi lazzi il non mai abbastanza ucciso chiaro di
luna»?3. Da questa corrispondenza nasce qualcosa che va al di 1a di una collaborazione e rappresenta

un punto nevralgico e ancora attuale:

I rapporti col movimento futurista vanno considerati entro questo quadro piu vasto, che
include il “negativo” come categoria novecentesca, una nuova nozione del comico (si pensi a
Chaplin) fatta di associazioni, inversioni, ripetizioni, nonsensi rivelatori, equivoci illuminanti,
rimozioni emergenti dal gioco continuo del luogo comune smascherato; e dunque include un
momento terminale in cui il comico si converte nel suo contrario, ovvero ¢ 'unica forma di
tragedia per 'uvomo moderno?*.

Draltra parte il comico non puod che «trovarsi al centro di nodali discussioni in tutte le epoche
storiche che ha attraversato: respinto, condannato, sminuito, ostracizzato, ha svolto sempre il suo
ruolo sovversivo, mordace, pungolatore, rientrando nelle pieghe di ciascuna disciplina proprio
quando poteva sembrare annientato da un sistema di valori “alti”»?>. Aspetto che sara “di richiamo”
per 1 futuristi impegnati a sconvolgere il pubblico in tutti i modi possibili. Tra questi Emilio
Settimelli?6, allora direttore de «’Impero» (con Catli a Petrolini) scrive a Petrolini da Firenze 1’8
gennaio 1917: «Caro e grande Petrolini, stiamo lavorando a lavori del teatro sintetico piu

significativi e con cui vogliamo affrontare il pubblico di Milano e di altre citta importanti». E di

20 ETTORE PETROLINI, Fortunello in Petrolini. I personaggi, Romani de Roma, 1. ottobrata, Nerone, cit., p. 12.

21 Poi in PIETRO PANCRAZI, Raggnagli di Parnaso, Firenze, Vallecchi, 1920.

2 Ivi, p. 14.

23 FILIPPO TOMMASO MARINETTIL, BRUNO CORRA, Lz risata italiana di Petrolini, in GIOVANNI LISTA, Petrolini ¢ i
Suturistsy cit., p. 84. L’articolo era uscito su «[.Italia futuristar, 11, 20, 1° luglio 1917.

2 ETTORE PETROLINI, Fortunello in Petrolini. I personaggi, Romani de Roma, 1. ottobrata, Nerone, cit., p. 14.

2> FLORINDA NARDI, Percorsi ¢ strategie del conrico. Comicita e umorismo sulla scena pirandelliana, Roma, Vecchiarelli,
2000, p. 15. Si veda anche EAD., L’umorismo nel teatro italiano del primo Novecento. Peppino De Filippo e Achille
Campanile, Roma, Vecchiarelli, 2006.

26 Nel 1919, in Inchiesta sulla vita italiana, Settimelli analizzava luci ed ombre del tentativo futurista di utilizzare
in funzione rivoluzionaria il teatro di varieta italiano, ma la conclusione di tali riflessioni era per lui negativa. Si
veda anche Petrolini, in «l.a Testa di Ferro», I, 41, 19 dicembre 1920. Un estratto viene pubblicato in
GIOVANNI LISTA, Petrolini ¢ i futuristi, cit., pp. 98-99. Si veda anche dello stesso autore Etfore Petrolini, in
EMILIO SETTIMELLL, G/ Odi e gli Amori, Roma, Pinciana, 1928. 1l testo viene ripubblicato in GIOVANNI
LISTA, Petrolini ¢ i futuristi, cit., p. 103.
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nuovo da Milano il 25 novembre 1922 — anno in cui esplode il caso Pirandello?” dopo il clamoroso
fiasco dei Sei persomaggi nel 1921 e poi con i successi in Italia, in Europa e all’estero e la
rappresentazione dell’Enrico I con Ruggero Ruggeri —: «Caro Petrolini grazie della lettera. Aspetto
il tuo libro Abbasso Petrolini. Mandamelo subito. Da un pezzo reclamano la tua presenza a Milano»?s.

La collaborazione fra Petrolini e i futuristi culmina in Radioscopia di un “duetto’, atto unico con il
sottotitolo «simultaneita drammatica del Varietar, scritto a quattro mani con Francesco Cangiullo
nel 1917-1918, pubblicato sul «Cortiere di Napoli» del 12-13 febbraio 1918 e rappresentato nello
stesso anno al Politeama di Napoli. Intorno al 1920, Mario Bonnard ne trae un film dal titolo Mentre
il pubblico ride, interpretato da Petrolini e Niny Dinelli. Petrolini lo portd poi in fournée in America
latina insieme a Zero meno Zero, Giallo+rosso+violetto+arancione e molte altre sintesi futuriste. Definita
da Petrolini «farsa musicale in atto» e da Cangiullo «contrasto simultaneo», I’atto ¢ ambientato in un
caffé-concerto, con il palcoscenico diviso emblematicamente in due: dietro il dramma di un amore
finito, davanti lo spettacolo. I personaggi sono: Les Altavilla, la ballerina, la pettinatrice, il regisseur,
I’habitué in poltrona, il direttore d’orchestra, il sediario, 'autore, il servo di scena, canzonettista-
elettricista-macchinista e personale di palcoscenico. Gli Altavilla andranno comunque in scena, ma
durante lo spettacolo la donna “flirta” con un “Conte” in platea. La scena non pud non rievocare il
classico triangolo che si conclude non a caso con il tagico omicidio della donna da parte dell'uomo
rifiutato, base di molti testi pirandelliani, ma anche — se si considera I'idea dell’attore che interagisce
con il pubblico — del teatro dialettale napoletano di Petito e Scarpetta.

In uno dei copioni conservati al Burcardo, presumibilmente risalente al 1919, viene inserito un
Prolago che chiarisce intento alla base dell’opera e il senso del titolo: «Radioscopia. E il titolo del
lavoro che il signor Ettore Petrolini sta per rappresentare. Cio¢ i raggi X attraverso il palcoscenico,
che permettono di scorgere l'artista in due diversi stati d’animo. In camerino dove si pensa e si
sente come uomini e innanzi al pubblico dove ¢ soffocato ogni sentimento sentimento personale. 11

lavoro pure avendo varie situazioni grottesche ¢ essenzialmente drammatico». Come scrive

27 Si vedano i due volumi usciti recentemente nella collana Ricciardi: LUIGI PIRANDELLO, Opere, vol. 1, a cura
di Simona Costa, Istituto della Enciclopedia italiana, 2015 e ID., Opere, vol. 11, a cura di Pietro Frassica, Istituto
della Enciclopedia italiana, Roma-Milano-Napoli, 2015.

28 Presso il Fondo Petrolini sono conservate sette lettere di Settimelli a Petrolini e una di Petrolini a Settimelli.
2 11 copione autografo, in tre copie che presentano diverse varianti, si trova conservato a Roma presso la
Biblioteca teatrale del Burcardo nel Fondo Petrolini. Il copione autografo riporta alcune correzioni e note, tra
queste segnaliamo Iinserimento del termine «burattino»: nel dialogo tra lei e lui si sostituisce all’espressione
«non voglio reggere il moccolo a nessuno» quella «<non voglio far la figura del burattino» e poi si ripete, invece
di «Che moccolo?» si trova la correzione «Che burattino?» (anche se poi viene inserita I'espressione «non
voglio piu fare la figura dello stupido» e resta tale nella copia piu recente del 1919). Nella versione pubblicata
sul «Corriere di Napoli» ¢ presente la prima variante citata. Non a caso, poi, quando Altavilla esegue il suo
numero 2 solo si tratta come indicato di una macchietta comica. E nel finale anche il termine «revolverate»
appare sottolineato. Interessante anche una parte di dialogo assente nelle versioni precedenti e presente
invece in quella del marzo 1919: «lLo chiami lavorol... Figurati io se ho volonta d’andare a fare il burattino
davanti al pubblico, a far ridere, perché il pubblico viene per ridere, ride anche quando non dovrebbe, ride
sempre; specialmente quando uno fa il genere comico. Il pubblico crede che Iartista ha uno stato d’animo da
far ridere sempre. Se fossi ricco pagherei chi fa sorridere me questa sera. Ho un urto di nervil». In questa
versione compare anche un inserto assente nelle altre dal titolo La modista. Duetto, parole e musica di E. Petrolini
nel quale si gioca con Ialternanza di italiano e francese e con l'uso della rima.

30 Francesco Cangiullo aveva intrapreso giovanissimo la carriera di compositore per il varieta e il caffe-
concerto. Si ricorda qui il canzoniere intitolato Piedigrotta Canginllo (1906). Nello stesso anno mise in scena
Poperetta Centomestieri. Poi negli anni delle serate futuriste sara uno dei protagonisti insieme a Marinetti della
rivoluzione futurista, mettendo piu volte in scena con genio squisitamente napoletano la figura di Piedigrotta.
Nel suo libro di memorie e Novelle del 1 arieta racconta i momenti piu incisivi di quegli anni, ricordando come
Viviani intervenne in sua difesa dopo alcuni attacchi ricevuti sul «Mattino» di Napoli.
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Angelini, «l drammatico indica una intenzione dell’attore Petrolini di superare, nel ’17, la sua

<

immagine di macchiettista, di essere come gia [...| in Romani de Roma, un “umorista” in senso
pirandelliano, tragicomico, cosciente del “contrario”, che ride esponendosi al riso»’!. Dunque se ¢
vero che Radioscopia «rappresenta un momento di incontro tra avanguardia e Varieta; ma anche un
evidente punto di divaricazione tra uno scrittore e un attore: Cangiullo mira da una scrittura per la
scena di tipo avanguardistico e insieme ad una mitologia nostalgica del Varieta; Petrolini utilizza
invece tale tipo di scrittura per affermare un talento di attore, la sua completezza e complessita»’2, si
potrebbe aggiungere che I'azione di Petrolini nel testo non ¢ solo dell’attore che recita ma anche
dell’autore che crea e le differenze tra il copione, e il testo pubblicato lo dimostra. Qui, con
Radioscopia, il progetto futurista di Cangiullo in qualche modo si arena, mentre quello piu complesso
di Petrolini trova slancio per la stagione successiva che lo vedra percorrere una strada parallela e
convergente a Cesare Viviani quella dell’attore-drammaturgo: «Petrolini e Viviani erano dunque
I’espressione piu alta di una evoluzione in atto che anticipava sulla sensibilita dei tempi nuovi»?.

«La punta pit moderna dell’arte di Petrolini», scrive nel 1919 Filippo Tommaso Marinetti, «¢
rappresentata dalle sue simultaneita, dai suoi accozzi di sensazioni serie e ultracomiche
compenetrate e da certe fusioni di lacrime e di sghignazzate che aprono nella nuova sensibilita
nuovi varchi». Nello stesso periodo, Buzzi — autore molto legato a Petrolini che nel 1919 gli aveva

addirittura dedicato una poesia’* e nel 1924 aveva scritto per lui La Bottega di Planto®> — gli scrive:

Io amo e ammiro Petrolini [...] perché sono nato, fortuna ben rara per un milanese di razza,
proprio nel verziere di Carlo Porta. Tra le creature di Plauto [...] e di Petrolini la differenza
non ¢ molta. Si potrebbe quasi pensare alla legge fatale del ritorno, all’onda ineluttabile del
ricordo storico [...]. Nella sua voce erano gli spicchi di tutte le voci. Sapeva essere, in una sola
sera, il fanciullo, il giovinotto, I’adulto, il decrepito. La sua fisionomia incomparabile assumeva
tutti i caratteristici tratti dell’eta: e, mirabile a dirsil Anche il gesto, il passo, la pronunzia, il
tono, il biascio, il respiro. [...] Ogni spettatore trovava un poco della sua apparenza e della sua
psicologia recondita, rifratta dentro la vicenda caricaturale di quelle scene a soggetto nelle quali
'attore era piu che mai autore e che facevano, appunto, pensare a qualche ritorno? Ad un
artista che pareva scaturire dai regni della magia.

E non sorprende che Buzzi ricorra nella stessa lettera proprio alla figura emblematica della
lanterna, metafora che affonda le sue radici nel passato e che, come ¢ noto avra nelle riflessioni

pirandelliane una fondamentale elaborazione. Scrive Buzzi:

E lanterna magica il teatro petroliniano veramente apparve. Grande artista. [...] I futuristi lo
seguivano con un’attenzione elettrica. Era ben giovane allora Petrolini! E pure se ne conosceva
'esistenza accidentata, ’ascensione faticosa, i traguardi sognati raggiunti e tosto annullati pei
nuovi balzi in avanti. Avvicinatlo, era un amore. I.'uomo appariva caro come l'artista. La sua
cordialita che, dalla facezia talvolta quasi deliziosamente puerile saliva ai toni della raffinatezza
intellettuale (quale compratore fantastico di libri, Petrolinil) faceva ai poeti ripetere,
parafrasandolo il famoso detto di Varrone — se le Muse dovessero parlare romanesco,

31 FRANCA ANGELINL, Petrolini e le peripezie della macchietta, cit., p. 68

32 1vi, p. 70.

33 GIOVANNI LISTA, Petrolini ¢ i futuristi, cit., p. 23.

3% PAOLO BUZZI, Petrolini, in ID., Poema dei Qnarantanni, Milano, Edizioni Futuriste di «Poesia», 1922. Cosi
recita Iincipit: «Divino amico: + averla in tasca + questa saetta di genio romano! + Oh smascellata sublime di
spensiero + dell’altra seral».

3 11 manoscritto dell’opera ¢ conservato alla Biblioteca Sormani di Milano. GIOVANNI LISTA, Petrolini e i
Suturistsy cit., p. 44: I opera di Buzzi va senz’altro vista come il tentativo pit compiuto, da parte dei futuristi,
per mettersi al servizio di Petrolini e delle sue nuove ambizioni rivolte al teatro drammaticon.
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adopererebbero il linguaggio di... Petrolini! [...]. II suo sogno ¢ di affrontare il grande teatro
antico e moderno, ma a modo suo3¢,

Per concludere, ¢ possibile affermare che “a modo suo” Petrolini strinse preziosi rapporti con
gli intellettuali futuristi e sempre “a modo suo” reinterpreto la figura dell’attore-drammaturgo e il
rapporto tra attore-scena-pubblico, prendendo parte ad una delle stagioni artistiche piu eversive e
decisive del Novecento e dando I’abbrivo ad un profondo rinnovamento del teatro e della cultura

del secolo, nell’ambito del quale ¢ necessario oggi rileggere e ricollocare la sua esperienza.

36 Ta lettera autografa ¢ conservata presso il Fondo Petrolini alla Biblioteca del Burcardo.
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