
 
 

SARA LAUDIERO 
 

Ridere del fascismo: allusioni e demistificazioni narrative 
 
 
 
 

In 
 

Le forme del comico  
Atti delle sessioni parallele del XXI Congresso dell’ADI (Associazione degli Italianisti)  

Firenze, 6-9 settembre 2017 
a cura di Francesca Castellano, Irene Gambacorti, Ilaria Macera, Giulia Tellini  

Firenze, Società Editrice Fiorentina, 2019 
 

Isbn: 978-88-6032-512-9 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Come citare:  
http://www.italianisti.it/Atti-di-

Congresso?pg=cms&ext=p&cms_codsec=14&cms_codcms=1164 [data consultazione: 
gg/mm/aaaa] 



 
SARA LAUDIERO 

 
Ridere del fascismo: allusioni e demistificazioni narrative 

 
 
Si indagano le rappresentazioni dissacranti del Fascismo, dei suoi miti e della sua ideologia, attraversando le pagine di alcuni 
romanzi italiani del tempo e del secondo dopoguerra. La figurazione stessa del fascismo porta in sé un senso del ridicolo 
direttamente proporzionale alla vacuità della sua retorica del potere; è così che anche la scrittura narrativa impegnata e non 
esattamente comica come per esempio quella di Italo Calvino, Ignazio Silone, Vasco Pratolini apre talvolta le sue pagine a un 
caustico umorismo funzionale a mettere in evidenza l’inconsistenza e gli esiti discutibili di un certo fanatismo e di una paradossale 
propaganda patriottarda.  

 
 
 Le rappresentazioni del fascismo nel secondo dopoguerra, lontane dagli epigoni di propaganda 

patriottarda dei suoi primi albori, portano in sé una componente grottesca che gli si potrebbe dire 
connaturata. Questo «elemento buffonesco», come sottolinea Renzo Renzi, va ascritto alla 
«sproporzione tra l’intenzione e la conoscenza del risultato finale» del regime nero, e alla 
«menzogna smascherata» quindi del suo «discorso storico-politico»1. Spesso una certa vena 
dissacrante caratterizza così le descrizioni del fascismo tanto nel cinema neorealista quanto nella 
letteratura della Resistenza, che documentando i fuorvianti tentativi di legittimazione di un potere 
auto-epico arriva talvolta a mostrare come quest’ultimo nel suo farsi ideologico ferino e violento si 
sia reso ridicolo. 

Talvolta il ridere del fascismo, nelle sue estrinsecazioni e ambiguità, si esplicita non solo come 
un atto liberatorio di protesta ma anche come vis catartica che sostanzia l’istinto di conservazione: la 
risata coincide con la vita stando che, come afferma Italo Calvino, «sotto qualunque regime, bisogna 
vivere, bisogna parlare, bisogna ridere»2. 

E proprio dallo «scoiattolo della penna»3 muove questo discorso, e nello specifico dal romanzo 
d’ esordio che gli valse l’epiteto pavesiano, Il sentiero dei nidi di ragno, un’opera con cui lo scrittore 
afferma di aver voluto «combattere contemporaneamente su due fronti», lanciando «una sfida ai 
detrattori della Resistenza e nello stesso tempo ai sacerdoti d’una Resistenza agiografica ed 
edulcorata»4. Pin, il ragazzino partigiano protagonista, è per ammissione di Calvino stesso alter ego 
dell’autore5, il quale aveva militato nella Resistenza e prima ancora a Sanremo era stato costretto a 
vestire la divisa fascista6, costatandone dall’interno la coercizzante, retorica e becera liturgia. 

                                                
1 RENZO RENZI, Fascismo involontario e altri scritti, Bologna, Cappelli, 1975, p. 139.  
2 In merito a questo aspetto si rinvia a quanto scritto da MARIE-ANNE BATARD-BONUCCI in Dizionario del 
fascismo, a cura di Victoria de Grazia e Sergio Luzzatto, vol. I, Torino, Einaudi, 2005, p. 148. 
3 CESARE PAVESE, Il sentiero dei nidi di ragno, in «l’Unità», 26 ottobre 1947. 
44 Si cita dalla prefazione dell’autore in ITALO CALVINO, Il Sentiero dei nidi di ragno, Torino, Einaudi, 1964. 
5 «Perché – compresi poi – l’identificazione tra me e il protagonista era diventata qualcosa di più complesso. Il 
rapporto tra il personaggio del bambino Pin e la guerra partigiana corrispondeva simbolicamente al rapporto 
che con la guerra partigiana m’ero trovato ad avere io»; ibidem. Sull’autobiografismo in Calvino si rimanda a 
LAURA DI NICOLA, Autobiografismi e autobiografie di Italo Calvino. Percorsi critici, in «Bollettino di letteratura 
italiana», I, 1, 2004, pp. 162-178. 
6 «E io, forse per la mia goffaggine nel vestire la divisa, per il mio subirla, per la mia già predestinata 
appartenenza all’umanità che subisce le divise e non a quella che se ne fa strumento di autorità e di pompa, io 
mi sentivo mosso dal moralismo, sempre un po’ invidioso, dei combattenti irregolari contro gli imboscati e i 
bulli»; ITALO CALVINO, Gli avanguardisti a Mentone, in L’entrata in guerra, Torino, Einaudi, 1954.  
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 Pin è una figura leggera e irriverente che guarda la vita come un’entusiasmante avventura; 
Calvino ce lo presenta nel suo atteggiamento da finto spavaldo e un po’ sornione mentre osserva i 
malviventi che ha intorno con gli occhi di un adulto e l’incoscienza di un bambino: «Pin è in mezzo 
al carrugio, con le mani nelle tasche della giacca troppo da uomo per lui, che li guarda in faccia uno 
per uno senza ridere»7. L’autore sembra allora suggerire sottobanco che ci sia un motivo per ridere, 
o che quanto meno lo abbia Pin scrutando i suoi sinistri interlocutori. Una certa vena umoristica 
connota infatti questo sveglio ragazzetto, pervadendo attraverso di lui l’intero romanzo che si 
mostra impietoso nel ritrarre gli aspetti contraddittori sia del fronte partigiano che di quello nazi-
fascista, entrambi rei di un’ingiustificabile violenza8.  

È soprattutto tra sé e sé che Pin se la ride, è nel ridere degli altri la sua ragion d’essere, la 
giustificazione che dà a se stesso, al suo comprendere – o meglio non comprendere – 
l’imperscrutabile mondo degli adulti, per farsi accettare dal quale vuole appunto a sua volta far 
ridere anche a costo di diventare lui stesso oggetto di scherno. La risata in tal senso assume quasi un 
valore ermeneutico e introspettivo che aiuta a conoscere i difetti sia dei partigiani che dei 
nazifascisti, dato che soprattutto questi ultimi «sono razze imberbi bluastre con cui non ci si può 
intendere»9. 

 A marcare i nazifascisti in maniera significativa è una certa ottusità, che, come vedremo anche 
in seguito, potremmo definire topica dell’umorismo antifascista. È il caso del marinaio nazifascista, 
cliente affezionato della sorella di Pin che esercitava la prostituzione. In diverse occasioni, e ancor 
prima di rubargli il prezioso tesoro della pistola, il protagonista si diverte a deriderlo, profittando del 
fatto che «lui non capisce»: 

 
La sera, ogni due giorni, dalla sorella di Pin viene il marinaio tedesco. Pin lo aspetta nel 

carrugio ogni volta mentre sale, per chiedergli una sigaretta; i primi tempi era generoso e ne 
regalava anche tre, quattro per volta. Prendere in giro il marinaio tedesco è facile perché lui 
non capisce e guarda con quella faccia quagliata, senza contorno, rasa fin sulle tempie. Poi, 
quando se n’è andato, gli si possono fare gli sberleffi dietro, sicuri che non si volta; è ridicolo 
visto di dietro, con quei due nastri neri che gli scendono dal berretto marinaio fino al sedere 
lasciato scoperto dal giubbetto corto, un sedere carnoso, da donna, con una grossa pistola 
tedesca poggiata sopra10. 

 
Allo stesso modo «un po’ tonto» è il milite fascista che accompagnerà Pin in prigione; 

l’espediente della sorella prostituta servirà questa volta al ragazzino per guadagnarsi la fuga dal 
carcere, ricoprendo di spazzatura la sentinella distratta in un singolare siparietto comico con la 
spalla del leggendario Lupo Rosso:  

                                                
7 D’ora in poi per il romanzo si cita da ID., Il sentiero dei nidi di ragno, in Racconti e romanzi, I, Milano, Mondadori, 
1991, p. 5.  
8 Oltre che alla prefazione dell’autore e all’articolo di Pavese per i contenuti del romanzo cfr. FRANCESCA 
BERNARDINI NAPOLETANO, Leggerezza e molteplicità nel «Sentiero dei nidi di ragno», in «Rivista di Studi Italiani», 
XXI, 2, 2003, pp. 11-33; ISABELLE LAVERGNE, Le fiabe sono vere, in «Narrativa», 27, 2005, pp. 5-14; MARIA PIA 
MISCHITELLI, L’image du soldat dans le roman d’Italo Calvino «Le Sentier des nids d’araignée», in «Italies», 19, 2005, 
283-295; CLAUDE IMBERTY, Calvino scrittore eccentrico, in «Narrativa», 27, 2005, pp. 31-50; FRANCA KROPP, 
MARLA RINWICK, «Il Sentiero dei nidi di ragno» di Italo Calvino. Una favola neorealista, Grin Verlag Gmbh, 2012; 
ANNALISA PONTI, Come leggere «Il Sentiero dei nidi di ragno», Milano, Mursia, 1991; Atti della tavola rotonda su «Il 
sentiero dei nidi di ragno» di Italo Calvino, a cura del Premio Alassio, Alassio, Comune di Alassio, 2008.  
9 «i tedeschi non capiscono quello che si dice, i fascisti sono gente sconosciuta, gente che non sa nemmeno 
chi è la sorella di Pin. Sono due razze speciali: quanto i tedeschi sono rossicci, carnosi, imberbi, tanto i fascisti 
sono neri, ossuti, con le facce bluastre e i baffi da topo»; ITALO CALVINO, Il sentiero dei nidi di ragno, cit., p. 27. 
10 Ivi, p. 7. 
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La sentinella è alla balaustra che guarda gli alberi con aria triste. Pin s’avanza con le mani in 

tasca, e sente di trovarsi nel suo: gli è tornato il suo vecchio spirito del carrugio.  
– Ehi, – dice.  
– Ehi, – fa la sentinella. […] 
– Mondoboia, guarda un po’ lì chi si rivede, – esclama Pin. – Giusto era un po’ che mi 

dicevo: dove sarà andato a sbattere quella vecchia carogna, ed ecco mondoboia dove ti trovo.  
Il meridionale triste lo guarda cercando di spiccicare le palpebre semichiuse: – Chi? chi sei?  
– Mondocane, adesso tu mi dirai che non conosci mia sorella?  
La sentinella comincia a fiutare qualcosa: – Io non conosco nessuno. Sei un detenuto? Non 

posso parlare coi detenuti.  
E Lupo Rosso non arriva ancora!  
– Non contarla a me, – fa Pin. – Vuoi dire che da quando fai servizio qui non sei mai 

andato con una bruna coi capelli ricci…  
La sentinella è perplessa: – Si che ci sono andato; E con questo?  
– Una che sta in un carrugio che si passa da una rivolta che si gira a destra da una piazza 

dietro una chiesa, che ci si va con una scala?  
La sentinella batte gli occhi: – Come?  
Pin pensa: «Sta’ a vedere che è andato proprio da lei! »  
A questo punto Lupo Rosso dovrebbe arrivare: che non ce la faccia a reggere il barile da 

solo?  
– Adesso ti spiego, – fa Pin. – Sai dov’è piazza del Mercato?  
– Mmm… – fa la sentinella e guarda altrove; non va, bisogna trovare qualcosa di più 

attraente ma se Lupo Rosso non arriva è tutta fatica sprecata.  
– Aspetta, – dice Pin. La sentinella gira un po’ lo sguardo verso di lui.  
– Ci ho una fotografia in tasca. Ora te la faccio vedere. Te ne faccio vedere solo un pezzo. 

La testa. Sì, perché se ti faccio vedere tutto, poi stanotte non dormi.  
La sentinella è china sopra di lui, ed è riuscita ad aprire completamente gli occhi, due occhi 

da animale cavernicolo. Allora Lupo Rosso appare nel vano della porta; è curvo sotto il barile 
di immondizie, ma pure cammina in punta di piedi. Pin tira fuori da una tasca le due mani 
giunte e le gira un po’ per aria, come se nascondesse qualcosa: – Ih, ih! Ti piacerebbe, eh!  

Lupo Rosso s’avvicina, a passi lunghi e silenziosi. Pin comincia a far scorrere una mano 
sull’altra, piano piano. Lupo Rosso è ormai alle spalle della sentinella. La sentinella guarda le 
mani di Pin: sono insaponate, e perché? E questa fotografia non comincia mai? A un tratto una 
frana di spazzatura gli s’abbatte sul capo; non è solo una frana, è un qualcosa che lo schiaccia 
sopra e tutto intorno in mezzo alla spazzatura; soffoca, ma non può liberarsi; è rimasto 
prigioniero lui e il suo fucile. Cade e sente d’essere diventato cilindrico e di rotolare per il 
terrazzo11. 

 
Un’analoga ottusità connota anche l’antagonista nazifascista del racconto eponimo di Calvino 

Ultimo viene il corvo. Qui il soldato nero nel suo tentativo di sfuggire alla mira infallibile del ragazzino 
partigiano appare più volte ridicolo e goffo destando una certa ilarità in chi legge, fino all’acme 
tragica eppure comica del finale. Al riparo di un grosso masso che gli avrebbe permesso di salvarsi, 
il milite resta affascinato dall’abilità del giovane nel colpire al primo colpo gli uccelli migratori, e, 
quando questi volutamente inizia a mancare la mira, decide di alzarsi per indicare al mirino 
dell’avversario l’ingannevole bersaglio del corvo, andando così incontro a una morte certa.  

L’intemperanza e l’impazienza del milite caricano di ridicolo la sua perspicacia marcandone 
l’ottusità: 

 
Quando rialzò il capo era venuto il corvo. C’era nel cielo sopra di lui un uccello che volava 

a giri lenti, un corvo forse. Adesso certo il ragazzo gli avrebbe sparato. Ma lo sparo tardava a 
farsi sentire. Forse il corvo era troppo alto? Eppure ne aveva colpito di più alti e veloci. Alla 
fine una fucilata: adesso il corvo sarebbe caduto, no, continuava a girare lento, impassibile. 

                                                
11 Ivi, p. 44. 
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Cadde una pigna, invece, da un pino lì vicino. Si metteva a tirare alle pigne, adesso? A una a 
una colpiva le pigne che cascavano con una botta secca. 

A ogni sparo il soldato guardava il corvo: cadeva? No, l’uccello nero girava sempre più 
basso sopra di lui. Possibile che il ragazzo non lo vedesse? 

Forse il corvo non esisteva, era una sua allucinazione. Forse chi sta per morire vede passare 
tutti gli uccelli: quando vede il corvo vuol dire che è l’ora. Pure, bisognava avvertire il ragazzo 
che continuava a sparare alle pigne. Allora il soldato si alzò in piedi e indicando l’uccello nero 
col dito, – Là c’è il corvo! – gridò, nella sua lingua. Il proiettile lo prese giusto in mezzo a 
un’aquila ad ali spiegate che aveva ricamata sulla giubba. 

Il corvo s’abbassava lentamente, a giri12. 
 
Il riso mosso dall’incoscienza del soldato si fa qui però dianoetico svelando la sostanziale 

ambiguità in cui è inciampato il lettore-narratore, che alla fine del racconto resta in dubbio su chi sia 
il buono o il cattivo della storia. Questa stessa ambiguità aveva persuaso anche Pin, che pur 
militando nella resistenza ad un certo punto, anche se solo per poco, pensa a come sarebbe 
divertente far parte della brigata nera, unirsi ai suoi cori e alle sue azioni goliardiche, per vendicarsi 
una volta per tutte delle sopraffazioni subite con altrettante sopraffazioni: 

 
In fondo anche a Pin piacerebbe essere nella brigata nera, girare tutto bardato di teschi e di 

caricatori da mitra, far paura alla gente e stare in mezzo agli anziani come uno dei loro, legato a 
loro da quella barriera d’odio che li separa dagli altri uomini. Forse, ripensandoci, deciderà 
d’entrare nella brigata nera, almeno potrà recuperare la pistola e forse potrà tenerla e portarla 
apertamente sulla divisa; e potrà anche vendicarsi dell’ufficiale tedesco e del graduato fascista 
con dei dispetti, per rifarsi in risate di tutti i pianti e gli urli. C’è una canzone delle brigate nere 
che dice: E noi di Mussolini ci chiaman farabutti… e poi ci sono delle parole oscene: le brigate 
nere possono cantare canzoni oscene per le vie perché sono farabutti di Mussolini, questo è 
meraviglioso13.  

 
Questo scenario di mitica violenza vagheggiato da Pin lo ritroviamo a tinte truci e nei suoi 

aspetti più abbrutiti nel romanzo Fontamara di Ignazio Silone, un’opera corale di emarginazione e 
miseria al cui centro vi è la vicenda dei semplici contadini abruzzesi visti proprio nel momento 
cruciale in cui entrano in contatto con il fascismo14. Per il suo tema documentario Fontamara è 

                                                
12 ID., Ultimo viene il corvo, Torino, Einaudi, 1949, raccolto in I racconti, Milano, Mondadori, 1993. Sulle diverse 
stesure del racconto e le sue interpretazioni si rimanda a BRUNO FALCETTO, «Io ai racconti tengo più che a 
qualsiasi romanzo possa scrivere». Sull’elaborazione di «Ultimo viene il corvo», in «Chroniques Italiennes», 75/76, 2005, 
pp. 97-133. 
13 ITALO CALVINO, Il sentiero dei nidi di ragno, cit., p. 32. 
14 IGNAZIO SILONE, Fontamara, Zurigo, Oprecht, 1933 (in tedesco); Parigi-Zurigo, Nuove Edizioni Italiane, 
1934 (in italiano). Sui temi del romanzo nell’ambito della produzione siloniana cfr. VOLFANGO RIDDEI, 
Ignazio Silone e «Fontamara», Roma, Ciranna, 1973; GIORGIO PETROCCHI, Il romanzo italiano di Ignazio Silone, in 
Poesia e tecnica narrativa, Milano, Mursia, 1975; ALIBERTI CARMELO, Come leggere «Fontamara» di Ignazio Silone, 
Milano, Mursia, 1977; SALVATORE DI PASQUA, SEBASTIANO MARTELLI, Guida alla lettura di Silone, Milano, 
Mondadori, 1988; PIETRO SPEZZANI, «Fontamara» di Silone: grammatica e retorica del discorso popolare, Padova, 
Liviana, 1979; Letture siloniane 1991-1992. «Fontamara», La critica italiana ed estera, vol. II, a cura di Liliana Biondi, 
Centro Studi Siloniani (Pescina) con la collaborazione delle Università degli studi di Chieti e L’Aquila, 
L’Aquila, Amministrazione provinciale, 1993; Letture siloniane 1992-1993. «Fontamara», Le fonti, vol. III, a cura di 
Francesco Di Gregorio, Centro Studi Siloniani (Pescina) con la collaborazione delle Università degli studi di 
Chieti e L’Aquila, L’Aquila, Amministrazione provinciale, 1996; BRUNO BUONGIOVANNI, L’internazionalismo 
di un povero contadino («Fontamara» e le altre prime opere di Silone. Esilio e fortuna di uno scrittore controverso), in 
«L’Indice dei libri del mese», 9 ottobre 1998; LAURA PESOLA, La «Prefazione» di «Fontamara», in «Forum 
Italicum», XLV, 1, 2011, 203-211; GIOVANNI RAMELLA, Strutture simboliche nei romanzi dell’esilio di Ignazio Silone, 
in «Levia Gravia», 5, 2003, pp. 31-62; per una bibliografia più ampia si rinvia a Bibliografia, in IGNAZIO 
SILONE, Romanzi e saggi 1927-1944, a cura di Bruno Falcetto, Milano, Mondadori, 1998, pp. 1605-1664, e a 
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un’opera di denuncia dell’oppressione e delle angherie fasciste ma, come afferma Irving Howe, può 
essere considerata anche una «favola comica»15. Talvolta infatti l’ingenuità e l’ignoranza dei 
contadini fontamaresi, che non comprendono quanto gli stia accadendo, demistifica e svilisce la 
prosopopea delle angherie fasciste. 

Indicativa a riguardo è una sequenza del romanzo in cui i cafoni rientrati da Fucino si 
confrontano con le camice nere che poco prima avevano stuprato le loro donne e depredato il 
paesino. Tutti i rincasati sono chiamati a sottoporsi a un interrogatorio. L’atmosfera è greve, ed è 
ancora percepibile nell’aria l’eco «della zuffa canesca di cinque uomini contro» la «povera»16 
Mariagrazia, un’immagine di un’efferatezza bestiale difficile da dimenticare tanto per la narratrice 
quanto per chi ascolta con gli occhi il suo ricordo dolorosamente raccontato. Eppure nel giro di 
poche righe il clima si stempera benché avrebbe dovuto mantenersi tale per la serietà dell’esame a 
cui i poveri contadini sono chiamati a rispondere davanti alla squadra fascista. Il tono del racconto 
diventa infatti gradualmente sempre più ironico, sciogliendosi la tensione fino al comico quando 
piuttosto che inneggiare al duce, come i tracotanti fascisti si sarebbero aspettati, gli ignari cafoni 
fontamaresi iniziano a professare con un certo slancio le loro convinzioni e credenze religiose o 
sociali: 

 
«Adesso cominciamo l’esame». 
«L’esame? Che esame? Siamo a scuola?» 
Nel quadrato si fece un varco della larghezza di un metro e ai suoi lati si posero l’omino 

panciuto e Filippo il Bello. Proprio come fanno i pastori negli stazzi, per la mungitura delle 
pecore. 

Così cominciò l’esame. […] 
Il secondo a essere chiamato fu Anacleto il sartore. 
«Chi evviva?» gli domandò il panciuto. 
Anacleto che aveva avuto il tempo di riflettere rispose: 
«Evviva Maria». 
«Quale Maria?» gli chiese Filippo il Bello. 
Anacleto rifletté un po’, sembrò esitare e poi precisò: 
«Quella di Loreto». 
«Scrivi» ordinò l’omino al cantoniere con voce sprezzante: «“refrattario”». 
Anacleto non voleva andarsene: egli si dichiarò disposto menzionare la Madonna di 

Pompei, piuttosto che quella di Loreto; ma fu spinto via in malo modo. Il terzo a essere 
chiamato fu il vecchio Braciola. Anche lui aveva la risposta pronta e gridò: 

«Viva San Rocco». 
Ma neppure quella risposta soddisfece l’ornino che ordinò al cantoniere: 
«Scrivi: “refrattario”». 
Fu il turno di Cipolla. […] 
«Evviva il pane e il vino» fu la risposta sincera di Cipolla. 
Anche lui fu segnato come “refrattario”. Ognuno di noi aspettava il suo turno e nessuno 

sapeva indovinare che cosa il rappresentante dell’autorità volesse che noi rispondessimo alla 
sua strana domanda di chi evviva, La nostra maggiore preoccupazione naturalmente era se, 
rispondendo male, si dovesse poi pagare qualche cosa. Nessuno di noi sapeva che cosa 
significasse “refrattario”; ma era più che verosimile che volesse dire “deve pagare”. Un 
pretesto, insomma, come un altro per appiopparci una nuova tassa. Per conto mio cercai di 
avvicinarmi a Baldissera, che di noi era la persona più istruita e conosceva le cerimonie, per 

                                                                                                                                          
LUCE D’ERAMO, Critiche italiane sui tre romanzi del dopoguerra, in Ignazio Silone, a cura di Yukari Saito, Roma, 
Castelvecchi, 2014. 
15 «Fontamara, uno dei pochi romanzi moderni che abbia un carattere di favola comica»; traduzione di Giulio 
de Angelis (Politica e romanzo, Roma, Lerici, 1962) di IRVING HOWE, Politics and the novel, London, Stevens and 
Son, 1971, p. 126. In merito al comico in Fontamara si rimanda a GUIDO BALDI, Straniamento e comico antifrastico 
in «Fontamara». Per una rilettura del primo romanzo di Silone, in «Moderna», 1, 2002, pp. 71-85. 
16 IGNAZIO SILONE, Fontamara, in Romanzi e saggi, cit., p. 114. 
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essere da lui consigliato sulla risposta; ma lui mi guardò con un sorriso di compassione, come 
di chi la sa lunga, però solo per suo conto. 

«Chi evviva?» chiese a Baldissera l’ornino della legge. Il vecchio scarparo si tolse il cappello 
e gridò: 

«Evviva la Regina Margherita». 
L’effetto non fu del tutto quello che Baldissera si aspettava. I militi scoppiarono a ridere e 

l’ornino gli fece osservare: 
«È morta. La Regina Margherita è già morta». 
«È morta?» chiese Baldissera addoloratissimo. «Impossibile». «Scrivi», fece l’ornino a 

Filippo il Bello con un sorriso di disprezzo «“costituzionale”». 
Baldissera se ne partì scuotendo la testa per quel susseguirsi di avvenimenti inesplicabili. A 

lui seguì Antonio La Zappa, il quale, opportunamente istruito da Berardo, gridò: 
«Abbasso i ladri». 
E provocò le proteste generali degli uomini neri che la presero per un’offesa personale. 
«Scrivi» fece il panciuto a Filippo il Bello «“anarchico”». La Zappa se ne andò ridendo e fu 

la volta di Spaventa. «Abbasso i vagabondi» gridò Spaventa, sollevando nuovi urli nelle file 
degli esaminatori. E anche lui fu segnato come “anarchico”. 

«Chi evviva» domandò il panciuto a Della Croce. Anche lui era però uno scolaro di Berardo 
e non sapeva dire evviva, ma solo abbasso. Perciò rispose: 

«Abbasso le tasse»17. 
 
L’effetto comico determinato dalle improbabili risposte degli sprovveduti cafoni è tale da far 

dimenticare in breve tempo e temporaneamente le efferate violenze raccontate appena qualche 
pagina prima. La comicità involontaria dei contadini ignoranti sembra corrispondere quasi a un 
contrappasso, a un riscatto della parola sulla barbarie, a un’affermazione del pensiero libero e 
ruspante su quello coercizzato. Di questa alterità morale e ideale però sono consapevoli solo il 
narratore e il lettore mentre i poveri fontamaresi restano lì, senza capir nulla, inchiodati alla loro 
storia di miseria, in quel sistema di valori e gerarchie sociali che al tempo stesso nella sua semplicità 
risulta funzionale a smascherare l’inconsistenza della propaganda fascista minando senza mezzi 
termini l’autorevolezza del suo duce. 

Il mito di Mussolini, con la sua pantomima e becera retorica del potere, è schernito e dissacrato 
nella figura del Gran Topo, personaggio grottesco e ridicolo di Favola, l’ampia digressione che 
Vasco Pratolini inserisce nel suo ultimo romanzo Allegoria e derisione. L’opera che chiude la trilogia 
Una storia italiana avviata con Metello e proseguita con lo Scialo18, intreccia ibridamente la Storia e 
l’autobiografia dell’autore, che attraverso il suo protagonista Valerio cerca di dissipare le zone 
d’ombra e risolvere l’ambiguità del suo rapporto con il fascismo19. In tal senso Favola può essere 
intesa come una chiave di lettura non solo del romanzo Allegoria e derisione ma più in generale della 
posizione dell’autore nei confronti del regime, cui in un primo momento Pratolini aveva aderito. 

 Il racconto, che costituisce la quarta parte del romanzo, è «la parabola del libro, l’allegoria 
derisa»20 in quanto rappresenta in maniera molto ironica l’Italia sotto il fascismo: gli italiani sono 
ritratti come una nazione di gatti mascherati da topi e controllati da un Gran Topone in un clima di 

                                                
17 Ivi, pp. 118-119. 
18 Metello fu pubblicato per Vallecchi nel 1955, Lo Scialo nel 1960 per Mondadori e revisionato per la stessa 
casa editrice in una nuova edizione nel 1976; Allegoria e derisione fu edito sempre per Mondadori nel 1966. 
19 Come afferma Marino Biondi, in Allegoria e derisione «l’intreccio di autobiografia-memoria e storia, vita 
privata ed educazione politica – per la durata di un decennio 1935-1945 – è costante e indistricabile»; MARINO 
BIONDI, Prefazione, in VASCO PRATOLINI, Allegoria e derisione, Milano, BUR Rizzoli, 2016, p. V. Sulle 
caratteristiche strutturali del romanzo si veda inoltre THOMAS PETERSON, L’estetica, la morale e la struttura di 
«Allegoria e derisione», in Vasco Pratolini (1913-2013), a cura di Maria Carla Papini, Gloria Manghetti, Teresa 
Spignoli, Firenze, Olschki, 2015, pp. 279-288. 
20 MARINO BIONDI, Prefazione, cit., p. XLIV.  
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sospetti e cospirazioni. Attraverso questa metafora ferina che sortisce già da sé un effetto comico si 
mette in evidenza la dissociazione e l’oblio degli italiani durante il ventennio nero, mostrando come 
il fascismo sia stato una farsa che ha manipolato e ingannato gli italiani portandoli ad una crisi di 
identità e storpiando la società a livello estetico, morale e strutturale.  

Particolarmente derisoria è l’immagine del Gran Topo, che può essere intesa come parodia di 
Mussolini stesso, e in particolare del suo sproloquiare vuoto e menzognero che tuttavia riesce a 
incantare il pubblico di ignoranti astanti. Nel teatro, in cui i due topini protagonisti M. e M. si 
presentano per dare luogo alle loro acrobazie la figura del Gran Topo monopolizza 
immediatamente l’attenzione, mandando in visibilio il pubblico accondiscendente e in preda a una 
totale irrazionalità:  

 
D’un tratto rullò il tamburo, s’accese un enorme riflettore e sotto il cono luminoso apparve 

il Gran Topo. Aveva il mantello, il tricorno, la giubba sgargiante e gli speroni d’oro. 
            «Pare proprio un Topo Gatto» disse Arminio ad Anselmo.  

Anselmo disse ad Arminio: «Gli fa paura». 
«Guarda come tremano nel Parterre».  
«Guarda che occhi dolci nella Palude».  
«Che visi speranzosi nel Pulvinare». 
«Ora stiamo a sentire cosa dice»21. 
 

Le parole proferite dal Gran Topo, che si arroga tutti i meriti dell’apparente tranquillità 
della società topesca, sono proprie della retorica mussoliniana dalle cui tessere Pratolini 
sembra attingere: 

 
(4) Il Gran Topo fece due o tre flessioni, un giro intorno al palco, posò il pistolone sopra la 

balaustra, si raschiò la gola e disse: […]  
«Se non ci fossi stato io, a quest’ora i gatti prima e le talpe dopo, vi avrebbero mangiato e 

digerito. Chi vi ha permesso di rodere le meglio cortecce? Io! E sempre Io vi prometto nuove 
delizie, purché mi ubbidiate. Se qualcuno trasgredisce agli ordini, gli sparo. Arriverà anche il 
parmigiano, ma bisogna saperselo meritare. Con il sacrificio. Con la volontà. Con la forza. Con 
la fatica. Con la fede. Sono questi cinque con che ci permetteranno di impossessarci del mondo 
canino»22. 

 

Al «sacrificio» con «fede» proposto dall’impavido condottiero i topi-sudditi si mostrano ben 
propensi, ed esprimono il proprio appoggio al loro idolo nelle più singolari manifestazioni:  

 
Lo applaudirono per un quarto d’ora, i topi della Palude erano i più scalmanati, quelli del 

Pulvinare meno, ma anche loro si spennavano le zampe, qualche topetta svenne, qualche topo 
d’età si sentì tornar bambino. Nel Parterre, oltre ad acclamare educatamente, assentivano, 
topesse e toponi, come per dire: «Sì sì, giusto giusto, bene bene». E da una parte i topi-cantori 
intonarono il Gloria in terris Deo.  

Sotto il palco da cui il Gran Topo aveva parlato, i topi-clown si pigliavano a schiaffoni, i 
topi-acrobati volavano sui trapezi, i topi prestigiatori cavavano dalla tuba nastri e colombe a 
non finire, i topi-musicanti suonavano marce militari. Era come un circo nel Teatro […]  

E il Gran Topo, assiso su un ceppo damascato, sembrava Giove Domatore23. 
 

 Il clima solenne e l’aurea divina che ammanta il Gran Topone acuiscono l’effetto comico 
di questa parodia, attraverso la quale Pratolini con pungente ironia ritrae non solo il duce ma 
tutta la gioventù fascista (da cui egli stesso era stato affascinato), condannando la sua 
                                                
21 VASCO PRATOLINI, Allegoria e derisione, cit., p. 661. 
22 Ivi, p. 662.  
23 Ibidem.  
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assuefazione ad una idolatria ridicola, a un’ideologia che all’evidenza dei fatti storici si 
dimostrerà vuota e fallimentare.  

Proprio questo aspetto è alla base della comicità, anche involontaria, tipica delle 
rappresentazioni del fascismo nel dopoguerra, la quale viene infine a rispondere a due 
funzioni: da una parte quella di dissacrante denuncia, dall’altra quella di resistenza, 
intendendo quest’ultima non solo in senso politico, ma potremmo dire fisiologico. Resistenza 
come attaccamento alla vita, tanto più sentita quanto coloro che la esprimono appartengono 
a una categoria subalterna – il truffaldino Pin, i cafoni ignoranti, gli scaltri topolini-gatti –, 
quell’universo naturale rousseuniano che non si lascia contaminare dalla storia eppure in 
maniera inconsapevole è l’agente della storia stessa. 




