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ENRICO RICCARDO ORLANDO

Tomaso Largaspugna, «sindaco illustre e cittadino insigne»

Nel 1902 il giornalista veronese Arnaldo Fraccaroli (1882-1956) pubblica il romanzo «Tomaso Largaspugna nomo pubblicop.
17 protagonista, un politico per nulla capace e talentnoso, utilizza la sua scaltrezza per acquisire e mantenere il potere,
condizionando la stampa e i risultati delle elezioni a proprio vantaggio. La satira di Fraccaroli, con sagacia e ironia, fa riflettere
sulle contraddizioni di un potere politico corrotto e degenerato che, attraverso la letteratura, viene smascherato e ridicolizzato:
Lopera si inserisce cosi, con grande efficacia, nel dibattito contemporaneo, sorprendendo per la lungimiranza e l'attnalita dei temi
trattati e per la freschezza stilistica e formale delle sue pagine.

Nel 1902 esce il romanzo Tomaso Largaspugna wnomo pubblico, scritto dal giornalista veronese
Arnaldo Fraccaroli, giovane cronista del quotidiano «La Provincia di Vicenza» che da qualche anno
si stava affermando nelle redazioni di alcuni giornali locali. Per sfuggire all’epidemia di colera
conseguente alla devastante esondazione dell’Adige del 1882, si trasferisce con la famiglia dal
paesino natale di Villa Bartolomea a Lonigo, una localita del basso vicentino dove lavora in una
tipografia per far fronte alla precoce scomparsa del padre: ¢ proprio qui che si sviluppa il precoce
interesse di Fraccaroli per il giornalismo. Dall’eta di appena dodici anni, infatti, spedisce alla
redazione del quotidiano veronese «L’Arena» una serie di corrispondenze che vengono poi
regolarmente pubblicate sulle colonne del giornale, brevi articoli di cronaca e arte che colpiscono
positivamente i responsabili della testata i quali, incuriositi, decidono di conoscerne di persona
I'autore. Ricevuta la convocazione, stupito ed emozionato, il giovane Fraccaroli inforca la bicicletta
e percorre con il cuore in gola i trenta chilometri che separano Lonigo da Verona, litinerario
polveroso di quell’«avventuroso viaggio» che l'autore ricordera con affetto come I'inizio ufficiale
della sua lunga «carriera di viaggiatore per gli itinerari del mondo»!. Ad accoglierlo in redazione vi ¢
Renato Simoni? che, incredulo nell’avere di fronte un ragazzino, ne fiuta immediatamente il talento
e lo prende sotto la sua ala protettiva. Inizia tra i due una profonda e sincera amicizia, «una di quelle
amicizie salde e piene che danno gioia alla vita»’. Sara lo stesso Simoni, nel 1909, a presentare
Fraccaroli all’allora direttore del «Corriere della Sera» Luigi Albertini: proprio alle colonne del
quotidiano di via Solferino, I'autore di Largaspugna affidera per circa un quarantennio i propri
articoli, affermandosi tra le firme piu apprezzate e pungenti del tempo.

Nelle vesti di cronista di guerra, nel 1912, affianca Luigi Barzini e Guelfo Civinini in Libia,

mentre durante la Prima Guerra Mondiale scrive dal Carso, dai Balcani, dall’Altopiano di Asiago,

I ARNALDO FRACCAROLL, I/ primo passo, in Omaggio ad Arnalde Fraccaroli, Verona, Associazione Veronese della
Stampa, 1986, p. 6. Insieme al testo di Fraccaroli, il volumetto raccoglie le testimonianze di alcuni giornalisti
veronesi sulla figura umana e professionale dell’autore.

2 Renato Simoni (1875-1952), era allora il critico teatrale dell’«Arena». Entra nella redazione del giornale a soli
diciannove anni e negli anni successivi, trasferitosi a Milano, scrivera regolarmente nel «T'empo» e nel
«Corriere della Sera». Collaboratore del mensile «l.a Lettura», del settimanale «’Tllustrazione Italiana» e del
«Corriere dei Piccoli», ¢ anche un apprezzato autore di commedie e un poeta. Amico di Giuseppe Giacosa,
collabora con Giuseppe Adami, dal 1920 al 1924, alla stesura del libretto della Turandot di Giacomo Puccini. A
Simoni ¢ intitolato dal 1958 un premio dedicato agli attori «per la Fedelta al Teatro di Prosa», assegnato a
personaggi autorevoli quali, tra gli altri, Emma Gramatica (1959), Eduardo de Filippo (1969), Giovanni
Testori (1984), Giorgio Strehler (1988), Dario Fo (1990), Vittorio Gassman (1997) e Giorgio Albertazzi
(2004).

? ARNALDO FRACCAROLL I/ primo passo, cit., p. 6.
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dalle retrovie del fronte nelle convulse settimane della ritirata di Caporetto*: il 3 novembre 1918 ha
il privilegio di essere il primo giornalista ad accedere alla Trieste liberata dagli austriaci, sbarcando
dal cacciatorpediniere Audace con duecento carabinieri e con il generale Carlo Petitti di Roreto il
quale, «tra una moltitudine di cittadini, prese possesso della citta in nome del Re d’Italia»>. Prende
avvio in questa fase linstancabile attivita di viaggiatore e corrispondente, sempre «pronto ad
accorrere ovunque ci fosse qualcosa da raccontare»S, che lo condurra negli anni seguenti a
familiarizzare con diversi Paesi europei e che gli consentira di esplorare i territori del Sud America,
Pestremo Oriente e le grandi citta statunitensi’, riuscendo ad essere tra i primissimi giornalisti
europei a visitare Hollywood gia nel 19278, All’attivita giornalistica, affianchera la stesura di un
discreto numero di opere teatrali® che, «rappresentate nel Veneto e in Lombardia, facevano il pieno
di spettatori» grazie a un «tono garbato» a un’dronia» e a una «leggerezza dei testi» che
contribuivano «a rasserenare e a far sorridere»!0.

Nel 1902, anno della pubblicazione di Tomaso Largaspugna nomo pubblico, Fraccaroli non ¢ che un
glovane cronista a inizio carriera che, forse, non sospetta nemmeno dove lo condurra un destino gia
scritto, costellato di avventure, di viaggi, di reportage e di esplorazioni. Nel romanzo, il giornalista
non puo che gettare il proprio sguardo alla rassicurante provincia, ambientando la vicenda in un
uno di quei paesini della campagna veneta che conosceva bene, che frequentava giornalmente per
raccogliere testimonianze e spunti per i propri articoli, uno di quei borghi che ancora si incontrano,
all’ombra di altissimi campanili, percorrendo la Pianura Padana orientale. Di questo paesino non si
sa quasi nulla, ad eccezione del fatto che il suo centro nevralgico si situa tradizionalmente nella
frequentatissima farmacia e che nel borgo abita un certo Tomaso Largaspugna, protagonista del
libro, che il lettore incontra gia all'inizio di un secondo capitolo che ¢ intitolato emblematicamente

St presenta Tomaso Largaspugna fu Napoleone:

* Nel volume Amaldo Fracearol Corrispondenge da Caporetto, curato da Alceo Riosa per le edizioni della
Fondazione «Cortriere della Serax, si raccolgono alcuni scritti composti subito dopo Caporetto e le lettere
inviate al direttore del quotidiano Luigi Albertini nei caotici e angosciosi frangenti della ritirata. Alcune delle
risposte inviate dal direttore al cronista sono pubblicate in LUIGI ALBERTINI, Epistolario 1911-1926. 1V olume
secondo. La Grande Guerra, a cura di Ottavio Barié, Milano, Mondadori, 1968, pp. 754, 757, 759-760, 815, 816.

> FRANCO FAVRE, La Marina nella Grande Guerra. Le operazioni navali, aeree, subacquee e terrestri in Adriatico, Udine,
Gaspari editore, 2008, p. 266.

¢ EUGENIO MARCUCCI, Giornalisti grandi firme. 1. etd del mito, Soveria Mannelli, Rubettino, 2005, p. 204.

7 Tra le molte raccolte di scritti pubblicate si ricordano in particolare i volumi, usciti per Treves, India (1930),
Ceylon, la perla dei Tropici (1930), Buenos Aires (1931), Pampa d’Argentina (1931) e le sillogi pubblicate da
Mondadoti La porta dell’Estremo Oriente (1934), 1/ Budda di smeraldo. Viaggio nel Siam (1935) e Sumatra ¢ Giava
(1942).

8 In un articolo del 7 agosto 1927 sul «Corriere della Sera», Fraccaroli descrive Hollywood come «paese
magico, paradiso delle possibilita aperto a ogni aspirazione, turbinio di dollari, di seduzioni, di trionfi, di
conquiste [...], simbolo di questa eta frettolosa e impaziente nella quale la vanita, la smania del piacere, la
smania di arrivare e un curioso miscuglio inzuccherato di romanticismo e di avidita di speculazione
incamminano le fantasie sulla speranza dell’arte facile, del godimento immediato, della fama istantanea, del
guadagno senza fatica» (EUGENIO MARCUCCI, Giornalisti grandi firme. 1. etd del mito, cit., p. 200).

° Fraccaroli ¢ autore di ben ventotto opere teatrali. Esordisce come commediogtrafo gia nel 1904, mettendo in
scena nella sua Lonigo E/ sistema pin belo. Seguiranno in rapida successione Caffe concerto (1905), Ostrega che
sbrego! (1907), La piccola diva (1908), La foglia di fico (1913) e Bezzi e basi (1913). Nel 1912 mette in scena a
Milano la commedia La dolke vita, una formula da lui inventata che nel 1960 sara resa indelebile
nellimmaginario e nella storia del cinema dal capolavoro di Fellini. Tra le opere drammaturgiche che
Fraccaroli pubblica negli anni successivi, si ricordano La Morosina (1921), La gaia scienza (1926), L osteria della
gloria (1934) e una versione teatrale dello stesso Largaspugna, messa in scena a Milano nel 1924.

10 EUGENIO MARCUCCI, Giornalisti grandi firme. 1. eta del mito, cit., p. 203.
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Tondo, muscoloso, non alto, il viso rosso delle persone sane che vivono molto all’aria aperta, il
faccione sbarbato e florido, negli occhi una suprema indulgenza per gli spiriti inferiori: 'aspetto
autorevole degli uomini che sanno quello che vogliono, forti e decisi e sicuri. Quando parla, si
sente che le sue parole hanno subito un lungo travaglio interiore innanzi di uscire a illuminare il
prossimo. Inoltre vive comodamente di rendita'l.

Nonostante Largaspugna abbia iniziato a lavorare giovanissimo come garzone in un negozio di
cappelli, 'ambizione sfrenata lo conduce presto a «mirare in alto», acquisendo posizioni, via via piu
influenti, in modo estremamente metodico, «lentamente, ma senza mai fermarsi»!2. Conquista
gradualmente la fiducia dellimprobabile circolo culturale che si riunisce periodicamente nella
farmacia di Pilade Busetta, luogo nel quale si concentra ogni sera «quanto c’¢ di piu nobile, di piu
vasto e di piu profondo in fatto di intelligenza»!? ci sia in paese, diventandone in breve tempo il
cardine, il portavoce ufficiale. Grazie alla fitta rete di contatti della quale dispone, riesce a farsi
eleggere assessore comunale, mascherando con falsa modestia la propria elezione come un solenne
sacrificio per il bene della collettivita e lasciandosi sfuggire, al momento della nomina, un laconico:
«“Ci sono tanti piu adatti di me”. [...] “Pazienzal Se ¢ proprio necessario, mi sacrificherd”»!4.

A furor di popolo’s, si ritrova cosi a ricoprire I'incarico di assessore ai lavori pubblici, senza
possedere pero alcuna competenza né conoscenza adatta al ruolo. Largaspugna si rivela ben presto
un personaggio impreparato, ignorante, altezzoso, a tratti perfino arrogante, tanto da proporre
come primo intervento urgente, tenendo prudentemente all’oscuro di tutto gli altri membri della
Giunta Comunale, la ripavimentazione completa del paese. La lodevole iniziativa assume tratti
paradossali, quando si scopre che il progetto proposto dal politico mira a sostituire la superficie in
pietra delle strade con un’avveniristica superficie in gomma elastica. Mentre la tradizionale
pavimentazione in porfido appare a Largaspugna inattuale e inefficiente, essendo «dura, antiigenica,
rumosa, gelata in inverno e tropicale in estate»!S, la gomma assicurerebbe invece la salute di piedi e
articolazioni dei pedoni!”, un consumo ridotto delle suole, I'attenuazione dell'inquinamento acustico
prodotto dalle ruote dei carri e dagli zoccoli dei cavalli sul selciato. Con un guizzo che rivela gia la
propensione di Fraccaroli per il colpo di teatro's, Largaspugna dichiara pubblicamente che la
morbida copertura in gomma delle strade consentirebbe persino ai suicidi di aver salva la vita: dopo
essersi gettato dalla finestra del terzo o del quarto piano, infatti, il malcapitato sarebbe rimbalzato

«nella stanza dalla stessa gomma sulla quale pensava di sfracellarsi»!®.

T ARNALDO FRACCAROLL, Tomaso Largaspugna nomo pubblico, Palermo, Sellerio, 1993, p. 20.

12 1vi, p. 22.

13 Tvi, p. 13.

14 Tvi, p. 40.

15 Fraccaroli, con grande ironia e un sagace gusto per I'iperbole, sottolinea che «Largaspugna venne eletto |[...]
con una votazione da far venire il capogiro» (ivi, p. 44).

16 Ty, p. 47.

17 Largaspugna, che si dimostra sempre estremamente efficace nel convincere gli ascoltatori delle proprie
confuse teorie, anche in questo caso si dimostra razionale e fermo nel proprio eloquio, facendo leva sui
vantaggi diretti della riforma: «Come vantaggio immediato noi avremo questo: che coloro i quali soffrono di
disturbi ai piedi, e purtroppo sono molti, potranno camminare lievemente sulla morbida superficie della
gomma come se si trovassero sull’ampia distesa del mare. E questo sara gia un primo passo verso
Puguaglianzax» (ivi, p. 50).

18 Vedi n. 9.

19 ARNALDO FRACCAROLL, Tomaso Largaspugna nomo pubblico, cit., p. 51.
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La proposta scatena nei cittadini reazioni di violenta contrarieta, e ¢’¢ chi chiede addirittura le
dimissioni immediate dell’assessore, accusandolo — per screditarlo e dargli il colpo di grazia
definitivo — di aver firmato delle fatture false quando, a diciassette anni, lavorava come garzone
nella bottega di cappelli. La difesa di Largaspugna ¢ semplice e razionale: «a diciassette anni»,
afferma candidamente, «io non sapevo scrivere. [...] A quell’eta io non conoscevo ancora lalfabeto.
Ho cominciato a studiare a diciannove anni»?’. La dichiarazione pubblica dell’assessore provoca
un’imprevista quanto esagerata commozione tra i concittadini, i quali si prodigano, spinti dal
rimorso, in fiumi di scuse e manifestazioni di affetto. Da questo episodio si origina un flusso
ininterrotto di emozioni che porta in maniera irrazionale e imprevedibile all’elezione a sindaco di
Largaspugna.

Nel corso del mandato di primo cittadino, uno specifico episodio ¢ emblematico della sagacia e
ferocia del Fraccaroli nel ritrarre una classe dirigente che rivela gia allora tratti difficilmente non
accostabili ai bersagli della satira politica dei nostri giorni?!. Per accumulare del denaro, Largaspugna
fa catturare i duecento colombi che svolazzano attorno al torrione della piazza principale per
venderli come bersagli mobili alla Societa di Tiro a segno di Cologna Veneta. Quando in paese si
diffonde la notizia, si leva unanime «un urlo di indignazione e di protesta»?? e ben presto si raduna
una grande folla «dinnanzi al Municipio a utlare, a fischiare, a protestare»?3. Di fronte al «sangue
innocente» che ha macchiato la candida nomea di un tranquillo e pacifico borgo di provincia,
richiamato dal vago sentore evangelico del titolo del capitolo La strage degli innocenti, qualcuno si
spinge ad affermare imprudentemente che in fondo «anche i colombi sono delle creature umane»?*.
Fraccaroli, giovane ma gia in possesso dell’istinto scaltro e arguto del migliore cronista, ¢
consapevole del potere mediatico insito anche nella vicenda pit marginale. Con uno stile asciutto,
spietato e ironico, riporta all’interno della narrazione lo stralcio di un articolo che, nella finzione

romanzesca, sarebbe stato dedicato alla vicenda da un giornale umoristico:

Veniamo informati che i concittadini di Largaspugna, per espiare I'eccidio permesso dalla
Giunta, hanno fatto voto solenne di bandire assolutamente dalle loro cucine qualsiasi piatto
che abbia anche una lontana parentela con i colombi. Sappiamo inoltre che una commissione
di cittadini si rechera nei prossimi giorni a Genova per posare in segno di lutto sul monumento
di Cristoforo Colombo una corona con nastro nero sul quale saranno scritti a caratteri di fuoco
la data della strage e il numero esatto degli innocenti. Si dice anche che sia stato inviato al
Presidente della Columbia un telegramma di condoglianza per invitarlo a non voler considerare
come provocazione ’eccidio degli innocenti®.

11 narratore e il cronista si fondono in questo brano, interagendo e dialogando in maniera serrata tra
loro e beneficiando vicendevolmente delle reciproche e specifiche competenze. 1l risultato ¢ una
prosa asciutta ma ricca, rigogliosa nella cura del dettaglio e ferma nel rispetto della parola e della

glusta misura, come accade in un buon pezzo di cronaca, o nelle pagine piu apprezzate di uno dei

20 Ivi, pp. 59-60.

2l Uno degli elementi caratteristici dell’immagine stereotipata del politico odierno ¢ costituito da quel
“codazzo” di collaboratori, portavoce e sodali che, come una scia di cometa, segue costantemente il potente.
Anche Fraccaroli beneficia di un seguito notevole di cittadini che lo affianca con regolarita, finendo per
rallentarlo negli spostamenti quotidiani.

22 Ivi, p. 123.

23 1vi, p. 124.

24 1vi, p. 125.

25 Ivi, p. 129.
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tanti reportage giornalistici che renderanno indelebile Fraccaroli nei cuori di piu di una generazione
di lettori del «Corttiere della Sera»26,

Draltronde il ruolo della stampa all'interno delle dinamiche politiche si rivela essere uno degli
aspetti chiave del romanzo, una questione centrale anche nel dibattito politico odierno?’ che assume
nel libro una leggerezza e una vitalita particolari. Se Largaspugna, fin dall’inizio della propria
carriera, leggeva i giornali «con fervore poliziesco» per dare «la caccia alle belle frasi» da citare in
occasione gli eventi pubblici e comizi mascherando cosi un’atavica assenza di opinioni e idee
proprie?, ¢ con larrivo in paese del giornalista romano Carlino Ro che la questione si complica
ulteriormente. Si tratta di un personaggio furbo, ambiguo e spietato che, sfruttando la propria abilita
persuasiva e la dimestichezza che lo lega all’ambiente corrotto dei palazzi ministeriali, convince
Largaspugna a candidarsi per un seggio in Parlamento. Appare all'improvviso, di fronte al sindaco,
nelle vesti di un «giovine signore forestiero dall’aspetto distinto», biondo e sorridente, che ha «negli
occhi una certa espressione di bonta ironica» ingenuamente interpretata dal politico come
derivazione diretta della «continua constatazione dei grandi errori degli uomini grandi»?® e non,
piuttosto, della torbida dimestichezza con ambienti corrotti. Carlino confida subdolamente al
sindaco che di «difficile a fare il deputato non c¢’¢ che una cosa» ovvero il «farsi eleggere»? e che,
addirittura, le discussioni in Parlamento non sono altro che rappresentazioni teatrali messe in scena
a seguito di lunghe ed estenuanti sessioni di prove svolte a porte chiuse: «A ogni nuova legislatura,
innanzi ancora della prima convocazione, deputati e ministri si adunano a porte chiuse e si mettono
d’accordo. Vengono stabilite le botte che deve pigliare 'uno e l'altro, avendo cura che uno il quale
la prende oggi le abbia a dare domani, per non scemare la dignita di nessuno»3!.

Di fronte alla portata di tali confidenze, rese da Fraccaroli con la consueta «allegtia verbale, la
facilita e la scorrevolezza, talvolta funambolica, del dialogo»2, Largaspugna si convince dell’assenza

di grossi ostacoli interposti tra lui e l'agognato obiettivo. Condizionato dall’autorevolezza e

26 I affetto dei lettori ¢ testimoniato da un articolo di Eligio Possenti, uscito sul «Corriere» il giorno dei
funerali dell’autore: «Bastava I'annuncio ch’egli avrebbe parlato su questo o quel tema per riempire non
soltanto una sala ma un teatro. [...] Si ¢ potuto riscontrare questa pienezza di consensi e di affetti del
pubblico anche di recente quand’egli, gia ammalato, s’¢ nobilmente imposto di commemorare la splendida
figura di Don Gnocchi. [...] Pareva che egli, quel giorno, per imperscrutabili vie, sentisse che stava pendendo
congedo per sempre dal pubblico che egli ha amato e che ’ha amato; quasi s’avviasse verso 'eterno destino
sulle orme luminose di un araldo di quell’amor del prossimo da lui pure praticato con la sua infaticabile
attivita di inviato speciale e di scrittore» (ELIGIO POSSENTI, Arnaldo Fraccaroli si é spento ieri a Milano dopo lunga
malattia, in «Corriere della Serax, 17 giugno 1956, p. 3).

27 Noam Chomsky sottolinea come i media siano sempre serviti «a mobilitare 'appoggio della gente agli
interessi particolari che dominano lo stato e P'attivita privata» e che le scelte editoriali dei loro responsabili non
sempre siano «frutto di criteri imparziali, professionali e oggettivi» (INOAM CHOMSKY, La fabbrica del consenso,
traduzione di Stefano Rini, Milano, Marco Tropea Editore, 1998, p. 9). In quest’ottica, «se i potenti sono in
grado di fissare le premesse del discorso, di decidere che cosa la popolazione in generale deve poter vedere,
sentire e meditare, e di “dirigere” 'opinione pubblica mediante regolari campagne di propaganda, il modello
tipico di come il sistema deve funzionare ¢ in netto contrasto con la realta» (ibiden).

28 ARNALDO FRACCAROLIL, Tomaso Largaspugna uwomo pubblico, cit., p. 17. Emblematico ¢ il caso narrato nel
primo capitolo. In occasione di una delle serate organizzate nella farmacia del paese, Largaspugna ripete
esattamente alcuni passi di un articolo letto poche ore prima, definendo la «convinzione politica» come «un
poliedro, come I’'anima umana» che «ha tante facce che a volte, vedendola da un lato solo, prende addirittura
un aspetto diverso» (ivi, p. 19).

2 Ivi, pp. 77-78.

30 Ivi, p. 83.

31 1vi, p. 81.

2ALESSANDRA CIMMINO, Fraccarollo Arnaldo, in Dizionario Biografico degli Italiani, vol. 49, 1997, p. 563.
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dall’affidabilita dimostrate a piu riprese da Catlino, e grazie proprio all’appoggio del giornalista
romano, inizia cosi a progettare concretamente un piano in grado di dare piena attuazione alla sua
«vasta idea» di «diventare deputato»®. La profonda autostima che il sindaco raramente dissimula ¢
accresciuta ulteriormente dall’atteggiamento del circolo culturale della farmacia che, nel tentativo di
circuire il sindaco per ottenere favori e prerogative nuove, non disdegna di alimentare palesemente
le illusioni del suo concittadino, affiggendo per le vie del paese manifesti elettorali riportanti il
motto altisonante «Tomaso Largaspugna salvatore dell’'umanita»34.

Fulcro della campagna elettorale di Largaspugna ¢ una riforma che avrebbe portato, in tempi
molto brevi, alla soluzione definitiva e «garantita della questione sociale»’>. Le modalita attraverso le
quali concretizzare il progetto rimangono volutamente misteriose su consiglio dello stesso Carlino
Ro, il quale consiglia effettivamente all’ingenuo politico di non confidare ad alcuno i dettagli
concreti dell’operazione, facendo leva cosi sulle potenzialita e sulla forza comunicativa di uno slggan
altisonante ma vuoto, privo di qualsiasi base concreta e studio di fattibilita. Ro suggerisce a
Largaspugna di discutere pubblicamente della riforma sociale «solo per abbozzarne le finalita, i
vantaggi che ne derivano, la pacifica evoluzione alla quale mira», senza tentare di «spiegarla»
dettagliatamente al popolo%. Fraccaroli dimostra cosi una sagace capacita di investigare le
contraddizioni di un dibattito politico che stenta, per propria incapacita, a entrare nel merito delle
questioni piu spinose, concretandosi in uno scontro verbale stucchevole, destinato a rimanere
superficiale e distante dalla realta vissuta dal cittadino. Gia nei primissimi anni del Novecento, si
apre uno squarcio profondo tra le richieste dei cittadini e le risposte date loro della classe politica,
una componente di estrema attualita anche nel dibattito pubblico e mediatico odierno che spesso si
esplica nella logica di quelle «promesse vaghe»” che anche lo stesso Largaspugna, pochi istanti
dopo essere stato eletto, sembra irrimediabilmente destinato ad abbracciare.

All'interno di tali dinamiche, ieri come oggi, sono i mezzi di comunicazione di massa a svolgere
un ruolo determinante. Al ventenne Fraccaroli, giovane di eta ma gia acuto cronista, non sfugge la
capacita della carta stampata di condizionare irrimediabilmente le opinioni delle masse.
Consapevole di come sia «raro che qualcuno, che non sia parte interessata, sia in grado di verificare
Pesattezza di un resoconto»’®, sembra cogliere cio che Walter Lippman formalizzera una ventina di
anni dopo nel saggio Public Opinion, uscito a New York per Macmillan nel 1921: «Nel momento in
cui raggiunge il lettore, il giornale ¢ il risultato di un’intera serie di scelte circa gli argomenti da

trattare, la posizione in cui devono essere collocati, la quantita di spazio che ciascuno deve

33 ARNALDO FRACCAROLI, Tomaso Largaspugna nomo pubblico, cit., p. 132.

34 1vi, p. 136.

35 Ivi, p. 135. Per un inquadramento del ruolo centrale della questione sociale nel dibattito politico del tempo,
si veda: GAETANO NATALE, La questione sociale e la crisi del Parlamento nel decennio 1890-1900, in I/ centenario del
Parlamento. 8 maggio 1848-8 maggio 1948, Roma, Camera dei Deputati, 1948, pp. 185-209. Non si dimentichi che
nel 1902, anno dell’uscita del Largaspugna, erano stati pubblicati inoltre gli Seritti sulla questione sociale in Italia di
Pasquale Villari per Sansoni.

36 ARNALDO FRACCAROLI, Tomaso Largaspugna uomo pubblico, cit., p. 148.

37 TIvi, p. 194. 11 tema delle promesse non mantenute al termine della campagna elettorale ¢ centrale anche nel
dibattito politico odierno. Obiettivo di satira e ironie nei media, ¢ argomento di un recente volume
dell’economista Roberto Perotti, uscito per Feltrinelli, nel quale si indaga il fenomeno nell’ottica dei costi
palesi e latenti che comporta per i bilanci di Stato e privati: ROBERTO PEROTTI, Falso! Quanto costano davvero le
promesse dei politici, Milano, Feltrinelli, 2018.

38 WALTER LIPPMAN, L gpinione pubblica, Roma, Donzelli, 1999, p. 332.
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occupare, il tono che si deve dare a ciascuno. Qui non esistono criteri oggettivi. Ci sono
convenzioni»®,

Lo stesso Carlino Ro coglie brillantemente le potenzialita propagandistiche dei giornali,
proiettando l'intera campagna elettorale di Largaspugna, in via prioritaria, sulle colonne della stampa
quotidiana. Fonda cosi due giornali, da diffondere capillarmente in paese, volti non a rendere
partecipi i cittadini della gestione della “cosa pubblica”, ma piuttosto per indirizzarne
opportunamente la volonta di voto. Una delle due testate, con tono arrogante e spietato, si sarebbe
scagliata apertamente contro la candidatura di Largaspugna, mentre l'altra, piu cauta e posata,

avrebbe difeso il candidato dagli attacchi architettati ad arte con tono sobrio, rassicurante e fermo:

Noi cominceremo subito a pubblicare due giornali. [...] Questi giornali sono indispensabili
perché i giornali di fuori non bastano a sostenere una candidatura nuova. Li redigero io. Uno lo
intitoleremo «I.’Elezione» e ce ne serviremo per combattere aspramente la candidatura di
Largaspugna [...]. E naturale, la combatteremo nel modo piti antipatico, per suscitare lo
sdegno del pubblico. E noi risponderemo vittoriosamente sull’altro giornale, che chiameremo
«Il Voton, e che sara molto corretto e riguardoso, e rispettoso di tutti, anche degli avversari,
apposta per far capire al pubblico la nostra equanimita*’.

Una campagna mediatica costruita, quindi, su basi solo e unicamente artificiali, sullo scontro tra
due poli contrapposti, con lo scopo di far prevalere 'opinione di una fazione e di screditare
subdolamente le posizioni espresse dall’altra, fase fondamentale di quella «costruzione del
consenso» attraverso la propaganda che Lippman sosteneva fosse gia «un normale strumento di
governo della popolazione» grazie a «livelli di sofisticazione e di importanza continuamente
crescenti»*!. Carlino Ro formalizza Diniziativa intrapresa, impiegando la formula particolarmente
azzeccata del «combattere sé stessi con estrema violenza per suscitare la reazione»*? degli avversari,
un piano grazie al quale i lettori avrebbero preso spontaneamente, e in modo istintivo, le difese di
Largaspugna, sedotti da notizie false, schermaglie architettate ad arte, pettegolezzi che, incasellate
autorevolmente tra le colonne di un quotidiano, assumono le sembianze di una notizia. Il romanzo
appare cosi, ancora una volta, estremamente attuale, prestandosi efficacemente a integrare e
sfaccettare il dibattito pubblico che si ¢ focalizzato recentemente, anche in ambito editoriale, sulla

diffusione e I'influenza delle fzke news nel mondo politico e istituzionale®.

% Tvi, p. 355. Per un’introduzione ai lavori di Lippman, si veda: MASCIA FERRI, Coze si forma ['opinione pubblica.
I/ contributo sociologico di Walter Lippman, Milano, Franco Angeli, 20006.

40 ARNALDO FRACCAROLI, Tomaso Largaspugna uomo pubblico, cit., pp. 143-144.

1 NOAM CHOMSKY, La fabbrica del consenso, cit., p. 10. Lippman sostiene limpidamente che «la notizia non ¢
uno specchio delle condizioni sociali, ma la cronaca di un aspetto che si ¢ imposto all’attenzione» (WALTER
LIPPMAN, L opinione pubblica, cit., p. 343) di un lettore che «tende a giudicare un giornale, quando lo giudica, da
come tratta quella parte delle notizie in cui si sente personalmente coinvoltox (ivi, p. 331).

42 ARNALDO FRACCAROLI, Tomaso Largaspugna nomo pubblico, cit., p. 144.

43 Sulla scia di un dibattito che negli ultimi anni ha coinvolto opinione pubblica internazionale, anche in
Italia I'interesse per il tema delle fake news si ¢ diffuso in maniera capillare. Ne sono testimonianza le molte
pubblicazioni uscite, tra le quali si ricordano 1/ falso e il vero. Fake news: che cosa sono, chi ¢i guadagna, come eviarle di
GABRIELA JACOMELLA (Milano, Feltrinelli, 2017), #iocredoallesirene. Come vivere (e bene!) in un mare di fake news
(Milano, Hoepli, 2017) e il recentissimo Fake news di ENRICA PERUCCHIETTI (Cesena, Arianna Editrice, 2018).
La questione appare particolarmente urgente nel mondo della scuola e dellistruzione, come testimonia il
recente saggio di MARIA CECILIA AVERAME dal titolo Riconoscere le fake news in classe. Percorsi per nna
comunicazione consapevole in rete (Totino, Pearson, 2018).
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Questo «sistema magnificon** prevede addirittura I’affissione di manifesti e «circolari
diffamatorie»?5, facilmente riconoscibili dagli elettori come assurde falsita, realizzati apposta per
costituire un pretesto per lo scontro da attuare, sulle colonne del «Voto», contro le «armi odiose»
delle quale si servono gli avversari politici di Largaspugna®. Con ironia e puntuta sagacia, Fraccaroli
traccia un quadro spietato della lotta politica contemporanea, una battaglia spesso subdola e
contorta che talvolta accantona idee e programmi, facendo prevalere gli aspetti piu frivoli e fragili
dello scontro ideologico. La campagna elettorale si rivela cosi non solo una battaglia mediatica ma
una lotta senza quartiere e senza esclusione di colpi per ottenere il sopravvento sull’avversario e
conquistare 'agognato seggio in Parlamento. La politica, come sa bene Fraccaroli, ¢ un affare che sa
essere Sporco.

Lo si nota, in particolare, nei giorni a ridosso della consultazione elettorale. Il farmacista e il
medico del paese, amici e collaboratori di Largaspugna, versano un lassativo dalla «spaventosa
potenza di purgante»?’ nel vino offerto ai cittadini dal principale avversario politico. Il piano ottiene
i risultati sperati, impedendo a molti degli elettori avversari di recarsi alle urne a causa di
dolorosissimi crampi intestinali. Per essere sicuro della vittoria finale, Carlino Ro non disdegna
nemmeno di comprare voti e, consapevole che cio costituisca un reato, riesce tuttavia a escogitare
un modo per renderlo meno palese: scommette infatti con gli elettori sulla vittoria di Largaspugna,
inducendoli a votarlo per guadagnare le cinque lire promesse. 1l giornalista romano ammette
candidamente che, sotto questa veste, il passaggio di denaro non si configura giuridicamente come
«corruzione» ma piuttosto come semplici «scommesse, come alle corse. E le scommesse sono
assolutamente legali»*. I’astuta macchinazione messa in atto da Catlino appare cosi in tutta la sua
efficacia come un vero e proptio voto di scambio.

Altro aspetto chiave del romanzo ¢ la tendenza propria della provincia a dialogare
costantemente con la pitt ampia situazione nazionale. Il lettore del romanzo di Fraccaroli, infatti, ¢
spinto a convincersi che gli intrighi e le macchinazioni ordite da Carlino e da Largaspugna siano
patrimonio comune della classe dirigente statale e siano facilmente estendibili al piano nazionale. La
stessa carriera dell’ambizioso politico, improbabile e goffa fin dalle prime fasi, inizia dall’assessorato
ai lavori pubblici per terminare in Parlamento, seguendo i passi di un paradossale ma verosimile
cursus honorum che contribuisce a connettere in modo indelebile realta locali e vicende politiche
nazionali. Le stesse riunioni che si svolgono, allinizio del romanzo, nella farmacia del paese,
avvengono sotto gli occhi curiosi «di molti concittadini che schiacciavano il naso»* contro la vetrina
della bottega, come se dentro non ci fosse il semisconosciuto Largaspugna, ma quantomeno un

Giolitti o un Crispi.

4 ARNALDO FRACCAROLI, Tomaso Largaspugna uomo pubblico, cit., p. 144.

4 Ibidem.

4 Ihidem. Molteplici sono le schermaglie riprodotte all'interno del romanzo: a tal proposito, si vedano in
particolare le pp. 156-163. Si noti in particolare il ricorso da parte del giornale «Il Voto» di una raffinata
captatio benevolentiae nei confronti dei lettori-elettori: «Non abbiamo bisogno di denigrare per combattere, come
non vogliamo far uso dellinganno per riuscire. [...] Si torna a dissotterrare la oramai famosa leggenda della
cambiale falsificata [...]. I concittadini sono onesti e leali, ¢ non spendiamo parole per ricordare la
schiacciante prova addotta in difesa dal nostro candidato [...]. II popolo nostro, intelligente e sereno e giusto,
ha giudicato gia quell’episodio, e in modo cosi onorevole per Largaspugna da dispensarci da ogni risposta»
(ivi, p. 156).

47 1vi, p. 183.

4 Tvi, p. 176.

49 1vi, p. 26.
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Draltronde ¢ lo stesso Fraccaroli a dichiarare che nel paesino della campagna veneta, come
altrove, ci sia «’uso di ingrossare un poco le notizier, per «dare pit importanza agli avvenimenti» o
anche solo per «un nobile orgoglio locale»™, carattere che finira per sfiorare anche lattivita di
cronista dell’autore stesso®!. 11 fatto che in paese non debbano «mai avvenire fatti trascurabili»? non
¢ certo una tendenza campanilistica e localistica, ma si amplia a un piano nazionale direttamente
coinvolto e condizionato da queste modalita di narrazione cronachistica: il borgo, secondo
Fraccaroli, finisce per essere un «po’ come I'Italia, ma piu in piccolo»3, un luogo dove gli
avvenimenti, reali o presunti, devono essere «o grossi o niente»*, come gli slogan che campeggiano
sul manifesti elettorali®> o come le tante e improbabili promesse che costellano la campagna
elettorale di Largaspugna e la sua controversa ascesa’. O «grossi o niente», sembra sottolineare
Fraccaroli, come i rituali con i quali i concittadini accolgono lelezione in Parlamento di
Largaspugna, I'apoteosi del neo-deputato che, nella conclusione del libro, assume i tratti di una
divinita, di un essere extra terreno, di un’appatizione profetica. Tra due ali di folla, tra i sudditi
prostrati, Fraccaroli colloca I'apice di una carriera e I'affondo satirico finale vibrante a acuminato

come la punta di un fioretto:

E Catlino continua fiero: — Onorevole Tomaso Largaspugna, tu non sei pit un uomo, sei una
dimostrazione! Diro di piu: sei un simbolo. Tu smentisci lo scetticismo dei pessimisti e la
rassegnazione degli indolenti. Tu hai provato che il nostro popolo sa ancora comprendere la
vera grandezza e premiare i suoi uomini grandi. Per questo conforto che da te ci viene, sia
onore a te, o Tomaso! E si inginocchia dinanzi a lui, in umilta. Tutti gli altri si inginocchiano.
[...] Palpita veramente nell’aria la grandiosita dei fati che si compiono. Un ultimo raggio di sole
taglia obliquo la sala e si avventa su Largaspugna. E un attimo, ma la testa dell’eletto appare agli
amici circonfusa di luce, come in una figurazione degli apostoli. Largaspugna si alza, e fra
quella gente in ginocchio appare veramente quale ¢: infinitamente grande®’.

E una scena che ¢ costruita sull’estrema alterazione della forma, delle dimensioni, del peso morale
dei soggetti rappresentati, caratteristica di quell’«umorismo paradossale, basato su situazioni al limite
dell’assurdo»® che ¢ il carattere distintivo della produzione drammaturgica dell’autore pit nota e
apprezzata dal pubblico.

Cio che sorprende il lettore d’oggi, a piu di cent’anni dalla prima edizione del Largaspugna, ¢ la
grande attualita del romanzo. La satira di Fraccaroli, condita da una sagace e acuminata ironia, ¢ uno

strumento che permette un’efficace attualizzazione dei temi tratti, con lo scopo di tracciare un

50 Ivi, p. 37.

51 In Ena lettera del 5 settembre 1917 il direttore del «Corriere della Sera» Luigi Albertini confida di aver
apprezzato poco l'«esaltazione incondizionata [...] dell’aviazione nostra e del suo sviluppo» (LUIGI
ALBERTINI, Epistolario 1911-1926. V' olume secondo. La Grande Guerra, cit., p. 757) che Fraccaroli aveva affidato a
un articolo intitolato La magnifica opera degli esploratori aerei, uscito sul quotidiano il 2 settembre. Albertini, che
«assieme a molti altri» tentava di sensibilizzare 'opinione pubblica sulla necessita di «portare ’aviazione
italiana ad un grado di progresso soddisfacente», sostiene che la quantita di piloti e mezzi al fronte non «puo
nemmeno lontanamente confrontarsi [...] con quella francese e inglese» a tal punto da «doverci proprio
vergognare» della «distanza sbalorditiva» che divide irrimediabilmente le forze in campo (ibidem).

52 Ibidem.

53 Ivi, p. 37.

54 Ibidem.

% Vedi n. 34.

56 Vedi n. 35.

STARNALDO FRACCAROLL, Tomaso Largaspugna nomo pubblico, cit., p. 205.

SALESSANDRA CIMMINO, Fraccarollo Arnaldo, cit., p. 562.
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quadro spietato della politica parlamentare del tempo e, non di rado, odierna: non a caso 'opera di
Fraccaroli viene ancora messa in scena, con successo, nella veste di una fortunata pzéce teatrale®. Gia
nel 1902, lautore era testimone di uno scenario politico corrotto e degenerato, nel quale
Largaspugna, soggetto ignorante e per nulla talentuoso, assume il potere e il controllo sistematico
della collettivita, mantenendo le proprie prerogative sociali e incrementando i propri benefici
economici. Il libro si scaglia con coraggio contro la corruzione di un sistema politico che, gia
all'inizio del Novecento, presentava numerosi dei problemi che si riscontrano anche oggi,
consentendoci cosi di riflettere, con leggerezza, sulle contraddizioni insite nel potere democratico e
sugli strumenti in possesso della letteratura, e del letterato, per metterle in risalto e ridicolizzarle. Si
¢ di fronte a una comicita travolgente e fresca, a una parodia della politica e del potere che, ad oltre

un secolo dalla prima stesura, sa ancora sorprendere, farci riflettere e divertire.

59 Si fa riferimento alla commedia Tommaso Largaspugna, il candidato, messa in scena per la prima volta il 28
novembre 2015 dalla Compagnia Vittoriese del Teatro di Vittorio Veneto (Treviso) per la regia di Dario
Canzian e Guglielmo Scarabel. Il successo ¢ testimoniato dal fatto che, a distanza di quasi tre anni, lo
spettacolo ¢ tuttora proposto al pubblico, ottenendo eccellenti riscontri da parte degli spettatori.
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