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ROSARIO VITALE  
 

Attilio Bertolucci traduttore di Wordsworth. Stimoli creativi e riflessi poetici 
 
 
Attilio Bertolucci (1911-2000) appartiene ad una generazione di poeti, la Terza, che si è dedicata attivamente alla pratica 
traduttiva. Anche Bertolucci affronta questa impegnativa forma espressiva, con traduzioni che spaziano dai francesi agli inglesi 
agli americani. In particolare negli anni Quaranta traduce alcuni testi di William Wordsworth (1770-1850): «La valle di 
Airey-Force», «Per nocciole», due frammenti del «Preludio» e una sequenza di «L’escursione». Traduzioni pubblicate su 
«Poesia» (1948), in seguito confluite nel volume, dal titolo indicativo, «Imitazioni». L’“incontro” con Wordsworth rappresenta 
un’esperienza fondamentale per la sua evoluzione poetica, perché i versi del poeta inglese costituiscono una ricca fonte di stimoli 
creativi sia sul versante tematico sia sotto il profilo metrico e stilistico. Muovendo da questi componimenti che Bertolucci traduce, 
con focus su «The Prelude», il contributo punta a cogliere, attraverso dei richiami teorici e una capillare analisi intertestuale, i 
riflessi nella sua poesia, in relazione soprattutto alle sue opere dall’andamento narrativo, quali il poemetto «La capanna indiana» 
e il romanzo in versi «La camera da letto». 
 
 

Attilio Bertolucci appartiene ad una generazione di poeti, la Terza1, che si è dedicata attivamente 
alla pratica traduttiva; basti ricordare La cordigliera delle Ande e altri versi tradotti2 di Mario Luzi, Il 
Musicante di Saint-Merry e altri versi tradotti3 di Vittorio Sereni, il Quaderno di traduzioni4 di Giorgio 
Caproni. Anche Bertolucci – curatore tra l’altro dell’antologia Poesia straniera del Novecento5 – al pari 
dei suoi amici e colleghi, affronta questa impegnativa forma espressiva, con traduzioni che spaziano 
dai francesi (Baudelaire, Frénaud) agli inglesi (Shakespeare, Milton) agli americani (Frost, Sandburg, 
Pound) per citarne alcuni. In particolare negli anni Quaranta traduce La valle di Airey-Force, Per 
nocciole, due frammenti del Preludio e una sequenza di L’escursione di William Wordsworth. Traduzioni, 
pubblicate dapprima su «Poesia»6, in seguito confluite nel volume Imitazioni, che reca la seguente 
epigrafe a firma A. B.: «Rubo questo titolo a Giacomo Leopardi7 e a Robert Lowell8. Mi scuso, ma 
questo furto mi era necessario»9.  

Considerato che tradurre, come afferma Italo Calvino, è il «vero modo di leggere un testo»10 e il 
«passaggio di un testo letterario, qualsiasi sia il suo valore, in un’altra lingua, richiede ogni volta un 

                                                
1 ORESTE MACRÌ, Le generazioni nella poesia italiana del Novecento, in «Paragone-Letteratura», 42, 1953, poi in ID., 
Caratteri e figure della poesia italiana contemporanea, Firenze, Vallecchi, 1956, pp. 75-89. Cfr. ID., La teoria letteraria 
delle generazioni, a cura di Anna Dolfi, Firenze, Cesati, 1995. 
2 MARIO LUZI, La Cordigliera delle Ande e altri versi tradotti, Torino, Einaudi, 1983. 
3 VITTORIO SERENI, Il musicante di Saint-Merry e altri versi tradotti, Torino, Einaudi, 1981. 
4 GIORGIO CAPRONI, Quaderno di traduzioni, a cura di Enrico Testa, prefazione di Pier Vincenzo Mengaldo, 
Torino, Einaudi, 1998. 
5 Poesia straniera del Novecento, a cura di Attilio Bertolucci, Milano, Garzanti, 1958.  
6 «Poesia», IX, dicembre 1948, poi in ATTILIO BERTOLUCCI, Imitazioni, Milano, Scheiwiller, 1994, ora in Opere, 
a cura di Paolo Lagazzi e Gabriella Palli Baroni, Milano, Mondadori, 1997 («I Meridiani»), pp. 845-854 (da 
questa edizione si citano i versi di Bertolucci). 
7 I Canti contengono Imitazione, una libera traduzione della poesia La feuille di Antoine-Vincent Arnault, che 
Leopardi aveva letto sullo «Spettatore» nel 1818 e probabilmente tradotto lo stesso anno. Si veda GIACOMO 
LEOPARDI, Canti, introduzione di Giovanni Getto, commento di Edoardo Sanguineti, Milano, Mursia, 1977, 
p. 200. Sulla “libera traduzione” leopardiana di La feuille di Arnault, si veda ANGELO MONTEVERDI, Una foglia 
(1937), in Frammenti critici leopardiani, Napoli, Edizioni Scientifiche Italiane, 1967, pp. 49-66. 
8 ROBERT LOWELL, Imitations, London, Faber and Faber, 1961. Sulla figura di Lowell si veda ATTILIO 
BERTOLUCCI, Vita e morte di un poeta, in Aritmie, Milano, Garzanti, 1991, ora in Opere, cit., pp. 1085-1088.  
9 ATTILIO BERTOLUCCI, Imitazioni, cit., ora in Opere, cit., p. 833. 
10 ITALO CALVINO, Tradurre è il vero modo di leggere un testo, Relazione a un convegno sulla traduzione (Roma, 4 
giugno 1982), poi in «Bollettino di informazioni», XXXII, n. s., 3, settembre-dicembre 1985, ora in ID., Mondo 
scritto e mondo non scritto, a cura di Mario Barenghi, Milano, Mondadori, 2002, p. 87.  
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qualche tipo di miracolo»11, anche se non è affatto facile definire l’accezione di questo verbo, tanto 
è vero che per Umberto Eco: 

 
La prima e consolante risposta vorrebbe essere: dire la stessa cosa in un’altra lingua. Se non 
fosse che, in primo luogo […] abbiamo molti problemi a stabilire che cosa significhi “dire la 
stessa cosa” […] per tutte quelle operazioni che chiamiamo parafrasi, definizione, spiegazione, 
riformulazione […] In secondo luogo perché, davanti a un testo da tradurre, non sappiamo 
quale sia la cosa. Infine, in certi casi, è persino dubbio che cosa voglia dire dire12  

 
il titolo Imitazioni13, non va inteso come “ripetizione” o “copiatura” nella propria lingua madre dei 
testi originali, perché Bertolucci sente la necessità di appropriarsene «di farli in qualche modo suoi, 
di rileggerli alla luce dei suoi ritmi interiori»14. Quindi con il suo approccio non si ferma alla 
traduzione interlinguistica o «propriamente detta», che per Jakobson consiste «nell’interpretazione 
dei segni linguistici per mezzo di un’altra lingua»15, per puntare decisamente ad un intervento 
creativo16. 

L’“incontro” con Wordsworth rappresenta un’esperienza determinante per la sua evoluzione 
poetica, visto che traducendolo o meglio “imitandolo” Bertolucci mette «a fuoco, per la prima 
volta, il ritmo narrativo, a base endecasillabica»17 di La capanna indiana – il poemetto18 contenuto 
nell’omonima raccolta19, il cui titolo riecheggia, come ricorda lo stesso autore20, La chaumière 
indienne21 di Jacques-Henri Bernardin de Saint Pierre – che costituisce la premessa indispensabile 
della sua successiva ricerca in direzione del romanzo22. Un ritmo, quello endecasillabico, ripreso 
nella parte iniziale di La camera da letto23 – il romanzo in versi nel quale narra la storia delle famiglie 
Bertolucci (dei nonni, dei genitori e la sua) con un prologo “fantasticato” sugli antenati dal titolo 
Fantasticando sulla migrazione dei maremmani – per poi lasciare spazio al verso lungo, fintoprosastico, 
dietro al quale vi è la lezione delle Foglie d’erba di Walt Whitman, che Bertolucci aveva scoperto 

                                                
11 Ivi, p. 86. 
12 UMBERTO ECO, Dire quasi la stessa cosa, Milano, Bompiani, 2003, p. 9. 
13 Nell’ottobre 1821 Leopardi scrive: «La piena e perfetta imitazione è ciò che costituisce l’essenza della 
perfetta traduzione […]», in GIACOMO LEOPARDI, Zibaldone, Roma, Newton & Compton, 2007, p. 423. 
14 ATTILIO BERTOLUCCI, Opere, cit., p. 1717. 
15 ROMAN JAKOBSON, On translation (1959); trad. it. Aspetti linguistici della traduzione, in ID., Saggi di linguistica 
generale, a cura di Luigi Heilmann, Milano, Feltrinelli, 2002, p. 57. 
16 MARINA GUGLIELMI, La traduzione letteraria, nell’opera collettiva Introduzione alla letteratura comparata, a cura di 
Armando Gnisci, Milano, Bruno Mondadori, 1999, pp. 166-167. 
17 ATTILIO BERTOLUCCI, Al fuoco calmo dei giorni. Poesie 1929-1990, a cura di Paolo Lagazzi, Milano, Rizzoli, 
1991,  p. 333.  
18 ID., Opere, cit., pp. 135-147. 
19 ID., La capanna indiana, Firenze, Sansoni, 1951, 19552. 
20 ID., Opere, cit., p. 1374. 
21 Per una traduzione in lingua italiana, si veda JACQUES-HENRI BERNARDIN DE SAINT PIERRE, La capanna 
indiana, Milano, Tranchida, 1985. 
22 PAOLO LAGAZZI, Attilio Bertolucci, Firenze, La Nuova Italia, 1981, p. 59. 
23 La camera da letto si articola in due libri pubblicati a distanza di quattro anni con i seguenti titoli: ATTILIO 
BERTOLUCCI, La camera da letto, Milano, Garzanti, 1984 e ATTILIO BERTOLUCCI, La camera da letto. Libro 
secondo, Milano, Garzanti, 1988. A partire dall’edizione complessiva pubblicata dalla stessa casa editrice nel 
1988, quello iniziale è stato indicato come Libro primo.  
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presto, nella Biblioteca Universale Sonzogno, nella versione di Gamberale24, con il loro 
meraviglioso, liberatorio verso libero25, tanto da dichiarare, con riferimento a Cesare Zavattini: 

 
Era il 1925. Io avevo quattordici anni e frequentavo la terza ginnasiale a Parma, quando il 
nostro professore di Lettere si ammalò e venne a sostituirlo uno strano tipo, dalla quadrata 
faccia padana, romanica, e dalle infinite, bizzarre trovate per non annoiarci e non insegnarci il 
latino […] Io facevo dei temi molto belli (lo diceva lui) ed ero già innamorato di Baudelaire e di 
Walt Whitman26. 

 
Era quindi affascinato sin da ragazzo dai versi di quel Whitman, che figura pure in La camera da 

letto (XXVI, vv. 107-110, p. 660): 
 

Chissà se lui ha riconosciuto nell’occhio teneramente infossato 
la madre del suo cliente più giovane, caro e incomprensibile, 
affamato di Maeterlink e di Whitman in edizioni economiche 
non ingolosito dai fogli della Stamperia Ducale…                                   

 
definito dallo stesso Bertolucci: «padre della poesia moderna, inventore del verso libero, barbuto 
santo protettore della beat generation, di Jack Kerouac, Allen Ginsberg eccetera»27, e ricordato anche 
in altre occasioni, persino in maniera ironica: «Sono stato un cattivo scolaro al ginnasio, un cattivo 
scolaro al liceo, un cattivo scolaro all’università: mi tentavano Whitman e Rimbaud, Proust e 
Ungaretti, come potevo pazientare sugli aoristi? Non me ne sono mai troppo pentito, ma oggi…»28. 
Bertolucci chiarisce:  
 

La rivelazione della poesia moderna (e intendo per moderna anche la poesia di D’Annunzio 
che ancora non era entrata nelle scuole, e a D’Annunzio succedettero presto e Baudelaire e 
Rimbaud e Walt Whitman, letti magari in cattive traduzioni) fu tale da cancellare tutto quello 
che mi stava intorno, cioè Parma, almeno dal punto di vista culturale29. 

 
Se lo stile di La camera da letto «è il più molteplice della letteratura italiana»30, occorre tener 

presente la produzione poetica di Wordsworth, la cui importanza va al di là delle affermazioni dello 
stesso Bertolucci, quando sostiene: «nella Capanna non c’è più niente di lui, ma dietro la Capanna 
c’è il mio incontro con lui»31. Infatti l’analisi intertestuale rivela una notevole influenza del poeta 
inglese, soprattutto sulle sue opere dall’andamento narrativo, ossia La capanna indiana e La camera da 
letto. Non si tratta di un’“esperienza” qualunque, ma di quelle che lasciano un segno profondo, 

                                                
24 ATTILIO BERTOLUCCI, PAOLO LAGAZZI, All’improvviso ricordando. Conversazioni, Parma, Guanda, 1997, p. 15.  
25 ATTILIO BERTOLUCCI, Ho rubato due versi a Baudelaire, in «la Repubblica», 5 marzo 1996, ora in ID., Ho rubato 
due versi a Baudelaire, a cura di Gabriella Palli Baroni, Milano, Mondadori, 2000, p. 335. 
26 ID., In memoria di Za, in Aritmie, cit., ora in Opere, cit., p. 1144. 
27 ID., Capriccio verdiano, in Aritmie, cit., ora in Opere, cit., p. 966. 
28 ID., Demetra negli «Inni omerici», in Aritmie, cit., ora in Opere, cit., p. 1042. 
29 SARA CHERIN, Attilio Bertolucci. I giorni di un poeta, Milano, La Salamandra, 1980, p. 41. 
30 Citati sottolinea: «vi è il verso libero, endecasillabi e settenari, falsi endecasillabi e falsi settenari, della 
tradizione leopardiana, che meglio si presta a raccontare; il verso petrarchesco chiuso in se stesso; la prosa da 
cronaca famigliare; il verso esametrico o iperesametrico che discende da Omero a Whitman, con aggettivi 
“formulari” che sanno di “Odissea”; versi tronchi che ricordano i versi incompiuti di Virgilio; e certe 
improvvise tensioni liriche […] abbiamo immensi periodi ramificati: i periodi proustiani, i periodi-rete,  i 
periodi-maglia, i periodi-cappotto, i periodi-lenzuolo, i periodi-onniavvolgenti», in PIETRO CITATI, Una storia 
di famiglia col miele della poesia, in «Corriere della Sera», 16 febbraio 1984. 
31 ATTILIO BERTOLUCCI, PAOLO LAGAZZI, All’improvviso ricordando, cit., p. 50. 
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tenuto conto che «nel “discorso familiare continuo”, nella vibratilità materica e metrica del maestro 
inglese Bertolucci riconosce e approfondisce il senso stesso della propria ricerca: l’esigenza di una 
parola capace di dire il flusso, la durata dell’esserci, e insieme il suo ininterrotto variare nelle sue 
forme, nella sua luce, nei suoi impasti, nei suoi ritmi nervosi»32. 

Si focalizzi l’attenzione su questi versi di The Prelude (Book Second, vv. 199-202):  
 

[…] as if she knew 
No other region, but belonged to thee, 
Yea, appertained by a peculiar right 
To thee and thy grey huts, my darling Vale!33 

 

tradotti da Bertolucci nel suo primo frammento in questo modo (vv. 34-37, p. 851): 
 

E mi pareva che non conoscesse 
altra regione e appartenesse a te 
per antico diritto e alle tue grige 
capanne, o mia diletta, unica Valle 

 
dove le «capanne» richiamano il poemetto La capanna indiana e la parola «valle» sia l’Airey-Force Valley 
– tradotta da Bertolucci – sia altre occorrenze dello stesso lemma contenute in La camera da letto, a 
partire dal capitolo d’esordio (I, vv. 1-9, p. 469):  
 

Dalle maremme con cavalli, giorno  
e notte, li accompagnavano nuvole  
da quando partirono lasciandosi  
dietro una pianura  
e dietro la pianura il mare e l’orizzonte  
in un fermo pallore d’alba estiva. 
I cavalli erano svelti come nuvole 
a rompere le gole, ad affacciarsi  
alle valli. […] 

                        
e limitandoci a qualche altro esempio tratto dallo stesso capitolo: «[…] non poteva / quell’infinito 
ondulare di valli / celesti nel silenzioso mezzogiorno / deluderli in eterno […]» (I, vv. 27-30, p. 
470); «[…] ma le valli / questa volta non echeggiarono del suono / cristiano che aiuta ad affrontare 
/ la notte […]» (I, vv. 38-41, ibidem). 

Pure in La camera da letto, un’opera frutto di un lavoro trentennale34, si riscontrano le «capanne», 
come accade sia in questa sequenza35 che ruota attorno alla figura del figlio maggiore del poeta, 
Bernardo (XLIII, vv. 112-121, pp. 786-787): 

 
[…] Un raggio di luna 

                                                
32 ATTILIO BERTOLUCCI, Al fuoco calmo dei giorni, cit., p. 19. 
33 WILLIAM WORDSWORTH, The prelude, a cura di Massimo Bacigalupo, Milano, Mondadori, 1990, p. 80 (da 
questa edizione si citano i versi di Wordsworth). Per le varie redazioni dell’opera si veda WILLIAM 
WORDSWORTH, The Prelude. The Four Texts (1798, 1799, 1805, 1850), edited with an introduction by Jonathan 
Wordsworth, London, Penguin, 1995. 
34 In proposito si veda ROSARIO VITALE, Attilio Bertolucci.  Da  «La  capanna indiana»  a  «La camera da letto»: una 
(ri)costruzione poematica, in «Revue des Études  Italiennes», n.s., t. 55, 1-2, Janvier-Juin 2009, pp. 153-188. 
35 Per la composizione in sequenze cfr. STEFANO GIOVANNUZZI, Invito alla lettura di Attilio Bertolucci, Milano, 
Mursia, 1997, p. 114. 
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ra divide in due Bernardo – effetto quieto 
di ombra-luce – mentre, 
o meraviglia, sul double-face della madre che l’accoglie 
senza abbracciarlo, sul grigio e verde 
e rosso scozzesi, improvvisa si fa avanti 
più argentea dell’astro 
che splende fuori sulle capanne 
solitarie dei non pastori più, ma piccoli 
allevatori di vacche, una lumaca 
ben nutrita, lenta, non suscitante ribrezzo. 

         
sia in quest’altra, racchiusa tra virgolette, nella quale è A. (Attilio) a narrare36 (XLV, vv. 111-135, pp. 
802-803): 

 
«L’ingiusto mezzogiorno interrompe il racconto, 
sfilaccia fola e nuvole, il sole 
scotta sulle schiene, i due più grandi, 
già vogliosi di mare, 
[…] Li raggiungerà 
presto, lasciandomi quieto poeta 
irresponsabile cui basta un istante 
per ritrovare, dove li aveva lasciati, smarriti, 
quei ragazzi fantastici, 
innamorati di capanne costruite in tronchi giovani, 
fienili smangiati dalla siccità, 
[…] 
Da noi il giorno è al suo zenit, là muore». 

 
Per di più la seconda sezione del Libro secondo s’intitola Nell’alta valle del Bràtica, dove il lemma 

«valle» ricorre più volte sin dall’attacco del capitolo d’apertura: «Si arrivava sempre a quest’ora / 
dall’altro versante della valle, a piedi / per l’agevole mulattiera […]» (XLI, vv. 1-3, p. 767), al quale 
segue: «Dovranno passare anni e anni prima che un fotografo-ambulante / ritragga questa, ancora a 
metà settembre, soleggiata valle…» (XLI, vv. 122-123, pp. 770-771), così come in avvio di Airey-Force 
Valley si legge: 

 
– Not a breath of air 
Ruffles the bosom of this leafy glen. 
From the brook’s margin, wide around, the trees 
Are steadfast as the rocks; the brook itself, 
Old as the hills that feed it from afar, 
Doth rather deepen than disturb the calm 
Where all things else are still and motionless37 

 
che nella versione di Bertolucci recita (vv. 1-7, p. 847):  
 

 … Non un respiro d’aria  
muove il cuore di quest’ombrosa valle. 

                                                
36 A tal proposito Bertolucci afferma: «Ma una cosa che molti lettori “ingenui” della Camera da letto non hanno 
capito è che quando metto le virgolette, sono io che parlo», in ATTILIO BERTOLUCCI, PAOLO LAGAZZI, 
All’improvviso ricordando, cit., p. 131. 
37 WILLIAM WORDSWORTH, Airey-Force Valley, in William Wordsworth. Selected poems, edited by Sthephen Logan, 
London, Everyman’s poetry, 2004, p. 93. In nota si legge: «Airey – or more usually “Aira” – force is a 
mountain “brook” in the Lake District, with many quiet reaches among its waterfalls» (ibidem). 
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Dalla sponda del rivo tutt’intorno 
gli alberi stanno come rocce, l’acqua 
antica come i monti da cui nasce, 
fa più profondi la quiete e il silenzio 
in cui le cose riposano immote. 

 
Inoltre in un passo di The Prelude si identifica il rilevante nesso tra «capanne» e «indiani» (Book 

Sixth, vv. 446-452): 
 

My heart leaped up when first I did look down   
On that which was first seen of those deep haunts,  
A green recess, an aboriginal vale,   
Quiet and lorded over and possessed   
By naked huts, wood-built, and sown like tents   
Or Indian cabins over the fresh lawns  
And by the river side38    

 
da integrare nel nostro taglio prospettico, per la presenza del lemma «indiano», con il seguente 
(Book Eighth, vv. 610-616): 

 
[…] Where the harm,  
If, when the woodman languished with disease  
From sleeping night by night among the woods  
Within his sod-built cabin, Indian-wise,  
I called the pangs of disappointed love  
And all the long etcetera of such thought,  
To help him to his grave? […]39   

 
Si tratta di due sequenze che non sono comprese tra le sue traduzioni, tuttavia Bertolucci 

confessa a Lagazzi: «da dilettante quale sono della traduzione […] Con una rapidità che mi ha fatto 
impressione, Bacigalupo ha tradotto tutto il Prelude. Di fronte a questo, a cosa servivano i miei 
frammentini? Ma li ho ripresi in Imitazioni»40.  

L’assidua “lezione” del poeta inglese è attestata da una lettera che spedisce a Vittorio Sereni nel 
marzo 1942, con riferimento al titolo di un frammento poetico richiesto all’amico41 da inserire nella 
rivista «La Fiamma» di Parma, da pubblicare nel corso dello stesso anno: 

 
Caro Vittorio, 
ho dato al frammento, che è sembrato bello e degno d’esser pubblicato anche a Macrì, questo 
lunghissimo titolo «Versi scritti in rapido all’altezza di Parma». 

                                                
38 WILLIAM WORDSWORTH, The prelude, cit., p. 224. In traduzione: «Il cuore mi balzò in petto quando scorsi 
dall’alto / ciò che dapprima mi apparve di quei luoghi profondi: / un recesso verde, una valle primigenia, / 
quieta, dominata e posseduta / da capanne nude, di legno, sparse come tende / o cabine di indiani sopra i 
verdi prati / e lungo i fiumi» (ivi, p. 225). 
39 WILLIAM WORDSWORTH, The prelude, cit., p. 314. In traduzione: «Che male c’è se, quando il boscaiolo 
languiva / di malattia avendo dormito tante notti fra i boschi / nella sua cabina di terra, come un indiano, / 
inventavo i dolori di un amore deluso / e tutti i lunghi eccetera dell’argomento / per aiutarlo a morire? […]» 
(ivi, p. 315). 
40 ATTILIO BERTOLUCCI,  PAOLO LAGAZZI, All’improvviso ricordando, cit., p. 50. 
41 Si veda ATTILIO BERTOLUCCI, Qualche ricordo di Vittorio Sereni, in Aritmie, cit., ora in Opere, cit., pp. 1184-
1189. 
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Io ne sono soddisfatto, e non mi si dica che è un titolo troppo preciso, se Wordsworth poneva 
le sue più nebbiose e romantiche sublimità sotto titoli come «Linee scritte a trecento metri 
dall’Abbazia»…42 

 
nella quale allude chiaramente al componimento Lines written a few miles above Tintern Abbey, incluso 
nelle Lyrical ballads43 di Wordsworth e Coleridge44. 

Tra le affinità tematiche con Wordsworth45, definito “poeta della natura”46 – che impiega «una 
lingua d’uso» alla quale «corrispondono […] soggetti comuni, nel proposito pienamente attuato di 
scegliere soltanto “incidents and situations from common life”47, da cui l’insistenza, dolcemente 
ossessiva come in Bertolucci, sulla […] ordinarietà dei personaggi e degli eventi descritti»48, visto 
che quest’ultimo della sua vita e di quella dei suoi cari ci narra poeticamente il quotidiano, unica 
fonte e musa49 – occupa un posto di rilievo la Natura, con i suoi molteplici elementi.  

Numerosi sono i rimandi intertestuali inerenti a questo campo semantico. Basti ricordare che il 
luogo di The Prelude: «In many a thoughtless hour, when, from excess / Of happiness, my blood 
appeared to flow / With its own pleasure, and I breathed with joy»50 (Book Second, vv. 191-193), 
tradotto da Bertolucci nel suo primo frammento con queste parole: «in tante vacue ore / quando 
per eccessiva gioia a me / sembrava scorrere il sangue nelle vene / in un respiro di felicità» (vv. 25-
28, pp. 850-851) e i versi: «And in the meadows and the lower grounds / Was all the sweetness of a 
common dawn»51 (Book Fourth, vv. 336-337) tradotti così da Bertolucci nel secondo: «ma nei prati 
e giù nei campi / si levava una dolce alba qualunque» (vv. 61-62, p. 852), richiamano 
rispettivamente gli enjambements: «[…] un’estrema / felicità di esistere era nell’aria» (vv. 212-213, p. 
143) e «La casa si vedeva appena, presa / nel sonno triste di un’alba qualunque» (vv. 62-63, p. 139) 
del poemetto La capanna indiana52. 

                                                
42 ATTILIO BERTOLUCCI, VITTORIO SERENI, Una lunga amicizia. Lettere 1938-1982, a cura di Gabriella Palli 
Baroni, Milano, Garzanti, 1994, p. 73. In realtà Bertolucci avrebbe dovuto scrivere “versi” e non “linee”. 
43 WILLIAM WORDSWORTH, SAMUEL TAYLOR COLERIDGE, Lyrical ballads, edited by Raymond Laurence Brett 
and Alun Richard Jones, London, Routledge, 1991, 2nd ed., pp. 113-118. 
44 Frammento confluito nel volume sereniano Poesie col titolo A M. L. sorvolando in rapido la sua città. Si veda 
VITTORIO SERENI, Poesie, a cura di Dante Isella, Milano, Mondadori, 1995 («I Meridiani»), p. 22. Cfr. 
l’Apparato critico con il relativo carteggio (ivi, pp. 320-323).  
45 Per un profilo si veda William Wordsworth, edited by Hunter Davies, Stroud Gloucestershire, Sutton, 2003. 
46 RALPH PITE, Wordsworth and the natural world, in Wordsworth, edited by Stephen Gill, Cambridge, Cambridge 
University Press, 2003, pp. 180-195. 
47 Quest’espressione si legge nella Prefazione alle Lyrical ballads, nella quale Wordsworth illustra la sua poetica: 
«The principal object, then, proposed in these Poems was to choose incidents and situations from common 
life, and to relate or describe them, throughout, as far was possible, in a selection of language really used by 
men, and at the same time, to throw over them a certain colouring of imagination […]», in WILLIAM 
WORDSWORTH, SAMUEL TAYLOR COLERIDGE, Lyrical ballads, cit., p. 244. In traduzione: «Il fine principale di 
queste poesie era dunque di scegliere avvenimenti e situazioni della vita comune e di riferirli o descriverli il più 
completamente possibile con un linguaggio tratto da quello realmente usato dall’uomo, allo stesso tempo 
spruzzandoli di un po’ dei colori della fantasia […]», in DAVID DAICHES, A Critical History of English Literature, 
New York, The Roland Press Company, 1960; trad it., Storia della letteratura inglese, Milano, Garzanti, 1983, II, 
p. 535. 
48 ROBERTO LEPORATTI, «Un po’ di luce vera…»: intorno a Bertolucci, Arcangeli e Wordsworth. Frammento perduto e 
ritrovato per una lettura de La camera da letto, in «Per leggere», 20, 2011, p. 135. 
49 Cfr. sovraccoperta di ATTILIO BERTOLUCCI, La camera da letto. Libro secondo, cit., ora in Opere, cit., p. 1376. 
50 WILLIAM WORDSWORTH, The prelude, cit., p. 80. 
51 Ivi, p. 154. 
52 Cfr. Note ai testi in ATTILIO BERTOLUCCI, Opere, cit., pp. 1718-1719. 
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Allargando la sfera investigativa, si rilevi che la poesia intitolata Anacreontica (p. 442) – che 
rievoca le Anacreontiche a Irene di Jacopo Vittorelli – nella quale Attilio esprime il suo tenero amore 
per la giovane fidanzata: 

 
Vorrei esser il sole che ti scalda 
quando esci dall’acqua, freddolosa 
e gocciolante, e sì ti fa radiosa 
negli occhi, felice e calda. 
 
Vorrei esser l’erba che accoglie 
le belle membra in riposo, 
[…] 
  
Vorrei esser l’ape che si posa 
su te che dormi nel meriggio estivo 
(il tuo respiro è un quieto e dolce rivo) 
ingannata dal tuo aspetto di rosa 

 
termina con questo splendido verso isolato dal doppio spazio tipografico: «Vorrei esser la brezza 
che ti sveglia…», che riecheggia la «gentle breeze» dell’incipit di The Prelude (Book First, vv. 1-4): 

 

O there is blessing in this gentle breeze  
That blows from the green fields and from the clouds  
And from the sky: it beats against my cheek, 
And seems half-conscious of the joy it gives53.  

 
Ancora. Il lemma «brezza»54, che campeggia nel componimento wordsworthiano noto come 

Daffodils (vv. 1-6):  
 
I wandered lonely as a cloud 
That floats on high o’er vales and hills, 
When all at once I saw a crowd  
A host of dancing daffodils: 
Along the lake, beneath the trees, 
Ten thousand dancing in the breeze55 

 
si individua pure in Airey-Force Valley (vv. 8-10, p. 847): «And yet, even now, a little breeze, 
perchance / Escaped from boisterous winds that rage without, / Has entered, by the sturdy oaks 
unfelt»56, che Bertolucci traduce in questo modo: «Eppure, anche ora, una leggera brezza / fuggita 
ai venti che infuriano altrove / è entrata, inavvertita dalle querce…» (vv. 8-10, p. 847). 

                                                
53 WILLIAM WORDSWORTH, The prelude, cit., p. 32. In traduzione: «È una benedizione questa lieve brezza / 
che soffia dai campi verdi e dalle nuvole / e dal cielo: mi batte sulla guancia / quasi consapevole della gioia 
che dà» (ivi, p. 33). 
54 In Bertolucci il lemma «brezza» ricorre due volte nella seconda quartina della poesia Il rosa, il giallo e il pallido 
viola…, inserita nella raccolta Lettera da casa. Cfr. ATTILIO BERTOLUCCI, Opere, cit., p. 87. 
55 William Wordsworth. Selected poems, cit., p. 86. Giacomantonio traduce: «Vagavo solitario come una nube / 
che alta fluttua su valli e poggi, / quando tutto d’un tratto vidi una folla / uno stuolo di giunchiglie che 
danzavano: / lungo il lago, sotto gli alberi, / a migliaia danzavano nella brezza», in WILLIAM WORDSWORTH, 
Poesie scelte, a cura di Flavio Giacomantonio, Soveria Mannelli, Rubbettino, 1999, p. 275. 
56 WILLIAM WORDSWORTH, Airey-Force Valley, cit., in William Wordsworth. Selected poems, cit., p. 93. 
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Tra i vari elementi relativi alla natura, in questa sede segnaliamo la «nebbia» – presente tanto al 
singolare (v. 2) quanto al plurale (v. 26, p. 853) nel brano tradotto da Bertolucci di The Excursion di 
Wordsworth – che ricorre nell’incipit di La capanna indiana (vv. 1-6, p. 137): 

 
Dietro la casa s’alza nella nebbia 
di novembre il suo culmine indeciso: 
una semplice costruzione rurale 
ai limiti dei campi, una graziosa 
parvenza sulla bruma che dirada, 
si direbbe una capanna indiana 

e nell’incipit del capitolo In Collegio di La camera da letto: «Nebbia e nebbia per giorni, […]» (XII, v. 1, 
p. 549), per fare qualche esempio, nonché le «farfalle»57 – le «butterflies» di The Prelude58 (Book 
Third, v. 456) – che in La camera da letto appaiono nel titolo Farfalle esitanti e presagi del capitolo XL e 
in vari luoghi poetici, tra i quali: «[…] come fossero / farfalle che oltre la loro stagione / non 
durano» (V, vv. 73-75, p. 500) e «le farfalle vanno sempre in coppia» (XXXVI, v. 199, p. 737). 

Restando ancorati a quest’opera dall’ampio respiro e dall’impronta autobiografica59 al pari di The 
Prelude, si osservi, con riferimento alla prima parte intitolata Romanzo famigliare [al modo antico], che «in 
un dattiloscritto (Archivio Bertolucci) si legge: “Preludio” poi cassato e sostituito da “Prologo”»60. 
Inoltre in questi versi di The Prelude (Book Fourth, vv. 19-21):  

 
The thoughts of gratitude shall fall like dew  
Upon thy grave, good creature! While my heart  
Can beat I never will forget thy name61 

 
risalta quel «battito del cuore» attorno al quale ruota la Poetica dell’extrasistole di Bertolucci, che reca 
come epigrafe iniziale il motto di Paul Klee: «Segua ognuno il battito del suo cuore»62, ben illustrata 
dal poeta nel saggio che apre il suo volume Aritmie e che costituisce un aspetto fondamentale di La 
camera da letto63: 

 
perché “dell’extrasistole”? Non so se i lettori di questo scritto abbiano mai avuto a che fare con 
tale disturbo, che già i vecchi medici chiamavano “innocente follia del cuore”, e i colonnelli 

                                                
57 Le farfalle è pure il titolo di una poesia della raccolta Viaggio d’inverno. Si veda ATTILIO BERTOLUCCI, Opere, 
cit., p. 177. 
58 WILLIAM WORDSWORTH, The prelude, cit., p. 123. 
59 In proposito si rinvia a ROSARIO VITALE, Attilio Bertolucci poeta narrativo. «La camera da letto» tra autobiografia e 
invenzione, nell’opera collettiva Tempo e memoria nella lingua e nella letteratura italiana, Atti del XVII Congresso 
A.I.P.I., Ascoli Piceno, 22-26 agosto 2006, in «Civiltà Italiana», n.s., 4, 2009, pp. 85-96. Consultabile on line 
nella sezione Atti: http://www.infoaipi.org/attion/ascoli_vol_4.pdf. 
60 ATTILIO BERTOLUCCI, Opere, cit., p. 1560. 
61 WILLIAM WORDSWORTH, The Prelude, cit., p. 136. In traduzione: «Pensieri grati cadranno come rugiada / 
sulla tua tomba, buona creatura! Finché mi batte / il cuore non dimenticherò il tuo nome» (ivi, p. 137). 
62 ATTILIO BERTOLUCCI, Poetica dell’extrasistole, in Aritmie, cit., ora in Opere, cit., p. 951. Con riferimento a don 
Attilio (il padrino di battesimo del poeta, del quale porta il nome), personaggio di rilevo di La camera da letto 
(XXIII, pp. 632-641), che lascia “in eredità” al figlioccio, prima di morire il suo libro preferito: la Gerusalemme 
Liberata, Bertolucci scrive: «La Gerusalemme personale lasciata in dono al figlioccio, lasciata dal figlioccio 
nell’oblio per tanti anni con il terribile segreto della postilla sbiadita “Torquato mio non mi abbandonare” 
[…] riaperta nel dare l’avvio al romanzo in versi, l’endecasillabo ricominciando a battere più come un pendolo 
che come un metronomo» (ivi, p. 956).  
63 Si veda ROSARIO VITALE, La camera da letto di Attilio Bertolucci, ovvero il battito intermittente del cuore, in «Le 
Forme e la Storia », n.s., XII-XVI, 1999-2003, numero unico, Soveria Mannelli, Rubbettino, 2003, pp. 199-227. 
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medici dell’esercito sabaudo classificavano nelle ragioni, sotto la formula “nevrosi cardiaca”, di 
assegnazione ai servizi sedentari… Se ne fossero assolutamente all’oscuro, li consiglio di 
leggere quelle mie pagine, perché l’extrasistole vi è descritta con una tale precisione che un 
illustre cardiologo ha citato, testualmente, quella mia descrizione in un suo trattato scientifico. 
Del che sono molto fiero. Trasferendomi dal ritmo cardiaco al ritmo del verso (si sa che il 
ritmo è tutto o quasi in poesia), mi proponevo di dimostrare quanto positivo fosse il fatto che 
il verso di tanto in tanto potesse perdere dei colpi per poi riprendersi64. 

 
Per un’ulteriore conferma si legga quest’altro passaggio versale di The Prelude (Book Seventh, vv. 

523-526): 
 

[…] Oh! the beating heart,  
When one among the prime of these rose up,  
One, of whose name from childhood we had heard  
Familiarly […]»65.  

 
Anche nel poemetto La capanna indiana (vv. 189-199, pp. 142-143) si distingue il sintagma 

«battito del cuore»:  
 

[…] Tu  
guida senza incertezze trovasti 
in te la forza di strapparci via 
e nel confuso margine il sentiero 
ci riprese fidenti: fu una corsa  
nel tempo del mattino umido 
di rugiada e di voci familiari, 
poi più vicino a casa. l’intesa 
silenziosa, e la stanchezza alle ossa 
contro il muro tiepido 
nel battito del cuore che si placa    

 
così come in La camera da letto (XXV, vv. 18-22, p. 652) in associazione a «mente»: 

 
Ascoltate a intermittenze la reiterata canzone  
di ruote e di rotaie prestandole ciascuno in segreto 
il battito del cuore, il lavorìo incessante 
della mente, come si perdono 
tempo e gaggìe imprendibili dalle mani protese. 

                
Si noti che il lemma «intermittenza» è sì un richiamo esplicito alle “intermittenze del cuore” di 

Proust66, l’autore del quale Bertolucci più si è nutrito e che nomina nel capitolo del romanzo in versi 
intitolato Nella casa di Pea (XXXVI, vv. 87-101, pp. 733-734): 
 

                                                
64 SARA CHERIN, Attilio Bertolucci. I giorni di un poeta, cit., p. 79. 
65 WILLIAM WORDSWORTH, The Prelude, cit., p. 268. In traduzione: «[…] Che battiti di cuore / quando uno dei 
maggiori fra essi si alzava, / con un nome che fin dall’infanzia ci era / familiare […]» (ivi, p. 269). 
66 Sull’influenza di Proust nella sua opera si vedano almeno: ATTILIO BERTOLUCCI, A Illiers con Marcel Proust, 
in Aritmie, cit., ora in Opere, cit., pp. 1022-1025; Attilio Bertolucci. Alla ricerca di Marcel Proust, a cura di Giulio 
Ungarelli, Torino, Rai-Eri, 1995; YANNICK GOUCHAN, Nella trama ondulante degli anni e dei giardini. Il Proust di 
Bertolucci, in Non dimenticarsi di Proust. Declinazioni di un mito nella cultura moderna, a cura di Anna Dolfi, Firenze, 
Firenze University Press, 2014, pp. 125-134; GABRIELLA PALLI BARONI, La poesia del vero e il suo destino nel 
tempo: Attilio Bertolucci, in «Sul declinare dell’anno…». Una giornata per Attilio Bertolucci a cento anni dalla nascita, a cura 
di Paolo Bongrani, Paolo Briganti, Giulia Raboni, Parma, Diabasis, 2014, pp. 19-35. 
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È arrivato senza annunciarsi, 
si fermerà due o tre giorni, 
da Parma sua città d’elezione 
il professorino di capelli sottili, fragili, cinerini, 
lenti spesse, guance 
smangiate, risucchiate dal vento. Si è fatto 
un nome stroncando libri 
in qualche maniera affetti di lirismo, per lui 
male vergognoso, usando come strumento di misurazione 
i membretti sintattici del Machiavelli. Non salva 
Mastro Don Gesualdo, figurarsi Marcel Proust 
dal quale lo divide un francese 
così povero, così povero: impossibile correggergli 
taièr per cui sorridono sottecchi 
le ragazze parmigiane di sua conoscenza, […]   
                

ma anche a Wordsworth. Difatti per il poeta inglese il concetto di poesia:  
 

si fondava sul legame tra il poeta e il mondo esterno, tra l’uomo e la natura; in un certo senso, 
si fondava sulla percezione. Se questa veniva meno, se gli intermittenti attimi di 
consapevolezza, i “punti di tempo”, come egli li chiamava, non riapparivano più con una certa 
frequenza, veniva meno anche la poesia, costruita com’era sul ricordo di tali attimi, per quanto 
il poeta fosse ricco di risorse tecniche67.  

 
Non a caso gli spots of time spiccano in The Prelude (Book Eleventh, vv. 258-279): 
 

There are in our existence spots of time,  
Which with distinct pre-eminence retain  
A vivifying virtue, whence, depressed  
By false opinion and contentious thought,  
Or aught of heavier or more deadly weight,  
In trivial occupations, and the round  
Of ordinary intercourse, our minds  
Are nourished and invisibly repaired;  
A virtue, by which pleasure is enhanced,  
That penetrates, enables us to mount,  
When high, more high, and lifts us up when fallen.  
This efficacious spirit chiefly lurks  
Among those passages of life in which  
We have had deepest feeling that the mind  
Is lord and master, and that outward sense  
Is but the obedient servant of her will.  
Such moments, worthy of all gratitude,  
Are scattered everywhere, taking their date  
From our first childhood: in our childhood even  
Perhaps are most conspicuous. Life with me,  
As far as memory can look back, is full  
Of this beneficent influence. […]68.    

                                                
67  DAVID DAICHES, A Critical History of English Literature, cit.; trad it., Storia della letteratura inglese, cit., p. 532. 
68 WILLIAM WORDSWORTH, The Prelude, cit., p. 454. In traduzione: «Vi sono nella nostra esistenza dei punti di 
tempo / che con preminenza evidente ritengono / una virtù vivificante, da cui le nostre menti – / depresse 
da false vedute e pensieri contraddittori / o altro di peso più grave e più mortale, / nelle occupazioni banali, e 
l’ambito / dei rapporti comuni – sono nutrite / e invisibilmente risanate: / una virtù per cui il piacere si 
accresce, / che penetra, ci consente di salire, / se alti, più in alto, e ci solleva se cadiamo. / Tale spirito 
efficace si cela soprattutto / fra quei tratti della vita in cui / abbiamo sentito più a fondo che la mente / è 
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Ora, a Bertolucci la combinazione lemmatica tra «cuore» e «mente» è proprio Wordsworth a 

suggerirla, quando scrive: «Long time in search of knowledge desperate, / I was benighted heart 
and mind; […]»69 (Book Twelfth, vv. 20-21).  

Si colleghino questi versi nei quali si ravvisa un altro «battito»: quello della «mente» (Book 
Second, vv. 15-18):  

 
[…] at last, 
When all the ground was dark, and the huge clouds 
Were edged with twinkling stars, to bed we went,  
With weary joints and with a beating mind70. 

 
Non solo. Il poeta inglese connota la saldatura tra «mente» e «cuore» con l’aggettivo «giovane» 

(Book Third, vv. 174-177): 
 

[…] Not of outward things  
Done visibly for other minds, words, signs,  
Symbols or actions, but of my own heart  
Have I been speaking, and my youthful mind»71. 

 
Ma lo stretto legame tra La camera da letto e The Prelude non si ferma qui, perché in Wordsworth i 

«cuori» sono addirittura «giovani» (si colga l’impiego del plurale): «While yet our hearths are young, 
while yet we breathe / Nothing but happiness, […]»72 (Book Twelfth, vv. 131-132).  

Ed è con il sintagma «giovani cuori» che Bertolucci conclude il suo straordinario romanzo in 
versi, allorché Attilio e Ninetta partono per Roma lasciando i loro figli, Bernardo e Giuseppe a 
Baccanelli  (XLVI, vv. 35-43, p. 807): 

 
A lei N. affidò cura di famiglia e casa partendo 
con A. per Roma, trasferimento imprevisto, 
quasi senza ragione a metà della vita e sul declinare dell’anno 
[…] 
Verranno nebbie nevi e geli che non conosceranno i partenti 
ma i rimasti, a provare i loro ginocchi nudi, i loro giovani cuori. 

 
In conclusione, se per Bertolucci «tradurre è sempre un esercizio ottimo, che i poeti devono fare 

come i pittori, certe volte, copiavano i grandi pittori precedenti»73, l’indagine intertestuale ha rivelato 
                                                                                                                                          
signora e padrona, e il senso esterno / non è che servo obbediente al suo volere. / Questi momenti, degni di 
ogni gratitudine, / sono sparsi dappertutto, risalendo fino al tempo / della prima infanzia, e forse nella nostra 
infanzia / sono i più cospicui. La vita per me, / fin dove la memoria può giungere, è piena / di quest’influsso 
benefico. […]» (ivi, p. 455).    
69 Ivi, p. 462. In traduzione: «A lungo, cercando la conoscenza e disperando, / ero oscurato nel cuore e nella 
mente; […]» (ivi, p. 463). 
70 Ivi, p. 70. In traduzione: «[…] finché, / buio il suolo e le grandi nuvole circondate / di stelle tremolanti, a 
letto andavamo / con le giunture stanche e un battito nella mente» (ivi, p. 71). 
71 Ivi, pp. 106-108. In traduzione: «Non di cose esterne / compiute visibilmente per altri, parole, segni, / 
simboli o azioni, ma del mio proprio cuore / ho qui parlato, e della mia mente giovane» (ivi, pp. 107-109). 
72 Ivi, p. 468. Traduciamo letteralmente i versi citati: «Mentre ancora i nostri cuori sono giovani, mentre 
ancora respiriamo / nient’altro che felicità […]», perché Bacigalupo non evidenzia il passaggio dal singolare al 
plurale in riferimento alla parola «cuore», difatti scrive: «quando il cuore è ancora giovane, e respiriamo ancora 
/ solo felicità […]» (ivi, p. 469). 
73 ATTILIO BERTOLUCCI, PAOLO LAGAZZI, All’improvviso ricordando, cit., p. 51. 
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che le sue “imitazioni” non sono una mera riproduzione in lingua italiana dei testi di Wordsworth, 
perché in qualche modo se ne “appropria” per puntare ad un intervento creativo. Al contempo 
l’“incontro” con il poeta romantico inglese rappresenta un’esperienza fondamentale per la sua 
evoluzione, perché costituisce una ricca fonte di stimoli sia sul versante tematico sia sotto il profilo 
metrico e stilistico, i cui riflessi, come abbiamo appurato, sono evidenti soprattutto nella sua 
produzione poetica dall’andamento narrativo. 

 
 

 


