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MARIANGELA LANDO 
 

La percezione femminile alla maniera umoristico-ironica secondo  
Alfredo Panzini e Carlo Emilio Gadda 

 
 
Nella narrativa di Alfredo Panzini e di Carlo Emilio Gadda (suo allievo al Politecnico di Milano) il pensiero è spesso associato 
alla percezione della fisicità femminile: divagazioni che si nutrono di un linguaggio intriso di mescolanza e contaminazione. In 
particolare, il contributo, offrendo alcuni spunti di riflessione critica, intende confrontare alcuni testi tratti da «Sei romanzi 
d’ambo i sessi» di Panzini e da «I racconti» di Gadda interpretati alla luce della maniera umoristico ironica. 
 
 

Il rapporto tra Alfredo Panzini e Carlo Emilio Gadda inizia al Politecnico di Milano nei primi 
anni del Novecento. Dopo una parentesi come docente a Imola, Alfredo Panzini nel 1897 viene 
trasferito al Regio Ginnasio Inferiore Giuseppe Parini di Milano. In seguito lo scrittore viene 
chiamato dal senatore Francesco Brioschi, fondatore del Politecnico, ad insegnare Lettere italiane 
nel corso preparatorio del Politecnico medesimo e qui Panzini rimarrà vent’anni avendo tra gli 
allievi Carlo Emilio Gadda1.  

Panzini ottiene la cattedra di Lettere italiane sul modello di integrazione delle scienze 
umanistiche; nei primi decenni del Novecento venivano assegnate cattedre di discipline letterarie, 
sia pure in linea eccezionale, in strutture dedite alla ricerca scientifico-tecnologica, come il 
Politecnico. Alfredo Panzini scommetteva sul proprio ruolo di insegnante. In un quaderno di un 
allievo, sono annotate, in una specie di glossario, alcune frasi latine per studenti del Tecnico ai quali 
era precluso l’accesso alle Facoltà umanistiche: 

 
Come potevano essere affascinati dalla mitologia classica quei ragazzi che vivevano in un 
ambiente impiegatizio e livellato, in un’epoca di depressione economica dovuta alla guerra? 
Panzini ben conosceva la società in cui i suoi studenti erano destinati ad operare e voleva che 
essi non si sentissero mai esclusi e gregari, rispetto ai loro coetanei più fortunati che 
frequentavano il Classico e che, secondo l’uso, erano destinati a ricoprire, nel mondo del 
lavoro, un posto socialmente dominante2. 
 

Un aspetto caratteristico dello stile narrativo di Panzini è un’ironia che traspare in molti passi dei 
suoi libri. Pietro Pancrazi afferma che lo stile panziniano «come tutti gli ironisti profondi, vive di 
contrasti, di trapassi, di luci ed ombre improvvise, di sottolineature, di intenzioni sottili e di subite 
spezzettature, di movimenti, e di irrequietudini»3.  Lo scrittore romagnolo vive, nei primi decenni 
del Novecento, il suo periodo più florido ed è considerato il nostro “ironista” più rappresentativo, 
anche all’estero4. 

                                                
1 CLELIA MARTIGNONI, CESARE SEGRE, Testi nella storia, La letteratura italiana dalle origini al Novecento, Milano, 
Mondadori, 2000. Nel capitolo dedicato a Carlo Emilio Gadda, in Cinque maniere di scrittura si cita la maniera 
umoristico-ironica «per cui Gadda richiama come antenati Charles Dickens (1812-70), il grande narratore-
umorista inglese ottocentesco, e Alfredo Panzini, fine letterato romagnolo, 1863-1939, dotato di sottile e 
cordiale vena ironica (e che fu suo professore al Politecnico dove teneva la cattedra di lettere italiane)», p. 849.   
2 Ibidem. 
3 ARNALDO GOBBI, Alfredo Panzini bellariese insigne, s.l., s.n., 2007, p. 200. 
4 Si veda il mio contributo La novellistica nelle antologie letterarie per l’insegnamento negli anni ’30 tra istanze pedagogiche, 
ricezione estera e cambiamento culturale, in La letteratura e le arti, Atti del XX Congresso dell’ADI, Napoli, 7-10 
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Mescolanza e contaminazione sono le caratteristiche della scrittura gaddiana; la pastiche linguistica, 
che si manifesta nelle cinque maniere di scrittura, rappresenta l’asse portante della modalità di 
approccio del mondo esterno gaddiano. In un celebre saggio, Meditazione milanese, Gadda accenna ad 
uno stile Panzini: tratto dal decimo capitolo, Removibilità dei limiti periferici della conoscenza, Gadda pone 
in discussione l’accoglienza estremamente favorevole dello stile di scrittura a lui contemporaneo a 
cui contrappone il proprio pensiero critico: la parola odierna non è l’ultima e nella società non 
possono esistere situazioni definitive.  

 
L’enorme ingenuità umana, quella che spesso anima le polemiche scientifiche e politiche e 

comunque delle scienze interpretative e della speculazione in genere, consiste nel credere che il 
verbo o il ritrovato dell’oggi sia il definitivo. E a questo ci si attacca, come i naufraghi ad una 
tavola. Anche in letteratura molti credono scioccamente a un’espressione definitiva: p.e. «I 
Promessi Sposi» sono il modello definitivo della prosa italiana. Ma un tale, che non era di 
questo parere fece, «I Promessi sposi riveduti e corretti» sicuro che, così emendata da lui 
l’opera dello scrittore lombardo Manzoni, fosse realmente e definitivamente definitiva. 

Ma poi Giosuè Carducci si arrabbiò, come soleva fare costantemente, e non volle saperne 
di prosa manzoniana, e ci diede altri esempi di prosa. E poi vennero D’Annunzio e Panzini. Il 
povero Don Alessandro fu allora tenuto in minor conto d’una vecchia ciabatta. Il critico: 
«Cesare e Cicerone giusto più che non la bassa latinità». Rispondo: «Anch’io. E inoltre 
preferisco Orazio, di cui conosco molti carmi a memoria, che non Bertrarm da Born» No: la 
parola di oggi non è l’ultima, è una pausa o grado della conoscenza: una situazione così come 
in una società non esiste una situazione definitiva di bilancio, cristallizzata in aeternum, ma 
semplicemente la situazione del giorno5. 

 
 Il presente contributo intende analizzare passi tratti da alcune opere di Panzini e Gadda 

riguardo la percezione femminile e quanto possa incidere nell’argomentazione l’utilizzo della 
maniera di scrittura umoristico-ironica sia quando viene usata allo scopo decostruttivo o quanto 
invece questo genere di scrittura abbia un attributo valorizzante. Sia Panzini che Gadda sono stati 
spesso accusati di misoginia. La donna è per entrambi tema ricorrente e oseremo dire ossessivo.  

Iniziando da Panzini, prendiamo in esame alcuni passi tratti da Santippe6, che l’autore stesso 
definisce piccolo romanzo fra l’antico e il moderno, a tratti fra il serio e il comico, fra il brillante e il 
profondo, fra il doloroso e il gaio, fra il religioso e lo scettico, esempio dell’ironia di Panzini nel 
rileggere in modo del tutto personale i personaggi della storia letteraria. Panzini si cimenta con una 
decostruzione della vicenda socratica attraverso un duplice procedimento: il primo di tipo 
sociolinguistico, nel riportare la vicenda antica ai tempi contemporanei, e il secondo di matrice 
psicologica con l’eliminazione del tempo intermedio. In particolare, l’attualizzazione porta Panzini 
ad un accavallamento costante di un registro satirico con quello epico, tragico, e più spesso elegiaco: 

 
Tutti i tipi, dico ha fornito la Grecia, del furore guerriero, del furore erotico… Clitennestra 
lorda di sangue e di lussuria ed Antigone, la santa della terra, più bella di Ofelia! Tutti i tipi¸ 
eppure io sentivo che mancava qualche cosa. Ora trovata Santippe, non mancava più niente! 
Ma mi pareva impossibile che i Greci avessero tralasciato di consegnare all’umanità uno dei 
modelli più comuni, come quello che anche oggi va sotto la denominazione di Santippe. Ah, si! 
Noi abbiamo fatto una grande scoperta viaggiando per la necropoli dei morti ellenici. Noi 
abbiamo scoperto la infelice Santippe. […]. Dunque io presi Santippe, e pensai fra me, ci sei 

                                                                                                                                          
settembre  2016, Roma, Adi Editore, 2018, http://www.italianisti.it/Atti-di-Congresso?pg=cms&ext= 
p&cms_codsec=14&cms_codcms=1039. 
5 CARLO EMILIO GADDA, Removibilità dei limiti periferici della conoscenza in Meditazione milanese, a cura di Gian 
Carlo Roscioni, Torino, Einaudi, 1974, p. 122. 
6 ALFREDO PANZINI, Santippe, in Romanzi d’ambo i sessi, Milano, Mondadori, 1939. 
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cascata finalmente o progenitrice di tutte le mogli fastidiose, rossa Santippe! Noi ti faremo la 
vivisezione e così vendicheremo quel povero e santo uomo di tuo marito e consoleremo tutti i 
mariti vivi ed anche tutti i mariti morti7.  
 

Panzini annuncia di aver scoperto in Santippe, nella donna progenitrice di tutte le mogli fastidiose, 
una tipologia particolare di donna. Nilde Tardi, che ha tratteggiato un percorso di interpretazione 
critico letteraria interessante in Da Platone a Panzini, afferma che si tratta di un tipo di donna della 
quale gli eruditi non si sarebbero accorti prima di lui […]. Ebbene questa Santippe panzineggia. Non 
fisicamente, ma intellettualmente: fisicamente la Santippe è una grossa robusta e laboriosa ed 
energica massaia di chiome rosse con le mani adunche per graffiare e sempre pronta a graffiare il 
marito8.  

L’accostamento spregiudicato che Panzini fa di un passato proiettato al presente implica altresì 
l’accoglimento di un plurilinguismo di fondo riconoscibile nella latinizzazione di alcuni lemmi o 
temi. Apparentemente indebita o facilmente parodistica, come ha evidenziato Alessandro Scarsella, 
la latinizzazione si afferma accanto alle espressioni greche e all’italiano come effetto di sintesi delle 
tre culture umanistiche che rinviano alla lezione di Socrate9. Panzini tenta nel romanzo di dar voce 
in modo parodistico all’infelicità di Santippe, la malafemmina rossa di pelo la tormentatrice dell’eroe, la moglie di 
Socrate la moglie più bisbetica e riottosa di quante furono, sono e saranno. 

 
Santippe ha dato origine al tipo Santippe. […] Oh! Chi avrebbe mai supposto che quella 
creatura tutta bianca, tutta pavida, tutta docile che noi orgogliosamente conducemmo, in un dì 
beato, in carrozza, davanti al codice del signor sindaco, si sarebbe ammalata e sarebbe diventata 
Santippe? […] Le varietà del tipo Santippe sono molte; e forse non è inutile a beneficio di 
quelli che non conoscono le conseguenze del viaggio davanti al codice del signor sindaco, 
riferire qualche onesto esempio10.  
 

Panzini si diletta poi a fornire esempi di donne che incarnano perfettamente il modello Santippe. 
L’autore in sostanza cerca di tradurre in termini concreti e attuali l’esperienza quotidiana di molte 
donne a cui attribuisce un ruolo interpretativo caricaturale, considerandole causa delle insidie o 
malefatte dell’uomo.  

È corretto comunque evidenziare di contralto, la difesa che Panzini fa assumere a Santippe 
quando è la stessa a rivendicare la propria non sottomissione di genere ad una storia che vede il 
ruolo della donna in subordine rispetto ai ruoli “maschili”:  

 
Maledette le vostre lusinghe, – proseguì la irritante voce di Santippe – che ci hanno ridotte a 
questo stato di servitù! Noi siamo state troppo buone, troppo generose di cuore, ed ecco la 
ricompensa! Noi siamo uguali a voi! Sapete voi che in origine eravamo forti e pelose anche noi 
come voi? I figliuoli, sì è vero, li facevamo noi; ma quando eravamo stanche di allattare i 
marmocchi, li davamo all’uomo e dicevamo: “To’, allatta tu” e andavamo fuori di casa a caccia 
dell’orso anche noi. Poi per compiacervi, siamo rimaste in casa; per compiacervi ci siamo 
profumate col paciuli, abbiamo fatto la voce di flauto, i piedini piccoli, e vi sono ancora oggi 
donne che non stanno in piedi se non sono appoggiate ad un maschio. Maledetto lo specchio 
di Venere! Oh, ma noi lo romperemo e allora vedremo chi vale di più!11  
 

                                                
7 Ivi, p. 443. 
8 TILDE NARDI, Sulle orme di Santippe. Da Platone a Panzini, Roma, Edizioni di Storia e di Letteratura, 1958, pp. 
70-71. 
9 ALESSANDRO SCARSELLA, Prefazione, in Santippe, Bellaria Igea Marina, Accademia Panziniana - Rimini, 
Garattoni, 2014, p. 14. 
10 Ivi, p. 30. 
11 Ivi, p. 33. 
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Da rilevare, poi, come lo stesso Panzini nella descrizione di Socrate cerchi la parodia 
accentuandone la bruttezza. L’autore utilizza nella narrazione una scrittura ironica giustificativa, 
procedendo in un’alternanza curiosa tra un’immagine femminile forte, imponente, prevaricatrice, 
insopportabilmente fastidiosa in tutte le sfaccettature caratteriali, ma di contrasto tenda quasi sempre 
all’autogiustificazione celando sotto una velata ironia il proprio pensiero, o lo stesso pensiero di 
Socrate. Panzini non risparmia, quindi, frecciate ironiche anche agli atteggiamenti maschili.  

 
Due baffi, lasciando scoperto il labbro inferiore, labbro tumido e alquanto carnale, si 
accartocciavano in giù per il mento, in due volute che si intrecciavano con altre grosse 
arricciature della barba e con il pezzo sul mento: rigonfio il pizzo ed a punta caprina. Il tutto 
poi si confondeva con i folti cernecchi di una specie di tonsura naturale, perché il cranio era 
lungo, bozzoluto; ma calvo del tutto. Un barbiere moderno si sarebbe trovato in grande 
impaccio per dipanare e mettere in ordine quella testa e distinguere baffi, barba, pizzo e capelli. 
I suoi occhi erano grossi, intenti, sporgenti e come fissi nello stupore delle cose che lui solo 
aveva veduto12.   
 

La scrittura, spesso intessuta di interrogativi finali, sembra rivolgersi al lettore per trovare 
ulteriori risposte:  

 
E poi quale irriverenza è mai questa di dire male della donna che è l’anfora della vita?13 
 

Anche nel Bacio di Lesbia pubblicato nel 1937, riduzione romanzata dei Carmi catulliani, Panzini 
rievoca un tempo antico, la Roma imperiale, utilizzando un linguaggio ironico particolare con 
battute di un dialogo romanzato tra Lesbia e Catullo sorpresi in un momento di intimità. Come ha 
ben evidenziato Rosalba Borello, Panzini, in un groviglio di «sovrapporsi e sdoppiarsi di voci (del 
narratore commentatore e dei personaggi con una lieve screziatura maccheronica del linguaggio, 
avvertibile negli ibridismi sintattici e lessicali), è lontano dallo destabilizzare i valori per definizione 
positivi del testo classico, orientandoli verso il basso, depotenziandoli attraverso un travestimento 
attualizzante. Lo scrittore romagnolo compie un’operazione diametralmente opposta: anziché 
modernizzare l’antico, antichizza il presente»14. L’autore, da buon misoneista, pone in risalto la 
tradizione antica con il progredire veloce del tempo, gli atteggiamenti umani troppo conformisti al 
progresso e ad una mal sopportazione di genere:  

 
Si direbbe che nel mondo cambia, ogni tanto, il modo di interpretare la vita. La prudenza 
cambia nome e diventa stultizia, la parsimonia diventa grettezza. Le parole perdono il loro 
significato. Storici solenni e poeti satirici esagerarono davvero! Celebre la cena di quel plebeo 
arricchito di Trimalcione: celebre il caso di quella dama imperiale che non riusciva a prendere 
sonno, però si travestì, e andò in incognito in luoghi disonesti. Quante esclamazioni! Oh 
vergogna! Oh pudore! Oh orrore! Pareva che Roma dovesse precipitare e invece avanzò 
universale sul mondo per secoli ancora. E come si poteva persistere a mangiare rape, fave, ceci, 
quando dall’Oriente venivano i Re Magi a fare omaggio di nuove sensazioni gioiose alla città 
trionfale? Con quella loro classica sobrietà avendo i Romani accumulato grande sanità, ne 
potevano anche abusare: e in quella gioia dei triclini c’è quasi una primitività. Potevano le 
signore romane seguitare a stare in casa a filare lana, a tessere rozzo orbace, quando 
dall’Oriente arrivavano stoffe lievi di lino e di seta, modelli di chitoni, clamidi, dalmatiche, 
ancorette di rari profumi? vezzi, monili, esotismi di belle creanze? Di parole e di riti? […]. 
Come la basterna andava lenta col passo dei giganteschi servi di Siria e di Cappadocia, così 
lente andavano le portantine del Settecento con la damina incipriata. Scalpitarono poi attesati ai 

                                                
12 Ivi, p. 43. 
13 Ibidem. 
14 ROSALBA SALIMA BORELLO, Il bacio di Lesbia o della parodia mancata, in Alfredo Panzini nella cultura letteraria 
italiana fra ’800 e ’900, a cura di Ennio Grassi, Rimini, Maggioli, 1985, p. 287. 
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landò i destrieri lucenti dell’Ottocento. E oggi le dame del Novecento premono su 
l’acceleratore, e via che vanno senza paura. Non solamente gli Dei e le Dee avevano accolto 
l’invito di venire a Roma, ma anche le muse alessandrine e tutte decorate erano venute, ed era 
arrivata la carta alessandrina a formare “i volumi” attorno ad un bastoncello con briglie 
porporine15.  
 

Il rapporto privilegiato rimane quello con Lesbia e Catullo: l’invettiva di genere continua ad 
essere ben presente e più frequenti si fanno le interferenze della voce narrante che non risparmia 
battute nemmeno nei momenti di intimità con effetti comici di voyerurismo letterario16. 

 
Ecco Catullo che dice di quella dama: «Con quel naso lungo (e ancora il naso!) con quel piede 
piatto (vedeva il bel piè di Clodia nel bel sandalo luminoso?) Con quegli occhi scipiti, con 
quelle mani corte e tozze, con quelle gambe da elefante, con quella bocca che sgocciola, con 
quella parlata sgraziata (udiva Clodia cantare il canto notturno di Saffo?), questa è l’amica di 
quel bancarottiere di Formia? Va, vatti a nascondere. Al tuo paese dicono che sei bella? Si 
paragona la mia Lesbia con te? Ah, secolo sciocco e balordo!»17.  
 

Di contrasto, anche in questo romanzo, vera storia di un bacio che un poeta giovane domandò ad una 
donna veramente eccezionale, e quello che ne seguì, la contrapposizione sempre giustificata o giustificativa di 
Panzini nei confronti delle donne diventa un’alternanza costante di amore/odio solo narrato nei 
confronti di figure comunque forti, carismatiche, influenti e simbolo, in questo caso, dell’eros 
antico.  

 
E la dama si versò da un vasetto d’oro, su le mani, un’essenza di raro profumo. Mutò voce 
ancora e con strano lampeggiamento disse, sempre rivolta a Cicerone: - Credete che io ne 
gioisca? Accetto quello che è fatale che sia. Roma sarà universale o con Catilina redivivo, o con 
mio fratello, o con qualunque altro. Ma arrivare ci si arriverà. Il mutamento si farà a moneta 
piuttosto alta: non quadranti, non sesterzi. Pagheremo con la vita o con la libertà. Catullo 
ascoltava meravigliato questo strano parlare della donna. I giovani barbatoli non parlavano più.  
Solo Cicerone disse: – Perché non siete nata uomo? –18. 
 

Panzini predilige anche quelle descrizioni che riguardano gli scorci di paesaggi: in particolare gli 
spettacoli aurorali e i quadri vespertini costituiscono una preziosa polvere lirico-aulica del suo 
racconto autobiografico. Davanti al quadro vespertino della natura, la vista del paesaggio e delle 
persone incontrate modifica la mente e il pensiero dello scrittore indirizzandoli verso modelli 
alternativi di interpretazione della realtà. 

Il suo pensiero spesso è associato alla percezione della fisicità femminile al tramonto: gli incontri 
al tramonto connotano i paesaggi, i paesi, le cittadine; emerge una sensualità femminile che tocca 
l’animo di Panzini, proiettandolo verso un mondo permeato dall’eros tipico della classicità; 
divagazioni che portano lo scrittore verso una ricercata rappresentazione simbolica: con 
l’inconfondibile gamma di colori caldi dal rosato al purpureo, il crepuscolo crea dei giochi di luce e 
ombre tali da suscitargli una attenta ricerca di fisicità femminile. Qui l’ironia è sensibilmente più 
velata, un’ironia sdrammatizzante dove il confine con il sarcasmo è netto. 

Nel passo seguente una giovane donna rappresenta una ventata di fremito e di passione al primo 
sguardo. Panzini si sofferma a lungo nella descrizione della giovane, ne ricorda perfettamente tutte 

                                                
15 ALFREDO PANZINI, Il Bacio di Lesbia, in Romanzi d’ambo i sessi, cit., pp. 731-732. 
16 ROSALBA SALIMA BORELLO, «Il bacio di Lesbia» o della parodia mancata, in Alfredo Panzini nella cultura letteraria 
italiana fra ’800 e ’900, cit., p. 291. 
17 ALFREDO PANZINI, Il Bacio di Lesbia, in Romanzi d’ambo i sessi, cit., p.  735. 
18 Ivi, p. 738. 
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le caratteristiche fisiche, anche se una parte del viso appare misteriosa, grazie ai veli sparsi «come se 
mostruosi e artefici ragni vi avessero intessuto le enormi loro tele». La ragazza ha in sé qualcosa di 
affascinante e di strano allo stesso tempo: 

  
Era lei la donna piccola, misteriosa. Quella donna l’avevo sorpresa altre volte nei giorni prima; 
ma non nei ritrovi, non in alcun crocchio: bensì sola, in giro per la campagna deserta. […] 
Molte volte io mi ero fermato per vederla passare, perché ella era ben strana! Un volto scialbo, 
glabro, con due labbra sprezzanti, due grandi attoniti occhi, fissi davanti a sé. Andava scalza e 
trascinava con moto serpentino certi abiti negletti e cadenti, come persona che si è più coperta 
che vestita. Così senza calze e in pianelle per la campagna, difendeva il capo e il volto con un 
sontuoso cappello alla moda, che teneva le veci di ombrello; perché dalle falde larghissime 
cadevano in disordine densi e preziosi veli per ogni lato, come se mostruosi e artefici ragni vi 
avessero intessuto le enormi loro tele. […] 
La attesi al quarto vespero ma non comparve più e non più la rividi. Bensì la rividi con gli 
occhi della mente. […] Troppo fremevano gli alti pioppi, troppo io fremeva entro di me per 
non confermarmi nell’opinione che ella non fosse la famosa imitatrice dei grandi spasimi della 
voluttà e dell’amore19. 
 

Il volto pallido smunto, quasi inespressivo non si presenta privo di rilievo per Panzini. A dare 
risalto si stagliano le labbra sprezzanti, altezzose, pronte a sfidare la natura circostante con un 
atteggiamento di sdegnosa superiorità. Si tratta di una figura femminile che appare e riappare 
fugacemente fino a scomparire del tutto. Scalza e seminascosta da un enorme cappello impagliato, 
come se orribili ragni avessero intessuto una malefica tela, è una donna che attrae e allontana.  

Lo scrittore continua il gioco immaginativo ipotizzando un incontro dialogante con lei. 
Alternando le veci di narratore per entrare da protagonista nella scena, Panzini le chiede: «Bene o 
donna, dimmi per confessione sincera, qual è il segreto della tua anima, qual è la tua segreta 
coscienza? Anima, coscienza, pensiero? Ombra di tedio interiore?».  

Come a voler indagare l’animo femminile per scovare i motivi dell’aura misteriosa che avvolge 
questa figura, lo scrittore evidenzia luci e ombre di un eterno femmineo in un quadro immaginario 
della natura, e la donna diviene fascinosa ombra di tedio interiore.  

Ne è attratto, ma nello stesso tempo lo scrittore-protagonista non riesce a comprendere la vera 
immagine della donna e i sentimenti che ella gli suscita: la ragazza ha echi danteschi perché rievoca, 
a tratti, Beatrice, ma assume anche le sembianze di Venere o di Elena in altre: immagini di donne di 
rara bellezza, fonti e ispiratrici per i poeti medievali, ma altrettanto carismatiche e sensuali. 

Questa ragazza è «come il sole che appare e come la terra che feta»20. Panzini la rivede con gli 
occhi della sua mente, in un gioco immaginativo che diventa un viaggio verso la ricomposizione 
poetico-narrativa frammentata, riflettendo sul ruolo della natura delle illusioni e dei travestimenti a 
cui l’io ricorre nel tentativo di adattarsi al mondo. 

In perenne stato di ammirazione lo scrittore si arrende, elevando il dictat della personalità 
femminile: invano è l’eremo, invano è il Nirvana, invano sta il chiostro perché l’irruenza della visione è 
talmente dirompente da rompere tutti gli argini umani. Non esistono barriere, a nulla valgono le 
mura nei conventi, tanto Venere ride e penetra, crollano i conventi dei trappisti e dei buddisti; quando 
l’amore appare si sgretolano anche i sistemi dei filosofi confermando quanto i teoremi in amore 
non valgano sempre. L’ironia velata, in questo caso, diventa tema nella struttura discorsiva del testo 
che si lega ad uno stato d’animo provato in quel preciso momento. Cadute le distinzioni tra mondo 
interno e mondo esterno, tra voce narrante e personaggio narrato, tra testo e pretesto, la prospettiva 
                                                
19 Ivi, pp. 109-111. 
20 Ivi, p. 112. 
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temporale si fluidifica. Da qui si abbreviano le distanze e avviene il dialogo diretto con la donna 
segnalato dall’assorbimento, da parte della voce narrante, del personaggio narrato che viene 
sostituito nel suo ruolo di interlocutore privilegiato. Altrove nel testo avviene il contrario. 
L’interiorizzazione del personaggio, da parte del narratore, porta ad una disgregazione dei ruoli 
narratore-donna e delle categorie grammaticali che ne salvaguardano la rispettiva alterità21. Panzini 
accenna anche alla vicenda di Elena dove l’epopea e la tragedia marciarono all’epilogo, pensieri e 
divagazioni del linguaggio dell’anima al tramonto che proiettano l’autore verso un’irrealtà ideale, un 
mondo poetico ricco di innumerevoli reminiscenze letterarie.   
 

Carlo Emilio Gadda 
La satira è istanza pervasiva in tutta l’opera gaddiana. In particolare gli anni che vanno dal 1930 

al 1935 sono considerati il periodo più fecondo sul versante satirico-parodistico, anni in cui escono 
opere quali L’incendio di via Keplero, San Giorgio in casa Brocchi, Un fulminee sul 220. In testi confluiti 
nella raccolta La meccanica analizzeremo alcuni passi che vedono protagonista Zoraide. La vicenda si 
svolge nel 1915. Nel passo seguente la stupenda Zoraide è l’oggetto di desiderio prediletto e l’amore 
cresce e si sviluppa in luoghi differenti. Questa donna affascinante, di una bellezza popolare, 
tizianesca, si trova a dover vivere quotidianamente col pensiero del marito al fronte.  

Franco è un corteggiatore con scarsa propensione per gli studi, appassionato di meccanica; egli 
si guadagna da vivere come operaio e intrattiene una relazione extraconiugale con Zoraide.  I due 
luoghi dove si svolge la vicenda sono Milano e Vicenza.  Milano vive la vigilia della guerra divisa da 
passioni forti, tra interventismo e neutralismo, propaganda nazionalistica e agitazioni sociali tra 
idealisti e profittatori. Zoraide torna a vivere a Vicenza presso una parente in una città 
apparentemente più defilata, a ridosso delle retrovie, le cui notti si illuminano dei lividi bagliori del 
fronte. In questo clima, tra le montagne vicine e gli ospedali da campo, tra l’andirivieni dei mezzi di 
trasporto e atti di coraggio e di viltà, si consuma il diverso destino dei personaggi descritti da 
Gadda22.  

Il racconto permette a Gadda di rappresentare le mutevoli reazioni di fronte al conflitto: 
l’atmosfera caratteristica della Milano di inizio Novecento e il tessuto umano e culturale che si 
sviluppa in ambito cittadino.  

Fiera e affascinante Zoraide è seduta sur una scranna impagliata e lavora con ago e filo ricamando. 
Il linguaggio gaddiano risulta intriso di termini tecnici e gergali, parole straniere e deformazioni, le 
più varie che l’autore utilizza come effetti comici, grotteschi, provocatori in un tessuto discorsivo 
solo in apparenza divagante e dispersivo, perché lo si avverte sorretto da una continua tensione 
morale che assume il tono dell’accusa, dell’invettiva, ma anche della malinconia dolorosa e della 
struggente nostalgia. Il ricorso all’ironia, alla parodia è stato puntualizzato anche dallo studioso 
Riccardo Strabuzzi. Un suo contributo23 rinvia ad alcuni accenni del sermo poeticus. Lo si può notare 
anche in un passo del racconto gaddiano Socer generque pubblicato in Accoppiamenti giudiziosi:  

 

                                                
21 ROSALBA SALIMA BORELLO, «Il bacio di Lesbia» o della parodia mancata, in Alfredo Panzini nella cultura letteraria 
italiana fra ’800 e ’900, cit., p. 293. 
22 DANTE ISELLA, Gadda e Milano, in Le lingue di Gadda Atti del convegno di Basilea, a cura di Maria Antonietta 
Terzoli, Roma, Salerno Editrice, p. 47. 
23 RICCARDO STRABUZZI, Corpo, in «The Edinburgh Journal of Gadda Studies Gadda», www.gadda.ed.ac.uk 
editor Federica G. Pedriali.  
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Lei gli piaceva nel pensiero, la Elettra lo elettrizzava. […] Dell’Elettra vedeva le due corone 
bianche, appena dischiudesse le labbra, denti nel sorriso, mandorle acerbe che l’aglio della 
cucina romana preservava dalle dorature; sognava la folgorante carne, l’ascosa fenditura nelle 
penombre del sesso, che il grembiulino bianco da bambina 15x15 centimetri tutto trine, pareva 
sul nero della gonna, voler proteggere d’una particolare protezione perfettamente 
bambolesca24.   
 

 Strabuzzi sottolinea l’indescrivibilità delle immagini del corpo femminile nei racconti gaddiani e 
pone in rilievo come la pastiche linguistica ironica sia prevalente sul dato reale fornito. Anche qui, 
come nel passo precedente il sottinteso parodico è dichiarato dal rinvio al D’Annunzio 
dell’Alcyone25.  

 
Il giorno di lunedì 5 ottobre 1915 un tempestar di colpi sull’uscio fece levar il capo e rivolgerlo 
alla stupenda Zoraide ch’era seduta sur una scranna impagliata e agucchiava. Era seduta in un 
certo modo succinto e piccante da far venire l’acquolina in bocca a’ suoi ammiratori; ma lì non 
ce n’era nessuno. Picchiavano ancora, come a dar segno indubbio d’una volontà e d’una forza: 
ed ella, lasciato pacatamente il ricamo, certe cadenti ciocche de’ meravigliosi capelli con la 
mano se le ravviò, gettato il capo all’indietro. Erano d’una luce bionda aurata e ramata, 
ricchissimi, folti: e i primi, dalla fronte e dai polsi, volevano scenderle sopra il ricamo, sospinti 
dalla folla tumultuosa degli altri. Si levò lesta, e tranquilla – Calma, calma – disse con calma e 
insieme con fermezza, quando fu dietro l’uscio, irto di catenacci, catenelle, fermi e stanghette: 
dava sul ballatoio. – Chi è? – soggiunse poi subito. - Non sarà la questura, da picchiare a sto 
modo – E quasi per dar prova a qualcuno della serenità sua, piantò sui fianchi le mani 
appoggiandole alla rovescia, dal dorso, e leggermente curvandosi in avanti, come se parlasse a 
un ragazzo insolente, severa e ferma, dall’alto. Erano mani, erano braccia nude, bianche, da 
morsicarle, a dar ascolto a certi giovani26.    
 

Dello stile di scrittura gaddiano la critica ha evidenziato quanto la mescolanza e la 
contaminazione siano parte imprescindibile di tutta l’opera di Gadda. L’autore utilizza vari intrecci 
tra le diverse lingue: illustri o quotidiane, estratte dai vocabolari o desunte dall’uso gergale, con una 
compresenza curiosa di più dialetti. Esempio mirabile dell’arte gaddiana riguardo l’uso del grottesco 
è la descrizione seguente, in cui gli elementi costitutivi forniscono un’immagine ironica e 
paradossale di certi aspetti del quadro, dove campeggia sempre l’immagine di Zoraide. Zoraide è la 
donna che può incarnare diverse rappresentazioni metaforiche e reali. È la donna dalle aspirazioni 
dannunziane, o la creatura sfavillante di romanzi retrò, o quella che incarna i desideri più carnali.  
Zoraide si presenta in tutta la sua femminilità e semplicità di appartenenza sociale. Le proporzioni 
fisiche non celate si coniugano con la secreta libidine e il magistero pittorico a significare arte per l’autore. 

 
Da quello specchio in secolare e a certe chiazze gialla avaria, l’immagine femminea di Zoraide 
risfolgorava per meravigliosi romanzi: un dannunziano in ritardo ne avrebbe cavato seduta 
stante uno sproloquio di capolavoro. […] Serrati i talloni, alle caviglie tendinee succedeva la 
simmetria delle gambe dentro la calza attillata, cui sapienti muscoli rendevano vive per ogni 
spasimo, e amoroso soccorso. Poi una corta gonnella, corta dalla povertà, non dalla moda: e 
non facea mistero di quel che celasse. Erano le proposizioni vive dell’essere, compiutamente 
affermate, che rendono al grembo una corona di voluttà in attesa di manifestarsi: fulgide nei 
toni del latte e dell’ambra si pensavano misteriose mollezze, che la secreta libidine e il 
magistero pittorico del vecchio fossero tuttavia pervenuti a riconoscere, al tatto, e quasi a 
disvelare e a significare per arte27.  
 

                                                
24 Ibidem. 
25 Ibidem. 
26 CARLO EMILIO GADDA, I racconti, Milano, Garzanti, 1963, p. 5. 
27 Ivi, pp. 5, 7. 
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Il dialetto veneto è ricco di espressioni colorite, ed è una delle lingue vere e proprie che ancora 
sono parlate in una zona relativamente ampia dell’Italia. Si tratta di una lingua che ha una propria 
grammatica, un vocabolario e delle precise influenze derivanti dai paesi che hanno dominato il 
territorio. Tutte le parole del Veneto hanno una corrispondenza con l’italiano e anche nel caso di 
costruzioni frasali diverse, non risulta difficile la traduzione. 

Veneto e milanese connotano la parlata di Zoraide e di Gildo, donnaiolo, implicato in diversi 
piccoli furti: Gildo lavora come tornitore allo stabilimento meccanico Magnoni ed è parente di Luigi 
Pessina marito di Zoraide. Con la scusa di portare una cartolina dal fronte del cugino a Zoraide, le 
chiede di intercedere perché lui non venga chiamato alle armi:  

 
«Cosa gheto Gildo? Mi digo che te ste poco ben, ti caro» disse allora Zoraide tra incuriosita e 
perfida e sorellevolmente sgomenta: la segreta ira dei maschi ingelositi: uno dell’altro le aveva 
sempre fatto, al primo andarsene piuttosto piacere che paura. La cartolina e le notizie 
dovevano essere ormai entrate, ad un paio di mesi dai primi arrivi, nel cervello delle comari, 
un’aura di pietà e di simpatia si diffuse in quel vedovo matroneo, lo sentì. […] «E adeso, che 
piasere voristo, sentimo».  
«Eh!» Disse lui amaro e incurante «Un piacere non lo fai tu, a uno che è perseguitato dalla 
questura… A te ti piacciono quelli col termosifone, adesso… appena che viene avanti la 
nebbia»28.  
 

Gadda coniuga le particolarità della lingua veneta per spiegare non solamente il carattere di 
Zoraide, ma anche per delineare lo stato emozionale di una donna che vive la situazione di 
lontananza dal marito impegnato al fronte.  Uno scrittore vicentino, Luigi Meneghello, rispetto alla 
lingua veneta, nelle proprie opere ha cercato di far splendere quella sgrammaticata grammatica 
riuscendo a mettere in luce il nocciolo primordiale della lingua, che per Meneghello è il dialetto 
stesso29. A Gadda interessa invece l’effetto combinatorio: la sua narrazione si concentra 
maggiormente sugli aspetti caricaturali dei personaggi e pone in rilievo le differenti sfaccettature 
comunicative che delineano i loro comportamenti. Gildo accenna a Zoraide il fatto relativo 
all’operaio aggredito in fabbrica: si tratta di Franco Velaschi, l’amante di Zoraide: 

  
Amava in un giovane, in un uomo, la pacatezza, la confidenza, la ragione, la forza, il silenzio; e 
sopra ogni cosa un viso e degli occhi che dicano vigore e letizia e sicurtà piena del volere. I 
forsennati, i roboanti, non meno de’ pustolosi, le erano causa di frigidità, di insopprimibile 
tedio. […] E suo marito? Le venne da sbadigliare: gera in guera, povareto lu! El gera in Trentin 
poro omo… Andove? Nèe cartoline franchigia no ghe j era grinte… parchè Cadorna no 
voeva… parchè el general Komando austriaco non dovea saverlo ’ndove jera Gigi, Gigi col so 
reggimento: parché ’l gera un segreto militar… ’maginarse!… E quello seguitava ancora per 
conto suo: «Non ci andrò, non ci andrò! Ma se dovessimo trascinarci per forza, tirarmi su con 
le corde, legato, chi credi che gli mollerei la prima fucilata nella testa? Chi? Dillo un po’ chi? Lo 
hai capito eh? Ci vadano un po’ loro all’assalto, se ne han tanta voglia»30.   
 

Nei racconti di Gadda trovano spazio altri ritratti femminili: in San Giorgio in casa Brocchi 
campeggia la figura di Jole la cameriera del conte. Gadda vuole evidenziare come la famiglia Brocchi 
contrapponga il virtuoso Ottocento al Novecento scandaloso. L’inizio della narrazione mette subito 
in evidenza gli intenti satirici di Gadda. L’incipit espone eventi del quotidiano trattati da Gadda in 

                                                
28 Ivi, p. 
29 LUIGI MENEGHELLO, Vorrei far splendere quella sgrammaticata grammatica, in Il Tremaio, Bergamo, Lubrina, 
1986, p. 11. 
30 CARLO EMILIO GADDA, I racconti, cit., pp. 18-19. 
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modo parodistico. Uno dei bersagli è l’ossessione moralistica di chi ravvisa, anche negli aspetti più 
naturali della vita, il segno dei calamitosi tempi:  

 
Che Jole la cameriera del conte, uscisse ogni sera per far fare la passeggiatina a Fuffi;  e che 
Fuffi, di tanto in tanto, dopo aver meticolosamente inseguito a guinzaglio teso e col muso 
contro terra non s sa che odore, levasse tutt’a un tratto, contro il più nobile degl Ippocastani, la 
quarta zampetta, come a dire: «Questo qui, proprio, mi merita la spesa!»; che, intanto frotte di 
bersaglieri ritardatari trasvolassero in corsa con piume nel vento di primavera e dicessero a Jole 
dei madrigali a utto vapore, già sui vaganti sogni della notte cadendo la brutale saracinesca della 
ritirata. […] e che Jole, travista la monaca in tram, quella povera monaca le mettesse in tutte le 
vene un certo desolato sgomento: che tutto ciò accadesse, era, si potrebbe quasi arrischiare, 
nell’ordine quasi naturale delle cose, o almeno delle cose del 192831.  
 

Alberto Godioli, riguardo la scrittura umoristico ironica gaddiana, ha evidenziato sia gli influssi 
manzoniani riguardo una visione della storia come continuo, sia la tendenza gaddiana rispetto ad 
una visione sclerotizzata del tempo. La riflessione sulla modalità di scrittura gaddiana deve 
distinguere tre aspetti: il primo sta nell’immedesimazione del personaggio cretinoski, ed è 
riconducibile al discorso indiretto libero, almeno per l’uso che ne fa il Gadda satirico; il secondo 
espone fatti assurdi come se fossero normali, senza commentarli. Il secondo espone fatti assurdi, 
come fossero normali, senza commentarli. Il terzo, in bilico fra gioco ab interiore e ab exteriore, 
prevede un commento antifrastico da parte del narratore, che finge di confrontarsi alle idee dei 
propri bersagli. Il risultato è sempre lo stesso: la finta solidarietà al sistema di pensiero dei 
personaggi evidenzia la distanza dall’autore. 

Nella narrazione si assiste a processi di sovrapposizione o di sdoppiamento dei personaggi, 
accompagnati talvolta da strani giochi onomatopeici32. L’autore intraprende anche un gioco di 
rimandi letterari caratterizzato dal gusto di svolgere temi e immagini antiche in un contesto del tutto 
differente all’insegna del divertimento e della parodia.   

 
La contessa si consigliò allora con il suo confessore, poi con don Saverio, poi con i padri del 
Collegio San Carlo con il professor Frugoni si tenne alquanto sulle generali. […] E così ogni 
sabato sera, lo zio Agamennone venne interpellato sul «libro»: e sulla Jole. La vita nova della 
ragazza pareva ormai perfettamente intonata con il mobilio di casa Brocchi: e il libro, se ne 
avevano, dall’eccellente stampatore, notizie eccellenti. […] Ma la contessa Brocchi, sul limitare 
delle Belle Arti le parve come che l’amorevole e compunto sguardo del Gonzaga dovesse 
ammonirla: «Prudenza!», se pure il cavalier dei santi, trionfante luce di giovinezza, avanzasse 
come Fortebraccio sopra le tenebre di ogni chiuso tormento, in un ammiratissimo bozzetto 
della Triennale Milanese33.   

 

Riflessioni conclusive 
Analizzando alcuni passi tratti dalle opere di Panzini e Gadda abbiamo osservato quanto 

l’attenzione allo stile e alla scrittura siano prevalenti rispetto alla trama e all’argomentazione. 
 C’è da operare un distinguo sul significato che l’ironia assume per gli scrittori e come essa entri 

nelle fibre stilistiche delle narrazioni evidenziate. Secondo le definizioni più classiche, l’ironia è 
l’alterazione spesso paradossale, utilizzata allo scopo di sottolineare la realtà di un fatto mediante 
l’apparente dissimulazione della sua vera natura o entità; l’umorismo entra nell’intelaiatura narrativa 
come capacità di rilevare o rappresentare gli aspetti più comici delle cose o degli eventi, senza che ci 
                                                
31 Ivi, p. 645. 
32 GIAN CARLO RUSCIONI, Gadda umorista, in Per Carlo Emilio Gadda, Atti del Convegno di Studi, Pavia 22-23 
novembre, Bologna, Il Mulino, 1994, p. 157. 
33 CARLO EMILIO GADDA, I racconti, cit., pp. 70-71. 
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sia una posizione ostile o solo puramente divertita; ma un’ironia può nascere solo come intervento 
dell’intelligenza arguta e pensosa dello scrittore o di una profonda e spesso indulgente simpatia 
umana. Il sarcasmo è invece un’ironia amara o caustica, espressione d’insoddisfazione personale o 
di compiacimento, utilizzato spesso nella narrazione come strumento di demistificazione. Infine, la 
parodia è descritta come l’espressione più colorita del travestimento burlesco di un testo o di uno 
stile o anche di un’accentuazione del comportamento di una determinata persona a scopo perlopiù 
satirico.  

 L’ironia è tema, struttura discorsiva e figura retorica sia nella narrativa di Panzini che gaddiana. 
Come abbiamo evidenziato l’ironia letteraria non si limita ad essere un’antifrasi pura e semplice. 
Essa può avvalersi di un’infinità di altre situazioni reali o retoriche e può giocare sulla permutazione 
di spazi, sull’inversione di rapporti, sulla semplice differenza, sull’evitamento, sul mimetismo del 
discorso dell’altro, e senza dubbio su numerose altre figure. 

Panzini non riesce a giungere agli intenti parodistici e ad altri tentativi di pastiche linguistica: la sua 
narrazione oscilla tra l’alterazione di ogni alterità e l’omogeneizzazione delle antinomie, tra la 
normalizzazione dei conflitti e l’assunzione del testo e del pretesto in un’unità indistinta, il tutto 
congiuntamente in nome di una presunta atemporalità dell’animo umano, di un classicismo 
naturaliter universale ai quali lo scrittore non sa rinunciare34. 

Abbiamo rilevato come gli strumenti principali usati da Gadda per dar vita nella narrazione alle 
descrizioni e alle impressioni riguardo la percezione femminile sono innanzitutto le forme della 
lingua. Attraverso un particolare connubio tra dialetti e italiano Gadda cerca con passione una 
lingua con cui osservare la realtà.  

L’utilizzo dell’effetto comico risulta più efficace nella narrazione di Gadda con risvolti spesso 
parodistici e sarcastici. Dal livello dello stile delle pagine, all’ironico caricaturale delle deformate 
immagini del mondo, la narrazione gaddiana svaria fino alla registrazione del parlato e della sua 
colorita dialettalità (veneto, bolognese, bergamasco, napoletano, ecc..) colta dalle parlate dei 
personaggi.  

 
 

                                                
34 ROSALBA SALIMA BORELLO, «Il bacio di Lesbia» o della parodia mancata, in Alfredo Panzini nella cultura letteraria 
italiana fra ’800 e ’900, cit., p. 294. 


