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Gian Mario Anselmi

Scrittura politica, riso e autoironia 
nell’epistolario machiavelliano

Il Machiavelli maggiore, sia esso l’autore dei grandi testi politici o 
del capolavoro storiografico (le Istorie fiorentine) o delle bellissime 
commedie, si radica in una continua, pulsante, molteplice atti vità 
scrittoria, che è possibile ripercorrere per molti sentieri. Uno di que­
sti è senz’altro rappresentato dal suo epistolario, non solo perché è 
uno dei più belli e significativi in assoluto della nostra let teratura ma 
perché si configura proprio come un viatico essenziale per chiunque 
voglia davvero avvicinarsi a Machiavelli, esplo rando contestualmen­
te i tanti arcipelaghi della sua scrittura e l’inten sità del suo tracciato 
biografico.

L’epistolario machiavelliano copre esattamente un trentennio: si 
snoda infatti dal 1497 al 1527, anno stesso della morte del segretario. 
Delle circa 340 lettere di cui si compone (allo stato attuale dei rinve­
nimenti e delle ricerche) più di 80 sono di mano di Machiavelli e le 
altre dei vari suoi corrispondenti. Una raccolta epistolare ricca, quin­
di, che negli ultimi vent’anni, in virtù delle esplorazioni – fra gli al­
tri – di Bertelli, Gaeta, Ridolfi, Martelli, Bausi, Marchand, ha potu­
to ampliarsi di molto, specie per ciò che attiene al manipolo di let­
tere dei corri spondenti1. Ne deriva uno spaccato ampio, articolato, 
vivacissimo non solo sulla biografia e il pensiero di Machiavelli, ma 
anche su molti aspetti, pubblici, quotidiani e privati, della vita del 
tempo. Uno dei motivi, del resto, del fascino e dell’interesse che su­
scitano queste let tere è che esse non rappresentano un epistolario or­
ganico e «costruito» come tale dai corrispondenti (secondo quelle 

1 Si veda l’Edizione delle Lettere a cura di Franco Gaeta, Torino, utet, 1984.



62   Gian Mario Anselmi

regole, esplorate dagli studi di Amedeo Quondam, che, lungo il 
Cin quecento, codificheranno le stesse raccolte epistolari come gene­
re) ma sono una vera e propria raccolta di missive, le più eterogenee 
e disparate, tra Machiavelli e amici, familiari, conoscenti, potenti, e 
tali da scandire le varie fasi, pubbliche e private, della sua esistenza. 
Ne emerge una sostanziale impressione di verità, di freschezza, di 
profonda umanità, per cui esse possono a giusta ragione considerar­
si la più significativa e sicura testimonianza su Machiavelli e la sua 
vita nonché punti alti di una certa nostra grande tradizione lettera­
ria2. Va per altro sottolineato un aspetto di notevole rilevanza ma 
spesso non adeguatamente messo in luce dagli studiosi: l’epistolario 
machiavelliano non va solo correlato alla produzione trattatistica e 
letteraria più nota del Segretario ma strettamente connesso al vastis­
simo pelago delle sue Legazioni e Commissarie, il cui corpus può og­
gi essere avvicinato compiutamente grazie soprattutto agli sforzi che 
da decenni vi va dedicando Jean Jacques Marchand3. La caratura 
cancelleresca, ufficiale, di governo e spesso formulare di quegli scrit­
ti, dispacci diplomatici e note epistolari non deve far dimenticare 
che in moltissimi di essi giocano un ruolo di primo piano le osserva­
zioni originali di Machiavelli e le sue personali annotazioni e valuta­
zioni di fatti, uomini e dialoghi intercorsi in una miriade di incon­
tri, con clausole stilistiche e retoriche tutte sue. Ci troviamo cioè di 
fronte a un “insieme” che occorre esaminare in tutta la sua vasta la­
titudine per comprendere appieno le complesse trame dialogiche e 
antropologiche della scrittura machiavelliana e del suo stesso conti­
nuo e assillante interrogarsi sul mondo e sulla natura politica ed eti­
ca degli uomini. Epistolario vero e proprio, scritti di governo e mis­
sive/dispacci come quelli delle Legazioni e Commissarie si tengono 
quindi fra loro strettamente: ed è qualcosa che ci rimanda alla tradi­
zione epistolare e scrittoria dei grandi umanisti fiorentini con inca­
richi politici e istituzionali, i “Cancellieri” per l’appunto, come Co­
luccio Salutati, Leonardo Bruni, Poggio Bracciolini, Bartolomeo 

2 Amedeo Quondam, Le “Carte Messaggiere”, Roma, Bulzoni, 1981; Gian Ma­
rio Anselmi, Per leggere Machiavelli, Bologna, Pàtron, 2014; e ora, diretta da Genna­
ro Sasso e Giorgio Inglese, Machiavelli. Enciclopedia machiavelliana, 3 voll., Roma, 
Treccani, 2014.

3 L’Edizione critica coordinata da Jean­Jacques Marchand di tutte le Legazioni, 
Commissarie e Scritti di Governo è stata completata in sette tomi (l’ultimo nel 2012) 
presso l’Edizione Nazionale delle Opere di Machiavelli, Roma, Salerno Editrice.
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Scala e altre figure minori, tutti ben noti a Machiavelli e i cui “insie­
mi” di scritti di governo ed epistolari presentano forti somiglianze di 
struttura e complessità con quello machiavelliano4. Del resto già l’E­
pistolario amplissimo di Petrarca condensava in sé tutte queste ca­
ratteristiche, laddove alla inquietudine delle epistole più private e af­
fettive si intrecciavano le tante missive ufficiali, sovente applicate a 
vicende politiche e a incarichi diplomatici e istituzionali5.  Sarà solo 
nel pieno Cinquecento appunto, e già lo richiamavamo, che il gene­
re epistolare andrà assumendo una configurazione più definita e spe­
cifica, divenendo uno spazio letterario ben distinto dalla produzio­
ne formulare e burocratica delle scritture cancelleresche e da quella 
di minuziosa osservazione e documentazione delle scritture e dei di­
spacci diplomatici, i cui maestri per secoli fin dal Medioevo seppero 
essere gli ambasciatori e legati veneziani6.

Ma torniamo all’epistolario machiavelliano vero e proprio. 
Nell’insieme di queste missive spiccano almeno tre nuclei fonda­
mentali: il manipolo di corrispondenza con gli amici di cancelleria 
prima del 1512; la folta corrispondenza col Vettori dopo il 1512; la 
breve ma intensa corrispondenza col Guicciardini negli ultimi anni 
di vita. Al primo nucleo appartengono lettere (specie di corrispon­
denti di Machiavelli) che ci aprono vivacissimi squarci sulla vita del­
la cancelleria fiorentina, dei suoi uffici, dei suoi protagonisti. Accan­
to alla quotidianità spigolosa e uggiosa delle incombenze, delle pic­
cole rivalità, degli umori (di cui il fedele amico e collega Biagio Buo­
naccorsi tiene sempre informato Machiavelli quando questi – e ca­
pita sovente – è lontano per delicate missioni diplomatiche) si ma­

4 Sugli umanisti cancellieri fiorentini cfr. fra i tanti contributi: Le radici umanisti-
che dell’Europa. Coluccio Salutati cancelliere e politico, a cura di Roberto Cardini e Paolo 
Viti, Firenze, Polistampa, 2012; Ronald G. Witt, Sulle tracce degli antichi, Roma, Don­
zelli, 2005; John Greville Agard Pocock, Il momento machiavelliano, Bologna, il Mu­
lino, 1980; Quentin Skinner, Le origini del pensiero politico moderno, i, Bologna, il Mu­
lino, 1989; Felix Gilbert, Machiavelli e Guicciardini, Torino, Einaudi, 1970; Carlo Va­
rotti, Gloria e ambizione politica nel Rinascimento, Milano, Bruno Mondadori, 1998. E 
inoltre: John M. Najemy, Storia di Firenze. 1200-1575, Torino, Einaudi, 2014.

5 Cfr. Loredana Chines, Francesco Petrarca. Lettere dell’inquietudine, Roma, Ca­
rocci, 2004; nonché le Edizioni delle epistole di Petrarca curate e tradotte negli anni da 
Ugo Dotti; e Francisco Rico, Ritratti allo specchio (Boccaccio, Petrarca), Roma­Pado­
va, Editrice Antenore, 2012.

6 Preziosa, ad esempio, risulta la consultazione del ricchissimo Fondo Dispacci, 
1321-1797 conservato presso l’Archivio di Stato di Venezia, dotato di una Guida genera­
le e ottimamente catalogato.
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nifesta un reticolo vivace e scherzoso di amici, in sodalizio continuo 
di beffe, battute, ritrovi, ammiccamenti. Questa cifra di pluralità di 
registri, di com mistione continua (com’è propria di ogni genuino 
scambio epistolare) fra preoccupazioni pubbliche, ragionamenti ele­
vati e vena scherzosa, beffarda, «carnevalesca », accompagna tutte le 
lettere di Machiavelli ed è forse uno degli elementi che più fornisce 
loro un fascino unico.

Di grande tensione letteraria e insieme di ricchissima vena di 
sug gestioni è il più cospicuo aggregato di corrispondenza, quello 
con Fran cesco Vettori, ambasciatore fiorentino a Roma: esso si sno­
da negli anni forse più tristi della vita di Machiavelli, gli anni (dopo 
il 1512) dell’allontanamento dagli uffici, dell’arresto, dei sospetti, dei 
difficilis simi (e per molto tempo inutili) tentativi di riconquistare 
una credibi lità politica presso i nuovi reggitori di Firenze, i Medici. 
Eppure sono anni di grande vena creativa e di forte livello proget­
tuale se a essi pos sono essere ascritte l’ideazione e la composizione 
delle maggiori opere politiche e letterarie, che faranno poi di Ma­
chiavelli un ascoltato mae stro per alcune giovani generazioni fioren­
tine radunate intorno agli Orti Oricellari7.

La corrispondenza col Vettori rappresenta più di un’eco di tutto 
ciò; ne è anzi un corposo contrappunto, un ricchissimo scenario: 
pro vocato dal Vettori, Machiavelli analizza infatti la situazione poli­
tica del tempo, for nisce ipotesi, azzarda suggerimenti in una griglia 
concettuale che sovente richiama le pagine del Principe e sembra 
dialogare con le analisi dei Discorsi, delle Istorie, dell’Arte della guer-
ra. Il Vettori, per certi versi, era un corrispondente ideale: scettico, 
disincantato, a volte quasi cinico, sostanzialmente legato a quel cli­
ma di tardo aristotelismo/averroismo (si pensi al Pomponazzi) e di 
crescente naturalismo cui si era educato anche Machiavelli, egli sem­
bra (com’era tipico della tradizione diplomatica) ana lizzare minuta­
mente la realtà, senza soverchie illusioni di poterla domi nare nei 
suoi incessanti mutamenti o di poterla inquadrare in una ratio plau­
sibile (esiti illustri di questo filone di pensiero già tracciato dall’Al­
berti si consolide ranno nel Guicciardini)8. Machiavelli dialoga col 

7 Cfr., anche per un’ampia rassegna bibliografica, Gian Mario Anselmi, L’età 
dell’Umanesimo e del Rinascimento, Roma, Carocci, 2008; e inoltre: Niccolò Machia­
velli, Lettere a Francesco Vettori e a Francesco Guicciardini, a cura di Giorgio Inglese, 
Milano, Rizzoli, 2002.

8 Ezio Raimondi, Politica e commedia, Bologna, il Mulino, 1972; Niccolò Ma­
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Vettori quasi contrastivamente però: pur in una penosa condizione 
soggettiva di emarginazione politica, egli ha fiducia pro fonda nella 
virtus, nella capacità dei soggetti di orientare la realtà, vincendone la 
Fortuna. Nelle lettere al Vettori tracima evidente questa tensione 
che fa da contrappunto al disincanto provocatorio dell’amico. Se per 
un verso, perciò, le lettere politiche di Machiavelli (e specie quelle 
col Vettori) possono essere interpretate come una sorta di offi cina o 
di laboratorio in cui prendono corpo, si chiariscono e si sedi mentano 
tanti temi cari alle opere maggiori, per l’altro esse hanno una loro 
valenza di per sé, una loro autonoma forza concettuale che non le 
rende affatto mera appendice di altri testi.

Anzi: la suggestione maggiore di alcune memorabili lettere al Vet­
tori consiste proprio nell’implicito richiamo (sotterraneo e pulsante) 
che in esse è possibile avvertire con le intelaiature di varie opere ma­
chiavelliane (specie il Principe e i Discorsi), pur in un contesto episto­
lare che tende a mantenere con vigore la sua autonoma specificità; 
nonché a far risaltare il suo spessore espressivo: perché quella plura­
lità dei registri che prima si richiamava giunge a punti letterari altis­
simi nella corrispondenza col Vettori. A lettere politiche si alternano 
missive in cui predomina la sfera del privato, con i pettegolezzi, le 
beffe, oppure le suggestive parole di un Machiavelli maturo innamo­
rato di una giovane cantante (Barbara Salutati) e sorprendentemen­
te pronto a dichiararsi «vinto d’Amore», quasi a risarcimento di una 
vita pubblica che era stata fonte di tante amarezze. Questo tassello 
autobiografico e il modo particolare in cui ne tratta direttamente 
nelle lettere e indirettamente in altre opere (sicuramente la Clizia ne 
è influenzata) ci mostrano una notevole padronanza di un lessico 
amoroso tutt’altro che banale e sicuramente attento per un verso cer­
to alla declinazione comico/naturalistica e boccacciana ma anche al 
modello petrarchesco che cominciava al tempo del tutto ad affermar­
si: in definitiva rispetto a Petrarca perciò Machiavelli contrae debiti 
non scontati (e mai davvero esplorati a fondo dalla critica) sia per ciò 
che attiene al Petrarca volgare e “amoroso” sia a quello latino “etico” 
e politico cui Machiavelli deve moltissimo (la citazione della canzo­
ne Italia mia in conclusione del Principe non è affatto retorica e co­
glie un punto di riferimento essenziale per la cultura del suo tempo 

chiavelli, Opere, a cura di Ezio Raimondi, Milano, Mursia, 1966; Gennaro Sasso, 
Machiavelli e gli antichi e altri saggi, 4 voll., Milano­Napoli, Ricciardi, 1987­1997.
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che vede Petrarca, tutto Petrarca, latino e volgare, al centro, cosa di 
cui Machiavelli si mostra pienamente consapevole).

A volte tali registri si contaminano volutamente nella medesima 
lettera (memorabile quella del 21 gennaio 1515). Ed è opportuno qui 
ricordare che appunto a questo manipolo di missive al Vettori ap­
partiene proprio la celeberrima lettera del 10 dicembre 1513 in cui si 
annuncia la quasi avvenuta composizione del Principe. E questa let­
tera è infatti non solo importante in sé per la citazione del Principe 
ma per essere una delle maggiori pagine della nostra letteratura ed 
esempio mirabile del procedere epistolare precipuo di Machiavelli: 
l’affresco vivace e pulsante del degrado “gaglioffo” cui procede la vi­
ta dell’esiliato nel borgo rurale “da taverna” si alterna alla sua solen­
ne pratica di lettura dei classici e della storia antica, con Livio in pri-
mis, fino allo squarcio aperto sul proprio laboratorio/scrittoio idea­
tivo al culmine della stesura del trattato de principatibus. L’antico to-
pos potentemente rilanciato da Petrarca (autore appunto sempre 
presente, insieme a Dante e all’Alberti, a Machiavelli) del “loqui 
cum libris” trova in questa epistola una delle sue formulazioni più 
pregnanti e più letterariamente e filosoficamente alte: la metafora 
dell’indossare i “panni curiali” per avvicinarsi alla “lezione degli an­
tiqui” in drammatico dialogo con la “esperienza delle cose presenti” 
resta una delle memorabili intuizioni machiavelliane che poi sostan­
zierà sempre anche le sue opere maggiori9.

La sfera privata domina anche il carteggio con Francesco Guic­
ciardini: divenuti rapidamente amici, tale sodalizio si manifesta nel­
l’intensa corrispondenza fra i due, appena venata, di tanto in tanto, 
da qualche residuo di rispettosa soggezione; del più giovane ma po­
tente e fortunato Francesco verso il più «debole» ma geniale Nic­
colò; del più maturo ma «subalterno» Niccolò verso il rampollo di 
una casata illustre, precocemente assurto a elevate cariche. Nono­
stante ciò, l’intesa amicale fra i due è perfetta: dalla beffa ai danni dei 
frati di Carpi, alle attenzioni con cui Guicciardini – pur preso da 

9 Oltre a quanto già suggerito nelle note precedenti si vedano il fondamentale 
Carlo Dionisotti, Machiavellerie, Torino, Einaudi, 1980 nonché il recente volume 
delle Opere letterarie nell’Edizione Nazionale di Machiavelli coordinato da Francesco 
Bausi, Roma, Salerno Editrice, 2013, da cui prende le mosse per acute notazioni Nico­
la Bonazzi, Utopia e disincanto in Machiavelli, in «Studi e problemi di critica testua­
le», 89, ottobre 2014, pp. 185­209. E inoltre anche per i nessi con Petrarca e Alberti cfr. 
i miei studi citati alle note 2 e 7.
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tante incombenze pubbliche – si dedica all’allestimento di una reci­
ta della Mandragola, all’impegno posto da Machiavelli nell’eseguire 
incarichi di fiducia assegnatigli dal Guicciardini (l’ispezione di un 
podere da poco acquistato come i sondaggi per collocare in matri­
monio una figlia).

Le lettere di Machiavelli – lo si diceva – raggiungono livelli in­
tensi di espressività: sapientemente orchestrati non sono solo i regi­
stri alti, che si intrecciano e si contaminano con i registri di un bas­
so irriverente e liberatorio che mai cessa di pulsarvi (significativi, in 
que sto senso, i rapporti possibili con l’Asino)10. Lo sono anche i ri­
mandi, gli echi, le intessiture delle fonti e delle suggestioni di tante 
letture: dagli amati classici antichi, in cui Livio è affiancato, ad esem­
pio, da Tibullo o Ovidio, ai testi ormai canonici della tradizione vol­
gare toscana, sempre Dante in primo luogo, e Petrarca, Boccaccio, 
Bur chiello, Pulci. Molte lettere sembrano consolidarsi intorno al 
dialogo con questi interlocutori ideali; altre sono sigillate o cadenza­
te da cita zioni (il più delle volte a memoria) dai testi più amati, qua­
si a rimar care una familiarità non pedante, non polverosa, ma viva e 
pulsante con un passato di cui si coglie la linfa ad alta significazione 
comu nicativa, quella letteraria, e nello stesso tempo ricca di densa 
par tecipazione emotiva. Ne emerge una caratura scrittoria di dupli­
ce statuto: uno pertiene al gusto della narrazione, del “novellare”, 
così precipuo della tradizione fiorentina boccacciana ma anche quat­
trocentesca. La straordinaria capacità narrativa di Machiavelli, così 
come è evidente nei Discorsi e nelle Istorie fiorentine (in cui egli do­
mina pienamente le raffinate strategie della dispositio), nelle Lettere 
sa commisurarsi con molteplici, e talora fra loro intrecciati, temi 
narrativi: la quotidianità dell’esistenza, gli amori, le beffe (si pensi 
alla notissima lettera in cui Machiavelli narra la sua sarcastica, degra­
dante avventura con la vecchia prostituta veronese, in realtà vera e 
propria, magistrale novella), le grandi strategie di Stati e Signori, il 
ruolo dei protagonisti della storia come dei popoli con la trama del­
le loro vicende. Davvero Machiavelli è maestro nel narrare la “Sto­
ria” come le “storie”11. Ma vi è un’altra tensione molto presente 

10 Cfr. Gian Mario Anselmi, Paolo Fazion, Machiavelli, l’Asino e le bestie, Bo­
logna, clueb, 1984; Nicola Bonazzi, Dalla parte dei Sileni, Bologna, il Mulino, 2012; 
Id., Asino chi legge. Elogi dell’Asino e altre “Asinerie” del Rinascimento italiano, Bologna, 
Pàtron, 2015.

11 Cfr. Gian Mario Anselmi, Narrare Storia e storie. Narrare il mondo, Milano, 
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nell’Epistolario machiavelliano e già a suo tempo analizzata con 
estrema finezza da Ezio Raimondi: ovvero la “disposizione” teatrale 
di Machiavelli sempre anch’essa ben viva e presente nelle lettere. I 
corrispondenti, gli amici e i personaggi menzionati, le loro “parole” 
sono spesso articolati come sorte di partiture teatrali, animate e dia­
logiche (grande è certo la lezione della coeva rinascita per mano 
dell’Ariosto della commedia classica e del teatro tout court ma anche 
di quel Dante che Auerbach ci ha insegnato a leggere appunto nella 
sua dimensione realistica e “teatrale”)12. Sicché l’approdo alle com­
medie e al teatro da parte di Machiavelli con singolare perizia e as­
soluta originalità passa anche certamente per questo implicito ap­
prendistato delle scritture epistolari. 

Dante soprattutto, Petrarca e Boccaccio, come dicevamo, svolgo­
no un ruolo primario nelle lettere di Machiavelli così come in tanti 
altri testi. Ma anche altre letture e altri autori, non sempre citati 
esplicitamente, trapelano fra le righe: un certo Cicerone accanto 
all’Apuleio da poco chiosato dal Beroaldo, a Luciano, a Plauto; cer­
ti umanisti «latini», dal Salutati al Bruni al Bracciolini all’Al berti 
(del Momus come delle Intercoenales) al Pontano13, ma accanto ai ri­
matori e ai novel latori volgari della tradizione comica tre­quattro­
centesca, con i loro repertori di beffe, facezie, strambotti, stornella­
te14. Senza trascurare appunto il mondo tea trale (da Aristofane a 
Plauto a Terenzio fino all’Ariosto), il cui fascino a lungo sedurrà Ma­
chiavelli e che appare evidente – anche nelle let tere – come diceva­
mo poco prima, da certa sua «scenica» capacità di orchestrare e raf­
figurare dialogati, battute, personaggi di un quotidiano la cui tradu­
zione in cifra teatrale è tentazione costante in Machiavelli. Cosicché 
è possi bile individuare, come già fece Ezio Raimondi, continui lac­
ci, stilemi, «riporti» tra epistolario e opere teatrali, tra vita e scena15.

Ma nell’epistolario c’è un’altra dimensione rilevante di Machia­
velli che non va dimenticata, è anzi primaria e attraversa altri suoi te­
sti ovvero il “riso”, il gusto vitale della risata e del comico, cui già un 

Franco Angeli, 2013; Elisabetta Menetti, La realtà come invenzione. Forme e storia 
della novella italiana, Milano, Franco Angeli, 2015.

12 Cfr. nota 8 e Erich Auerbach, Mimesis, Torino, Einaudi, 2 voll., 2000 (ma 1956).
13 Cfr. nota 3 e ora l’Edizione dei Dialoghi di Giovanni Pontano per cura di Loren­

zo Geri, Milano, Rizzoli, 2014.
14 Cfr. nota 11.
15 Cfr. note 8 e 9.
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poco si accennava in precedenza. Prima dell’esilio del resto le lettere 
dei suoi compagni di Cancelleria mostrano, quando Machiavelli è 
assente da Firenze, lagnanze perché si sente la mancanza delle sue 
trovate, del suo gusto mordace per le battute e per le beffe, della sua 
risata liberatoria. Abbiamo quindi testimonianze dirette e inequivo­
che di questo aspetto di Machiavelli: ed egli è ben pronto ad asse­
condare le chiacchiere dei suoi amici tenendosi sempre informato di 
quanto accade di semiserio in Segreteria, dei pettegolezzi, degli 
scherzi orditi fra amici. Ma tutto ciò si ripete anche nelle corrispon­
denze dopo l’esilio, nei corpus ricchi e straordinari di lettere con il 
Vettori e col Guicciardini, dove, accanto alle missive di tono politi­
co e storico, convivono quelle con battute, scherzi, distaccata ironia. 
Teniamo conto, come già anticipavamo all’inizio del nostro discor­
rere, che l’epistolario di Machiavelli, a differenza di quelli di tanti al­
tri umanisti (a cominciare da Petrarca), non era destinato a un “pub­
blico”, era “privato”; quindi sostanzialmente è un epistolario moder­
no, autentico, senza “filtri” particolari. E da cui emerge, come sem­
pre quando c’è di mezzo Machiavelli, una straordinaria novità dav­
vero di caratura modernissima: l’autoironia. Prima di Ariosto e Ma­
chiavelli è molto difficile parlare di “ironia” in senso moderno e an­
cor più di “autoironia”, del tutto sconosciuta quest’ultima tra Me­
dioevo e Umanesimo se non in testi che si presentano esplicitamen­
te come “giochi letterari” e dove comunque prevale piuttosto la no­
tazione comica tradizionale applicata a se stessi (certi sonetti della 
tradizione toscana fino a Pulci, certe pagine di alcuni umanisti, Co­
dro fra tutti, qualche testimonianza boiardesca e poi folenghiana). 
Machiavelli invece, con assoluta naturalezza e senza intenti letterari 
di secondo livello, ama prendersi in giro, rappresentarsi come vitti­
ma di scherzi e beffe, ama insomma autoironizzare sulla sua condi­
zione. La novità è di una portata incredibile ed è altrettanto incredi­
bile che mai, nella vastissima bibliografia machiavelliana, se ne sia 
fatto cenno finora! Siamo direttamente in quel percorso maestro che 
porta dritto a Spinoza, a Voltaire, a Goldoni, a Svevo, a Pirandello e 
fino ai nostri giorni in letteratura come in filosofia. Machiavelli in­
somma non si sente un “classico” magister o un auctor per eccellenza 
(né poteva immaginare come e quanto lo sarebbe divenuto): si arra­
batta nella sua vita difficile e pur consapevole di percorrere vie “mai 
da alcuno trite”, a differenza di Dante o Petrarca, non ha nessuna 
certezza che verrà “ascoltato” se non forse tardivamente nelle sue 
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conversazioni coi giovani a casa Rucellai. Nasce anzi il sospetto che 
la sua ben nota lagnanza verso l’Ariosto per non averlo inserito, nel 
Furioso, nel canone degli autori famosi del tempo non sia altro che 
una sua peculiare e ben riuscita forma di autoironia, di amabile sor­
riso circa la sua pratica letteraria (per altro al tempo ancora molto li­
mitata), sovrastato com’era dai suoi molti impegni nell’attività quo­
tidiana in Cancelleria; poco più di un hobby insomma. Le lettere in 
cui questa caratura autoironica modernissima di Machiavelli emer­
ge sono molte e tutte di alto livello scrittorio: basti ricordare, ad 
esempio, quella che riporta l’avventura maldestra con la vecchia pro­
stituta veronese, di cui abbiamo parlato precedentemente; oppure la 
celeberrima lettera, di cui già si è detto, del dicembre del 1513, in esi­
lio, dove (annunciando en passant di aver terminato la composizio­
ne di un trattato de principatibus, vero esempio di understatement) 
descrive in termini autoironici la sua giornata fra caccia agli uccelli e 
l’ingaglioffarsi nei giochi di carte in osteria fra vocianti popolani. 
Oppure ancora le lettere più tarde in cui prende in giro se stesso con 
l’amico Vettori per un suo senile innamoramento (alla radice proba­
bilmente del personaggio patetico e autobiografico di Nicomaco, il 
vecchio innamorato e frustrato di una giovane, nella Clizia); oppu­
re il gustoso scambio di missive con Guicciardini in merito allo 
scherzo ordito ai frati di Carpi e in cui proprio Machiavelli dichiara 
come i frati lo abbiano alla fine “scoperto”. E si potrebbe continua­
re in questa galleria che dipinge un Machiavelli aperto al riso anche 
nelle circostanze più dure della sua esistenza e sempre pronto a met­
tersi alla berlina, quasi inscenandosi come personaggio da comme­
dia: l’epistolario ci testimonia insomma non solo lo straordinario e 
ardito sguardo autoironico di Machiavelli ma anche come naturale 
l’approdo alla commedia (lo dimostrò appunto, come ricordavamo, 
benissimo Ezio Raimondi) e a vari testi comici, in cui, fra le righe 
dei testi e fra le figure dei personaggi, sempre è possibile cogliere il 
Machiavelli che si mette “alla berlina”. Con una ulteriore notazione 
che si collega a una delle riflessioni antropologiche e politiche più 
importanti delle sue opere maggiori: Machiavelli ammira i giovani, 
portatori non solo di indispensabile audacia politica ma anche di ri­
so, di sfrontatezza vitale e di gioiosa sessualità (le allegre brigate di 
boccacciana memoria o i “garzonacci” evocati nella Mandragola co­
me irrequieti e allegri protagonisti disinibiti delle notti fiorentine tra 
beffe, bevute e bordelli). Il giovane audace che in chiusa del xxv ca­
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pitolo del Principe è raffigurato come l’unico in grado di sottomet­
tere la giovane donna/Fortuna fa il paio ( e secondo un topos caro al­
la commedia antica) ai vecchi beffati in amore sia nella Mandragola 
che nella Clizia, vecchi in cui non è difficile scorgere Machiavelli 
stesso, senile innamorato della cantante Barbara (o Barbera che dir 
si voglia) Salutati. Per non parlare della novella Belfagor arcidiavolo 
(una delle più belle e argute fra le novelle cinquecentesche) in cui 
Machiavelli introduce tra i primi la figura del “buon diavolo”, ossi­
morica, dissacrante e comica rappresentazione del temuto demonio 
trasformato da uomini e donne in vittima e che diverrà così cara a 
tanta tradizione successiva da vestire i panni di una fortunata, popo­
lare espressione comune, quella del “buon diavolo” appunto. E an­
che qui come non intravvedere in controluce del “buon diavolo” 
Belfagor l’autoironica figura di Machiavelli? 

E non a caso Guicciardini aveva ben colto nel profondo questa 
natura “comica” e saggia al tempo stesso del caro amico Machiavel­
li: in una lettera del 18 luglio 1526 a Roberto Acciaiuoli, Guicciardi­
ni infatti, nel riflettere come Machiavelli, presente con lui sul cam­
po della Lega di Cognac, fosse sicuro di non riuscire a riordinare con 
onore le truppe in campo vista la loro corruzione e inadeguatezza, 
conclude con un sorriso che Niccolò “Starassi a ridere degli errori 
degli uomini, poi che non gli può correggere”.

Il comico in Machiavelli si associa poi ovviamente anche alla gio­
iosità sessuale ( cara a tante novelle del tempo come a quelle di Boc­
caccio), che egli mostra apertamente nella parodia dantesca dell’Asi-
no o negli allegri Canti carnascialeschi. Proprio questo sguardo comi­
co, questo sorriso beffardo, questa insistita autoironia, che abbiamo 
indicato come cifre peculiari di tutta la vita di Machiavelli così co­
me l’epistolario ce li mostra esplicitamente, dovrebbero renderci 
cauti circa letture troppo allegoriche o allegorizzanti ad esempio del­
la Mandragola, di moda specie qualche anno fa: Machiavelli non vi 
persegue intenti allegorici di alcun tipo ma sceglie un tragitto caro 
alla sua natura, il comico e l’autoironia, per rappresentare un plot e 
un mondo che facciano innanzitutto ridere il pubblico (che è il ve­
ro punto che persegue Machiavelli, non riduciamo la straordinaria 
Mandragola in un erudito catalogo di frigide allegorie!) ma che non 
rinuncino, come egli dice nel Prologo, a “dir male” (di aristofanesca 
memoria), a un sano “dir male” ovvero a una critica serrata delle ipo­
crisie del ceto dirigente fiorentino e italiano, delle sue apparenti vir­
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tù pubbliche e dei suoi imperdonabili vizi privati (e così vediamo 
che accade anche nei Decennali o nei Capitoli o nel discorso finale 
dell’Asino affidato al porco). Un “dir male” comico e talora grottesco 
che nulla ha a che vedere con quel “dir male” distruttivo della digni­
tà politica, infamante, livoroso e capace di minare alle radici il con­
sorzio civile (oggi diremmo da fake news) e contro cui Machiavelli 
esplicitamente si scaglia in Discorsi, i 7. Non a caso Machiavelli non 
pratica mai il genere dell’invectiva in quanto tale (pur così caro ai 
classici antichi e, in pagine memorabili, a Dante, Petrarca, Valla, 
Poggio, Alberti e a molti altri) ma piuttosto i generi in cui il rovescio 
comico e carnevalesco consente una dissacrante disamina della real­
tà politica del tempo proprio traducendola in riso e beffa, a lui sem­
pre cari16.

Come si vede, l’intero corpus delle lettere machiavelliane non è 
solo una preziosa miniera da cui estrarre dati e curiosità sulla biogra­
fia di Machiavelli, sulla genesi di certe sue opere, sul suo ambiente 
politico e culturale: tutto questo c’è ed è di grande rilievo (basti so­
lo pensare agli accenni utili a datare opere maggiori come il Princi-
pe; o a seguirne tappe di composizione, come per le Istorie fiorenti-
ne). Ma le lettere sono qualcosa di più: sono l’immagine stessa di 
una esistenza, sono l’espressione di una plurivoca tonalità di approc­
cio al mondo, quale grandeggia in Machiavelli e che è tessuto con­
nettivo fondamentale della sua biografia e di tutta la sua produzio­
ne, «carne e sangue» che materiano e danno spessore unico alle pa­
gine delle sue opere.

16 Cfr. quanto richiamato alle note 7, 9 e 10. Sempre indispensabile, per quanto 
qui si argomenta, rifarsi agli straordinari e sempre attuali saggi di Michael Bachtin. E 
soprattutto insuperabili le suggestioni (che mi trovano da sempre concorde) intorno a 
Mandragola, allegorie improbabili e riso di Roberto Ridolfi, Studi sulle commedie di 
Machiavelli, Pisa, Nistri­Lischi, 1968.




