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SIMONETTA DOGLIONE 

 

«Rivisitare le cose della tecnica con l’occhio del letterato, e le lettere con l’occhio del tecnico»: l’evoluzione 
filologica de Il sistema periodico 

 
«A compenso mi sono divertito a guardare il mondo sotto luci inconsuete, invertendo per così dire la strumentazione: a rivisitare le 
cose della tecnica con l’occhio del letterato, e le lettere con l’occhio del tecnico».1 
Nel corso del XX secolo il paradigma ideologico della società moderna ha rapidamente abbracciato la teoria scientifica del 
discreto, proponendo ancora una volta una netta separazione tra letteratura e scienza. Tra le opere di Levi che meglio 
rappresentano l’insensatezza della separazione, con la conseguente volontà di ripristinare la continuità intellettuale, vi è Il sistema 
periodico. Nella raccolta infatti, Levi applica al processo creativo il suo sguardo anfibio per aprire il confronto con la materia, 
nella forma della materia vivente e dell’esperienza. Il codice linguistico-chimico traccia una duplice via di riflessione che (ri)trova sé 
stessa in uno scambio di dispositivi tecnici e elementi tematici, che il presente intervento si propone di indagare in una prospettiva 
filologica. La corsa «da isolato», percorsa lungo questa via, ha permesso la sperimentazione di un sapere ibrido coerente? In quali 
tratti dell’evoluzione diacronica dei testi si applica la saldatura tra le due culture? Quali strumenti gnoseologici si scambiano le 
due anime di Levi? Qual è l’eredità che il tecnico-scrittore consegna alla società del suo tempo?  

 

Uno degli aspetti dell’intima essenza della figura intellettuale di Primo Levi viene rintracciato in 

quello che egli ha variamente definito, nel corso della sua esperienza letteraria, come «schisi 

innaturale»,2 «crepaccio […] assurdo»3 o «spaccatura paranoica».4 Queste sono rappresentazioni 

dello strabismo che l’autore proponeva eccezionalmente di non correggere, nel momento stesso 

invece in cui la società contemporanea abbracciava la teoria scientifica del discreto. 

Tra le opere di Levi che meglio rappresentano l’insensatezza della separazione, e la conseguente 

volontà di ripristinare questa continuità intellettuale tra scienza e letteratura, vi è Il sistema periodico, 

una raccolta di ventuno racconti intitolati ciascuno ad un particolare elemento chimico che ne 

esprime metaforicamente il contenuto.5 Scrive a proposito Marco Belpoliti: «Il Sistema periodico è il 

libro in cui le varie tastiere narrative di Levi, le sue differenti voci e toni, le anime centauresche che 

albergano nella sua personalità di scrittore, trovano un accordo e una ricomposizione letteraria».6  

E non è un caso che la massima espressione della ‘riconciliazione letteraria’ emerga proprio nella 

lenta e faticosa gestazione della raccolta che permetterà all’autore di abbandonare il lavoro di 

chimico per dedicarsi alla scrittura.7 

All’interno della raccolta la mancata cura, e anzi potremmo dire la celebrazione di una necessaria 

natura ibrida del sapere, risponde a un preciso intento gnoseologico che attraversa l’esperienza del 

 
1 P. LEVI, L’altrui mestiere, in M. Belpoliti (a cura di), Opere, Torino, Einaudi, 1997, II, 631. 
2 Ibidem. 
3 Ibidem. 
4 Cfr. l’intervista di Edoardo Fadini, pubblicata in Primo Levi si sente scrittore «dimezzato», in M. Belpoliti (a cura 
di), Primo Levi. Conversazioni e interviste. 1963-1987, Torino, Einaudi, 1997, 107. 
5 Così Levi commenta l’opera in una conferenza tenuta il 19 novembre 1976 all’Associazione Culturale 
Italiana: «È indubbiamente una provocazione il titolo e l’aver dato a ogni capitolo, come titolo, il nome di un 
elemento. Ma mi sembrava opportuno sfruttare il rapporto del chimico con la materia, con gli elementi, come 
i romantici dell’Ottocento hanno sfruttato il ‘paesaggio’ […] Perché dunque non creare un dramma dove i 
personaggi sono gli elementi di cui la natura è composta? […] E la chimica mi ha fornito argomento per un 
libro e due racconti. Me la sento in mano come un serbatoio di metafore: più lontano è l’altro campo, più la 
metafora è tesa. […] Il fatto è che chiunque sappia cosa vuol dire ridurre, concentrare, distillare, cristallizzare, 

sa anche che le operazioni di laboratorio hanno una lunga ombra simbolica». P. LEVI, Lo scrittore non scrittore, 

in M. Belpoliti (a cura di), L’asimmetria e la vita. Articoli e saggi 1955-1987, Torino, Einaudi, 2002, 149. 
6 M. BELPOLITI, Primo Levi di fronte e di profilo, Milano, Guanda, 2015, 257. 
7 La prima edizione dell’opera è P. LEVI, Il sistema periodico, Torino, Einaudi, 1975, ma alcuni racconti furono 

pubblicati autonomamente prima dell’uscita della raccolta. L’edizione di riferimento è: P. LEVI, Il sistema 
periodico, in M. Belpoliti (a cura di), Opere, Torino, Einaudi, 1997, I.  
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tecnico-scrittore. Come scrive infatti in Idrogeno, parlando delle prime esperienze formatrici nel 

laboratorio di chimica del fratello di Enrico:  

 
Non avevamo dubbi: saremmo stati chimici, ma le nostre aspettazioni e speranze erano 
diverse. Enrico chiedeva alla chimica, ragionevolmente, gli strumenti per il guadagno e per una 
vita sicura. Io chiedevo tutt’altro: per me la chimica rappresentava una nuvola indefinita di 
potenze future, che avvolgeva il mio avvenire in nere volute lacerate da bagliori di fuoco, simile 
a quella che occultava il monte Sinai. Come Mosè, da quella nuvola attendevo la mia legge, 
l’ordine in me, attorno a me e nel mondo. Ero sazio di libri, che pure continuavo a ingoiare 
con voracità indiscreta, e cercavo un’altra chiave per i sommi veri: una chiave ci doveva pure 
essere, ed ero sicuro che, per una qualche mostruosa congiura ai danni miei e del mondo non 
l’avrei avuta dalla scuola. A scuola mi somministravano tonnellate di nozioni che digerivo con 
diligenza, ma che non mi riscaldavano le vene. Guardavo gonfiare le gemme in primavera, 
luccicare la mica nel granito, le mie stesse mani, e dicevo dentro di me: “Capirò anche questo, 
capirò tutto, ma non come loro vogliono. Troverò una scorciatoia, mi farò un grimaldello, 
forzerò le porte”.8  

 

Il sentiero della ricerca viene già espresso nello stesso titolo, che Levi spiega in un’intervista di 

Lorenzo Mondo:  

 
Lo si vede nel filmato: è quella tabella appesa nell’aula magna dell’Istituto Chimico che 
rappresenta la scoperta di un chimico russo, Mendeleev: si era accorto che, ordinando gli 
elementi secondo il loro peso atomico progressivo, si ottengono delle corrispondenze che a lui 
sembravano molto misteriose e adesso sono spiegate; cioè si ottiene un ordine che mancava 
prima e che, come spesso capita nel nostro mestiere, sopravviene, lo si scorge. Di colpo. Come 
quando si accende una lampada: prima era buio e poi è luce. Dopo Mendeleev ci si accorge che 
la materia è ordinata, non è disordinata e quindi si ha ragione di supporre che l’intero universo 
sia ordinato e non disordinato. Per questo mi è piaciuto questo ambiguo titolo, anche se non 
dice molto a molti, e l’ho scelto come ordinatore di questi racconti.9  

 

La suggestione dell’organizzazione mendeliana della materia indica che il punto di partenza per 

l’elaborazione della raccolta risiede, a differenza di altre opere leviane, proprio nella chimica : 

«quando un lettore si stupisce del fatto che io chimico abbia scelto la via dello scrivere, mi sento 

autorizzato a rispondergli che scrivo proprio perché sono un chimico: il mio vecchio mestiere si è 

largamente trasfuso nel nuovo».10 Tuttavia, la pura corrispondenza contenutistica e strutturale verrà 

presto superata, perché «il libro si è trasformato, rispetto al progetto iniziale […] in un libro sulla 

sua avventura di chimico, un libro autobiografico, quasi memorialistico, che però contiene continui 

 
8 Ivi, 758.  La ricerca della sua ‘legge’ è un cammino che carica la chimica di una tensione interna, di una 

primitiva ricerca di senso: «Io ero sostanzialmente un romantico, e anche della chimica mi interessava 
l’aspetto romantico, speravo di arrivare molto in là, di giungere a possedere la chiave dell’universo, di capire il 
perché delle cose. Adesso so che non c’è, il perché delle cose, almeno così credo, ma allora ci credevo 
abbastanza» in E. Ferrero (a cura di), Dialogo. Primo Levi, Tullio Regge, Milano, Edizioni di Comunità, 1984. 
Questo intento gnoseologico spinge l’autore verso l’afflato epico degli antichi misteri religiosi e gli consente di 
inserire anche il chimico tra le figure prototipiche esemplari: «un’altra aspirazione da coltivare in segreto 
sarebbe quella di trovare un punto di congiungimento, raccontare cioè al pubblico il significato della ricerca 
scientifica una documentazione fantastica, ma non poi tanto, di ciò che avviene nel chiuso dei laboratori, che 
è poi riprodurre sotto veste moderna le emozioni più antiche dell’uomo, le più misteriose, il momento 

dell’incertezza, ammazzare il bufalo o non ammazzarlo, trovare quel che si cerca o non trovarlo. C’è tutta una 
tradizione narrativa, vede, sulla vita dei minatori, o dei medici, o delle prostitute: quasi niente sulle avventure 
spirituali di un chimico» (Belpoliti (a cura di), Primo Levi. Conversazioni e interviste. 1963-1987…103). 
9 Intervista trasmessa a Settimo Giorno, Rai Seconda rete televisiva, il 14 settembre 1975; la trascrizione in G. 

POLI-G. CALCAGNO, Echi di una voce perduta, Milano, Mursia, 1992. 
10 P. LEVI, L’altrui mestiere, Torino, Einaudi, 1985, 14. 
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punti di fuga, direzioni, svolgimenti narrativi che esorbitano rispetto al suo asse centrale che è 

quello di raccontare vita, vocazione e prime opinioni di Primo Levi, chimico».11 Viceversa, rimarrà 

forte il legame linguistico con la chimica perché essa  ha offerto all’autore «un inventario di materie 

prime, di ‘tessere’ per scrivere, un po’ più vasto di quello che possiede chi non ha una formazione 

scientifica».12 In questo modo gli scambi tra tessere linguistiche tecniche e tessere letterarie 

permettono la costruzione di un vasto assortimento di metafore e termini: «perché per me termini 

come ‘chiaro’, ‘scuro’, ‘pesante’, ‘leggero’, ‘azzurro’ hanno una gamma di significati più estesa e più 

concreta. Per me l’azzurro non è solo quello del cielo, ho cinque o sei azzurri a disposizione... ».13 E 

ne Il sistema periodico siamo di fronte a una riconfigurazione delle tessere lessicali che, pur facendo 

parte del linguaggio tecnico della chimica, assumono un valore letterario attraverso «una figura 

retorica che funge da tramite: una metafora, un’analogia, una sinestesia creano il contatto tra 

l’elemento oggetto del racconto e il senso profondo di certe vicende ascoltate o vissute».14  

Un buon esempio è la costruzione di Titanio, un magico incontro tra la bambina Maria e l’orco-

verniciatore Felice. Già progettato dal 1948, in un’incubazione di quasi 30 anni si osserva 

l’evoluzione dalla forma orale di Felice Fantino alla novella quasi fiabesca pubblicata da Levi. In 

quest’evoluzione il titanio ha preso posto nel racconto quale elemento catalizzatore della storia, e, 

tramite un’affinità elettiva quasi goethiana, dell’ambito e del colore predominante: il bianco, che 

compare complessivamente 7 volte e crea lo spunto narrativo della vicenda. Come dichiarò lo 

stesso Levi nel 1986,15 lo stesso gioco di parole tra titanio e tatallio, necessario per innescare il 

rapporto, fiabesco e pauroso, tra Felice e Maria, è stato un’aggiunta, una rielaborazione personale, 

«per far quadrare la raccolta».16 In altri casi invece la figura retorica prevede 

un’antropomorfizzazione contraria, in cui un elemento viene rappresentato in una persona. Così 

accede in Ferro:17 le caratteristiche del metallo sottolineate all’inizio del capitolo («c’erano elementi 

facili e franchi, come il ferro e il rame»)18  si ritrovano in Sandro, fino all’esplicito parallelismo che 

fa risalire lo stretto legame con il metallo alle origini della famiglia: 

 
Nacque un sodalizio, ed incominci per me una stagione frenetica. Sandro sembrava fatto di 
ferro, ed era legato al ferro da una parentela antica: i padri dei suoi padri, mi raccontò, erano 
stati calderai (“magn n”) e fabbri (“fr”) delle valli canavesane, fabbricavano chiodi sulla sforgia 
a carbone, cerchiavano le ruote dei carri col cerchione rovente, battevano la lastra fino a che 
diventavano sordi: e lui stesso, quando ravvisava nella roccia la vena rossa del ferro, gli pareva 

di ritrovare un amico.19  

 
11 La medesima riflessione viene poi riproposta nella pagina iniziale di Carbonio (vedi infra). 
12 Ferrero (a cura di), Dialogo…,103. 
13 Ibidem. 
14 G. BALDISSONE, L’ opera al carbonio. Il sistema dei nomi nella scrittura di Primo Levi, Milano, Franco Angeli, 2016. 
15 BELPOLITI, Primo Levi di fronte e di profilo…, 253. 
16 Ibidem. 
17 Il capitolo è frutto di una vera e propria riscrittura del racconto La carne dell’orso pubblicato sulla rivista Il 
Mondo del 1961 (P. LEVI, La carne dell’orso, in «Il Mondo», XIII (1961), 35, 11-12). Il racconto si può leggere 
anche P. LEVI, Pagine sparse 1946-80, in M. Belpoliti (a cura di), Opere, Torino, Einaudi, 1997, 1125-1135. 
18 LEVI, Il sistema periodico…, 45. 
19 Ivi, 52. A tal proposito si può notare che, sul finire del racconto, Levi utilizza lo stesso riferimento al ferro 
per indicare le future vicende storiche che condizioneranno pesantemente le loro vite: «Gli importava 

conoscere i suoi limiti, misurarsi e migliorarsi; più oscuramente, sentiva il bisogno di prepararsi (e di 

prepararmi) per un avvenire di ferro, di mese in mese più vicino» (Ivi, 54). 
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C’è un altro racconto che, segnalato dall’autore stesso, si pone come ponte tra le discipline 

umanistiche e scientifiche: Carbonio.20 Il testo definitivo riporta numerose varianti rispetto alla prima 

pubblicazione del 1972.21 Già nella prima pagina, la definizione del genere a cui appartiene la 

raccolta si arricchisce, nel testo del 1975, di un termine nuovo (fu Levi a introdurlo per primo in 

italiano): la raccolta «è, o avrebbe voluto essere, una microstoria, la storia di un mestiere e delle sue 

sconfitte, vittorie e miserie».22 Il termine microstoria venne probabilmente desunto dal francese 

‘microhistoire’, e in particolare da un libro di Raymond Queneau, I fiori blu, tradotto in italiano da 

Calvino nel 1967. Oltre ai rapporti tra Calvino e Levi, ben noti, l’inedita definizione del genere è 

traccia dell’abilità leviana di focalizzare nel dettaglio di elementi della realtà, quell’arte cioè di 

«separare, pesare e distinguere», «i tre esercizi utili anche a chi si accinge a descrivere fatti o a dare 

corpo alla propria fantasia».23 

Altre varianti riguardano invece aggiunte, ulteriori specifiche di natura tecnica: ad esempio, nella 

narrazione della storia dell’atomo di carbonio, già di per sé ricca di rimandi alla chimica, viene 

inserito un lungo inciso sulla forma aerea del carbonio: l’anidride carbonica.24 In questo caso la 

 
20«Carbonio [...], come tutto Il sistema periodico, vuole essere in primo luogo polemico verso una cultura 

accademica e umanistica che esclude la possibilità di interpretare la scienza, la materia, l’esperienza concreta in 
termini poetici. In questo libro [...] voglio esprimere proprio la possibilità di vivere un mestiere prosaico con 
pienezza e poesia. Nel mio mestiere di chimico in particolare, come in ogni contatto umano con la materia, 
esiste un sottofondo emotivo. Ogni chimico a livello elevato in tutti gli elementi avverte un’ombra simbolica. 
Ne Il sistema periodico ogni elemento esiste come tale, ma viene usato per dire altre cose». Intervista pubblicata 
da L. ZARGANI, Il sistema periodico, «Lettera internazionale», XXIII (2007), 93, 20-34: 27. 
21 «Una precedente redazione del racconto venne pubblicata sulla rivista Uomini e libri nel 1972, accompagnata 
da una breve nota che lo presentava come testo parte di una raccolta alla quale l’autore stava allora lavorando» 
(M. BERTOLDI, La costruzione de Il sistema periodico di Primo Levi,  «Ticontre. Teoria Testo Traduzione», VI (2016), 
65-80: 76). In anni successivi alla pubblicazione de Il sistema periodico Levi confessò che l’idea di scrivere 
Carbonio risaliva addirittura ai tempi del liceo (cfr. a questo proposito C. ANGIER, Il doppio legame. Vita di Primo 
Levi, Milano, Mondadori, 83). Nel racconto Oro l’autore dichiara di fantasticare sull’atomo di carbonio 
nell’autunno del ‘42 (LEVI, Il sistema periodico, in M. Belpoliti…, 849), mentre in una nota all’edizione scolastica 
de Il Sistema periodico redatta in relazione a quanto si legge nello stesso Carbonio («il mio primo sogno letterario, 
insistentemente sognato in un’ora e in un luogo nei quali la mia vita non valeva molto») Levi afferma di aver 
concepito il racconto mentre si trovava in carcere ad Aosta (cfr. LEVI, Il sistema periodico…, 267). Per quanto 
riguarda infine l’effettiva stesura del testo, nel 1968 a Mladen Machiedo, suo traduttore croato, Levi racconta 
di aver scritto un testo su un atomo e di averlo già letto a qualcuno per un parere (cfr. la nota al testo de Il 
Sistema periodico curata da Belpoliti in LEVI, Il sistema periodico, in M. Belpoliti..., 1446). All’interno dello stesso 
Carbonio si trova poi un’ulteriore indicazione temporale che lo data 1970 (ivi, p. 935). 
22 In corsivo le stringhe testuali aggiunte: «Il lettore, a questo punto, si sarà accorto da un pezzo che questo 

non è un trattato di chimica: la mia presunzione non giunge a tanto, «ma voix est foible, et même un peu profane». Non è 
neppure un’autobiografia, se non nei limiti parziali e simbolici in cui è un’autobiografia ogni scritto, anzi, ogni 
opera umana: ma storia in qualche modo è pure. È, o avrebbe voluto essere, una microstoria, la storia di un mestiere e 
delle sue sconfitte, vittorie e miserie, quale ognuno desidera raccontare quando sente prossimo a conchiudersi l’arco della propria 
carriera, e l’arte cessa di essere lunga. Giunta a questo punto della vita, quale chimico, davanti alla tabella del Sistema 
Periodico, o agli indici monumentali del Beilstein o del Landolt, non vi ravvisa sparsi i tristi brandelli, o i trofei, 
del proprio passato professionale?». 
23 P. LEVI, L’altrui mestiere, in M. Belpoliti (a cura di), Opere, Torino, Einaudi, 1997, 642. 
24 In corsivo le stringhe testuali aggiunte: «il problema della fame nel mondo. Ma c’è di più e di peggio, a scorno 
nostro e della nostra arte. L’anidride carbonica, e cioè la forma aerea del carbonio di cui abbiamo finora parlato: questo gas che 
costituisce la materia prima della vita, la scorta permanente a cui tutto ciò che cresce attinge, e il destino ultimo di ogni carne, non 
è uno dei componenti principali dell’aria, bensì un rimasuglio ridicolo, un’«impurezza”, trenta volte meno abbondante dell’argon 
di cui nessuno si accorge. L’aria ne contiene il 0,03 per cento: se l’Italia fosse l’aria, i soli italiani abilitati ad edificare la vita 
sarebbero ad esempio i 15.000 abitanti di Milazzo, in provincia di Messina. Questo, in scala umana, è un’acrobazia ironica, 
uno scherzo da giocoliere, una incomprensibile ostentazione di onnipotenza-prepotenza, poiché da questa sempre rinnovata 
impurezza dell’aria veniamo noi: noi animali e noi piante, e noi specie umana, coi nostri quattro miliardi di opinioni discordi, i 
nostri millenni di storia, le nostre guerre e vergogne e nobiltà e orgoglio. Del resto, la nostra stessa presenza sul pianeta diventa 
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tessera tecnica non accende solo il motore narrativo, di cui il protagonista assoluto è addirittura un 

atomo, ma ne è partecipe, tantoché inclusioni come questa potrebbero trovarsi in un trattato 

divulgativo a tema scientifico. Non è un caso dunque che, proprio per la divulgazione di un’opera 

di questo tipo, sarà Levi stesso a introdurre note esplicative, come nell’edizione Einaudi Scuola del 

1975, inserita nella collana ‘letture per la scuola media’.25 Fornire le chiavi di accesso e di 

interpretazione ai lettori rientra tra le caratteristiche di quella scrittura dal forte senso civico che la 

chimica gli aveva insegnato:  

 
la mia intenzione è questa. Io sento il mestiere di scrivere come un servizio pubblico che deve 
funzionare: il lettore deve capire quello che io scrivo, non dico tutti i lettori, perché c’è il lettore 
quasi analfabeta, ma la maggior parte dei lettori, anche se non sono molto preparati, devono 
ricevere la mia comunicazione, non dico messaggio, che è una parola troppo aulica, ma la mia 
comunicazione. Deve essere un telefono che funziona il libro scritto; e penso che la chimica mi 

abbia insegnato queste due doti della chiarezza e della concisione.26  

 

Il ‘servizio pubblico’ reso ai lettori risponde sia alla definizione della raccolta (la microstoria), sia 

alla definizione dell’io autoriale. All’altezza della pubblicazione del Il sistema periodico infatti, Levi 

aveva già pubblicato alcune delle sue opere più importanti che ne avevano celebrato, come scrive 

Calvino nel risvolto della prima edizione della raccolta, «la vocazione di scrittore-testimone». Se 

nelle prime opere il valore testimoniale era stato indubbiamente legato all’estrema esperienza del 

campo di concentramento, ora invece Levi si spinge oltre e torna indietro dipingendo per il lettore 

il suo albero genealogico. Nel primo racconto, Argon, è infatti chiara l’evoluzione che ha portato 

«un articolo, nato come divagazione filologica-narrativa» a essere inserito come «capitolo della sua 

autobiografia».27 Rispetto alla prima redazione del giugno 1973, giunta a noi da copia dattiloscritta 

dono dell’autore a Alberto Cavaglion,28 risultano inseriti nuovi brani dedicati ad alcuni parenti, 

come il padre29 e lo zio Michele (il Barbamiclìn).30 Nel caso del padre le aggiunte sono doppie e 

 
risibile in termini geometrici: se l’intera umanità, circa 250 milioni di tonnellate, venisse ripartita come un rivestimento di 
spessore omogeneo su tutte le terre emerse, la “statura dell’uomo” non sarebbe visibile ad occhio nudo; lo spessore che si ot terrebbe 
sarebbe di circa sedici millesimi di millimetro. Ora il nostro atomo è inserito: fa parte di una struttura, nel senso degli 
architetti». 
25 P. LEVI, Il sistema periodico. Introduzione di Natalia Ginzburg, Milano, Einaudi scuola, 1975. 
26 Intervista radiofonica trasmessa il 4 ottobre 1982 sulla seconda rete Rai, ora in Belpoliti (a cura di), Primo 
Levi. Conversazioni e interviste. 1963-1987…, 40. 
27 BELPOLITI, Primo Levi di fronte e di profilo…, 254. 
28 A. CAVAGLION, Argon e la cultura ebraica piemontese (con l’abbozzo del racconto), in A. Cavaglion (a cura 
di), Primo Levi: il presente del passato, Milano, Franco Angeli, 1991, 188.  
29 In corsivo le stringhe testuali aggiunte: «Non furono mai molto amati né molto odiati; non sono state 
tramandate notizie di loro notevoli persecuzioni; tuttavia, una parete di sospetto, di indefinita ostilità, di 
irrisione, deve averli tenuti sostanzialmente separati dal resto della popolazione fino a parecchi decenni dopo 
l’emancipazione del 1848 ed il conseguente inurbamento, se è vero quanto mio padre mi raccontava della sua 
infanzia a Bene Vagienna: e cioè che i suoi coetanei, all’uscita dalla scuola, usavano schernirlo (benevolmente) 
salutandolo col lembo della giacchetta stretto nel pugno a mo’ di orecchio d’asino e cantando: «ôrije ’d crin, 
ôrije d’asô, a ji ebreô ai piasô»: «orecchie di porco, orecchie d’asino, piacciono agli ebrei». L’allusione alle orecchie è 
arbitraria, ed il gesto era in origine la parodia sacrilega del saluto che gli ebrei pii si scambiano in sinagoga, 
quando sono chiamati alla lettura della Bibbia, mostrandosi a vicenda il lembo del manto di preghiera, i cui 
fiocchi, minuziosamente prescritti dal rituale come numero, lunghezza e forma, sono carichi di significato mistico e religioso: ma 
del loro gesto quei ragazzini ignoravano ormai la radice. Ricordo qui per inciso che il vilipendio del manto di preghiera è 
antico come l’antisemitismo: con questi manti, sequestrati ai deportati, le SS facevano confezionare mutande, che venivano poi 
distribuite agli ebrei prigionieri nei Lager.  Come sempre avviene […]». 
30 In corsivo le stringhe testuali aggiunte: ««Aronne, che fai! Posa quella sciabola!». Barbamiclìn era un semplice; in 
Acqui veniva rispettato e protetto, perché i semplici sono figli di Dio e non dirai loro «raca». Però lo chiamavano Piantabibini, 
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riguardano la buona comprensione del testo da un punto di vista sia squisitamente linguistico (la 

traduzione in italiano dello scherno in piemontese), sia testimoniale (il significato e il conseguente 

vilipendio del manto di preghiera). Nel secondo caso, l’inserzione è un’ulteriore esemplificazione 

del temine zio, che  

 
deve essere inteso in senso assai amplio […] fra di noi, è usanza chiamare zio qualunque 
parente anziano, anche se lontanissimo: e poiché tutte o quasi le persone anziane della 
comunità, alla lunga, sono nostre parenti, ne segue che il numero dei nostri zii è grande. Nel 
caso poi degli zii che raggiungono un’età avanzata (evento frequente: siamo gente longeva, fino 
da Noè), l’attributo di ‘barba’, o rispettivamente di ‘magna’, tende a fondersi lentamente col 
nome, e col concorso di ingegnosi diminutivi, e di una insospettata analogia fonetica tra 
l’ebraico e il piemontese, si irrigidisce in appellativi complessi di strano suono, che si 
tramandano poi invariati di generazione in generazione insieme con le vicende, le memorie e i 
detti di chi li ha a lungo portati.31  

 

In questo modo il Barbamiclìn si inserisce come nuovo cammeo che amplia il racconto degli 

antenati, una galleria di figure quasi mitiche che Levi propone al lettore nel tentativo di identificare 

le coordinate delle sue origini. L’evoluzione ‘per aggiunte’ del racconto si situa più esplicitamente 

nella prospettiva della definizione autoriale laddove, nel dattiloscritto, lo stesso Levi aveva previsto 

di introdurre il capitolo con una citazione latina di Ovidio (Tristia IV 10,2), poi espunta: «Quem 

legis, ut noris» (‘Che tu conosca chi leggi’). 

La buona comprensione del testo e lo sviluppo dello stile leviano non rispondono solo a un 

semplice scambio di dispositivi tecnici-letterari, ma più verosimilmente anticipano quell’inversione 

di cui parlerà l’autore nella premessa a l’Altrui mestiere: «A compenso mi sono divertito a guardare il 

mondo sotto luci inconsuete, invertendo per così dire la strumentazione: a rivisitare le cose della 

tecnica con l’occhio del letterato, e le lettere con l’occhio del tecnico».32 

Lo sguardo bifido leviano permette a un testo come Il sistema periodico di mantenere, dopo la 

definizione calviniana, il pieno significato di autobiografia chimica e morale.33 Lo scambio fecondo 

tra vita e linguaggio ha infatti permesso a Levi di indirizzare in un’unica direzione lo sguardo 

centaurico, sperimentando un sapere ibrido. Tale è integrato in un sistema in cui l’esperienza del 

tecnico-Levi mostra, in un’evoluzione del preciso e rigoroso codice linguistico-chimico, 

quell’asimmetria senza la quale la stessa esistenza non esiste. Scrive infatti in Zinco: «Perché la ruota 

giri, perché la vita viva, ci vogliono le impurezze, e le impurezze delle impurezze; […]. Ci vuole il 

dissenso, il diverso, il grano di sale e di senape».34 Il plauso dell’ibridazione che convive 

quotidianamente anche nel mondo naturale, seppur organizzata nella sistemazione tecnico-

scientifica, riconosce che la diversità può essere una risorsa e una garanzia di doni da scambiare.35 E 

anzi, come prosegue in Ferro descrivendo il crescente rapporto d’amicizia con Sandro Delmastro: 

 
da quando un rashàn (un empio) si era preso gioco di lui facendogli credere che i tacchini («bibini») si seminano come i peschi, 
piantandone le penne nei solchi, e crescono poi sui rami. Del resto, il tacchino aveva un posto curiosamente importante in questo 
mondo famigliare arguto, mite ed assestato: forse perché, essendo presuntuoso, goffo e collerico, esprime le qualità opposte e si 
presta a divenire uno zimbello; o forse, più semplicemente, perché a sue spese si confezionava a Pasqua una celebre semi-rituale 

quaie ̈tta ’d pitô (polpetta di tacchino). Per esempio, anche lo zio Pacifico allevava una tacchina e le si era affezionato». 
31 LEVI, Il sistema periodico…, 5. 
32 LEVI, L’altrui mestiere, in M. Belpoliti…, 631. 
33A proposito de Il sistema periodico Calvino aveva opportunamente parlato di autobiografia chimica (e morale), 
in I. CALVINO, Lettere, 1940-1985, L. Baranelli (a cura di), Milano, Mondadori, 2000, 1256. 
34 LEVI, Il sistema periodico…, 35. 
35 LEVI, Il sistema periodico…, 42. 
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«Sandro fu stupito quando cercai di spiegargli alcune idee che a quel tempo confusamente 
coltivavo. Che la nobiltà dell'Uomo, acquisita in cento secoli di prove e di errori, era consistita 
nel farsi signore della materia, e che io mi ero iscritto a Chimica perché a questa nobiltà mi 
volevo mantenere fedele. Che vincere la materia è comprenderla, e comprendere la materia è 
necessario per comprendere l'universo e noi stessi: e che quindi il Sistema Periodico di 
Mendeleev, che proprio in quelle settimane imparavamo laboriosamente a dipanare, era una 
poesia, più alta e più solenne di tutte le poesie digerite in liceo: a pensarci bene, aveva perfino 
le rime!».36  

 

Il sodalizio gnoseologico ha quindi alterato la scientificità delle scienze dure per adattarle 

all’elaborazione letteraria del vissuto umano, definendo una comune metodologia di sistemazione 

del reale. ‘Farsi signore della materia’, dominare il reale, è, come ha osservato Belpoliti, il fine ultimo 

della raccolta: «il lavoro, che è tutt’uno con la tecnica, è il punto medio tra scienza e letteratura».37 E 

«Levi conosce perfettamente l’instabilità di questo ordine, sa che è provvisorio e casuale, ma non 

per questo cessa di cercarlo; scrivere è infatti per lui, prima di tutto, far ordine»:38 Il Sistema Periodico 

è «un libro – il libro poetico – della trasformazione del caos in ordine».39 

 
36 LEVI, Il sistema periodico, in M. Belpoliti..., 774. Sullo stesso tema tornerà più volte, cfr. in particolare la 
ripresa testuale in D. Scarpa (a cura di), Il segno del chimico. Dialogo con Primo Levi, Torino, Einaudi, 2010, 15: 
«Sai, una volta, all’università, nel calore di un discorso, arrivai a dire a un mio amico che il Sistema Periodico 
di Mendeleev è una poesia, più alta e solenne di tutte le poesie digerite al liceo: a pensarci bene, aveva perfino 
le rime! L’espressione è paradossale, ma la rima c’è proprio. Nella forma grafica più consueta della tavola del 
sistema periodico, ogni riga termina con la stessa ‘sillaba’, che è sempre composta da un allogeno più un gas 
raro: fluoro+neon, cloro+argon, e così via. Ma nella frase che tu citi c’è evidentemente di più. C’è l’eco della 
grande scoperta, quella che ti toglie il fiato; dell’emozione (anche estetica, anche poetica) che Mendeleev deve 
aver provato quando intuì che ordinando gli elementi allora noti in quel certo modo, il caos dava luogo 
all’ordine, l’indistinto al comprensibile».  
37 LEVI, Il sistema periodico, in M. Belpoliti..., 275. 
38 Ivi, p.276. 
39 Scarpa (a cura di), Il segno del chimico…, 15. 


