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CATERINA FRUSTAGLI
La parola ancipite: incidere il trauma per penetrare il reale

Lo scrittore, secondo Levi, ha, come il chimico, il compito di analizzare la realta, provando a scomporla nelle sue parti elementari
e cercando di coglierne e differenziare gli aspetti costitutivi. L'ordine della scrittura deve dungue rispecchiare I'ordine costitutivo
degli elementi del reale ¢ non confondere i due piani, ma utilizzarli entrambi per anmentare lo stato di conoscenza. Cio non
significa ritenere il reale, e dunque il linguaggio che vi corrisponde, perfetto. In Levi vi ¢ pinttosto la consapevolezza che ordine e
disordine, perfezione ed imperfezione siano legati da un rapporto di inclusione: ordine include il disordine, perché é tale solo nel
momento in cui stabilisce uno stato di tensione rvispetto alle dinamiche che tenderebbero a frantumarlo. Ed ¢ nel caos di
Auschwitz, che rinasce, nel deportato prima e nello scrittore poi, il bisogno, simile a quello dell'womo di scienza, di capire. La
parola dungne diviene strumento di comprensione, permettendo di “penctrare lordine solenne” del reale, con la stessa attendibilita
scientifica del calcolo. Scrivere, cioé cercare o inventare parole nuove, trasforma il trauma del ricordo in una nuova origine. Levi fa
dunque, del sapere umanistico e di quello scientifico, le due catene di denti che si incastrano alla perfezione nella cerniera della sua

.

parola “ancipite”: una parola dalla doppia lama, che incide, come il ferro del chirnrgo, la ferita del tranma, risvegliandola pero.
La natura umana e quella equina di Trachi danno vita ad uno Zigote, la cellula primigenia di una nunova specie.

E possibile interrogarsi rispetto alla legittimita di considerare Primo Levi un centauro, ovvero
una figura di intellettuale e scrittore, condannato alla spaccatura, secondo la definizione data
dall’autore stesso, oppure chiedersi se non si possa rintracciare nella ricca produzione dello scrittore
una prospettiva di sviluppo, partita si da una scissione profonda, ma via via trasformatasi in
un’integrazione delle parti, in cui I'intero, gestalticamente, ne rappresenta pit che la somma, ma in
cui ogni parte mantiene fedelmente traccia della propria provenienza, e dunque resta riconoscibile.
In questo caso si potrebbe rilevare che questa integrazione sia rappresentata formalmente dalla
forgiatura di una parola ancipite!: cio¢ dalla doppia lama, letteraria e scientifica, potente e chirurgica
e che questa abbia permesso a Levi di incidere il trauma massivo di cui era stato vittima, per
penetrare il reale ed ampliare il nostro orizzonte di conoscenza.

Marco Belpoliti, ricostruendo la genesi di Storie naturali, riporta il passo dell’intervista che
Edoardo Fadini fa a Primo Levi nel 1966 riguardo alla messa in scena di alcuni atti unici (La bella
addormentata nel frigo, Il Versificatore, 11 sesto giorno), intervista in cui Levi utilizza la celebre metafora del

centauro per descriversi:

Io sono un anfibio, un centauro (ho anche scritto dei racconti sui centauri). E mi pare che
I’ambiguita della fantascienza rispecchi il mio destino attuale. o sono diviso in due meta. Una ¢
quella della fabbrica, sono un tecnico, un chimico. Un’altra, invece, ¢ totalmente distaccata
dalla prima, ed ¢ quella nella quale scrivo, rispondo alle interviste, lavoro sulle mie esperienze
passate e presenti. Sono proprio due mezzi cervelli. E una spaccatura paranoica (come quella,
credo di un Gadda, di un Sinisgalli, di un Solmi).?

Levi risponde dunque in modo negativo all'intervistatore che chiede se esista continuita tra i due
aspetti. Siamo nel 1966, Primo Levi ¢ autore noto di Se guesto ¢ un nomo e de La tregua e sta per
pubblicare con lo pseudonimo di Damiano Malabaila una raccolta di quindici racconti nata, in
buona parte, in contemporanea alla scrittura de I #regua. B nella scrittura di racconti che Levi cerca

la sua identita narrativa, non riuscendo ancora a conciliare le due voci narranti: il racconto

1 I’aggettivo ancipite viene significativamente attribuito da Primo Levi alla propria laurea, ulteriore segno di
spaccatura: «Avevo in un cassetto una pergamena miniata, con su scritto in eleganti caratteri che a Primo
Levi, di razza cbraica, veniva conferita la laurea in Chimica con 110 e lode: era dunque un documento
ancipite, mezzo glotia e mezzo scherno, mezzo assoluzione e mezzo condannay» in P. LEVI, Nichel, in ID.,
Opere complete, 1, a cura di M. Belpoliti, Torino, Einaudi, 2016, 916.

2 M. BELPOLITL, Primo Levi. Di fronte e di profilo, Milano, Guanda, 2015, 206.
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sull’esperienza del ager con quelli frutto della sua fantasia. E consapevole del cambio di prospettiva
e dellidentita di testimone-scrittore che lo caratterizza agli occhi dei lettori. Dal punto di vista
sociale, sembra che in questa fase della vita di Levi (chimico per formazione accademica e direttore
tecnico di una fabbrica di vernici per professione) sia la natura di testimone che preceda e giustifichi
quella di scrittore. Non ¢’¢ ancora un’integrazione funzionale, quanto l'inclusione dello scrittore nel
testimone. Sembra allora che lo scrittore cerchi un fi/ rouge tra le due vesti che sente di indossare,
ancora in modo indebito, e che lo trovi proprio nell’esperienza del campo di sterminio. Sempre nel
1966 in un’altra conversazione (D’Angeli) afferma che esiste un legame intimo tra lopera
precedente e questa raccolta di racconti: «In entrambi vi ¢ 'uomo ridotto a schiaviti da una cosa...
1l sonno della ragione genera mostri»3. Levi dunque sembra denunciare una soluzione di continuita
tra esperienze: parla, come abbiamo visto, di una spaccatura paranoica e poi invece sembra
recuperare nel trauma del deportato il legame tra le parti. L’ipotesi su cui voglio riflettere riprende
I'immagine della spaccatura, ma prova ad interpretarla in modo diverso: il trauma del deportato
prima ed il vissuto del sopravvissuto dopo, non uniscono inizialmente le due parti, ma le separano,
proprio perché ¢ tipico dell’esperienza traumatica il frammentare la vita psichica di chi la esperisce.

Bessel Van Der Kolk, scrive a proposito:

Mentre tutti noi vorremmo “andare oltre” il trauma, la parte del nostro cervello deputata a
garantire la sopravvivenza (situata ben al di sotto del cervello razionale) non ¢ cosi abile a
denegare. Molto tempo dopo la sua conclusione, un’esperienza traumatica puo essere riattivata
al minimo accenno di pericolo e puo mobilitare i circuiti celebrali disturbati, secernendo
enormi quantita di ormoni dello stress. Cio precipita in emozioni sgradevoli, sensazioni fisiche
intense e azioni impulsive ed aggressive. Tali reazioni post-traumatiche possono appatire
incomprensibili e soverchianti. Sentendo di non avere il controllo di sé, i sopravvissuti al
trauma vivono in uno stato di paura persistente di essere danneggiati nel profondo, non
intravedendo possibilita di riscatto alcuna.*

E questo potrebbe essere successo anche alla voce narrativa di Levi, i cul natali sappiamo
collocarsi, embrionalmente, prima del /ager. Questa ancora flebile voce narrativa incontra poi
Pesperienza nera della deportazione, che ne segna in modo imprescindibile lo sviluppo, anzi gli
sviluppi, visto che stiamo battendo della strada della dis-continuita, della separazione, della dis-
articolazione iniziale.

Mi sembra utile recuperare, in questa tiflessione, le considerazioni che Clara Mucci elabora sugli

effetti del trauma massivo, rivisitando 'ampia letteratura psicologica sul tema. Scrive Mucci:

Anche quando il paziente ricorda P'evento traumatico, I'lo che ricorda sembra diverso dal
soggetto dell’esperienza. I’evento accade in un luogo diverso, da cui fa ritorno; ¢ come vivere
in due mondi diversi, in uno I'evento drammaticamente si rappresenta, mentre non esiste
nell’altro: il ricordo & congelato in uno spazio in-between, intermedio, liminale [...]. E anche in
questo “‘spazio liminale”, direi né qui né li, che la rielaborazione creativa del trauma ha luogo,
contribuendo ad una ricontestualizzazione e ricostruzione delle parti scisse del Sé. In questo
decentramento o esilio, per cosi dire, il S¢ deve risiedere per un lungo petriodo prima di poter
reintegrare le parti scisse e guarire, ¢ prima che possa riprendere un posto nella comunita.®

3 1vi, 211.

4 B. VAN DER KOLK, The Body Keeps the Score: Brain, Mind and Body in the Healing of Tranma, Penguin Books,
London, 2014 (trad. it. di S. Francavilla-M. S. Patti, I/ corpo accusa il colpo, Milano, Raffaele Cortina, 2015, 4.

> C. Mucclt, Trauma e perdono, Milano, Raffaele Cortina, 2014, 84 e 92.
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Mucci dunque evidenzia come esista gia una frattura tra il soggetto che esperisce I'evento
traumatico e quello stesso soggetto che lo ricorda, come se lo stesso soggetto si trovasse a vivere in
due mondi diversi: uno in cui si presenta il fenomeno e laltro in cui il fenomeno non ¢ piu
presente, ma dev’essere ricordato. A questa scissione fenomenica presenza/assenza,
realtd/rappresentazione mentale corrisponde una scissione del Sé del soggetto, che ha bisogno di
uno spazio liminale, una terra di mezzo in culi risiedere, esiliato dall’integrita dell’lo, per reintegrare
le parti del Sé.

Riportiamo questa riflessione della studiosa all'identita letteraria dello scrittore. Possiamo
pensare che sia proprio alter ego Malabaila a fornire a Levi uno spazio di sospensione in cui
cominciare a ripensarsi anche come scrittore di qualcosa d’altro. Siamo pero ancora nel terreno
dell’esilio, tant’e che Levi, se da un lato accoglie il suggerimento della casa editrice di esporsi con
uno pseudonimo, dall’altro segnala il proprio imbarazzo in merito. In un’intervista de «Il giorno»

del 12 ottobre del 1966, in cui gli si chiede il motivo di questa scelta, lui risponde:

‘Posso aver fallato’ rispose Renzo a Don Abbondio: puo essere stato un errore, lo si vedra
presto. In sostanza ho provato un leggero senso di imbarazzo, forse anche di pudore nei
riguardi di una certa parte dei lettori dei miei due libri precedenti: c’era chi, magari toccato di
persona o nella famiglia dalla tragedia dei lager, leggeva i miei racconti sul “Giorno”, e poi mi
diceva: “Come puoi scrivere di queste cose, tu che vieni da Auschwitz? E un’opinione che non
condivido..., ma che rispetto’ (...) Per parte mia, non sento alcuna contraddizione fra i due
temi, e onestamente non credo di aver tradito nulla o nessuno; credo anzi che non sia difficile
ritrovare in alcuni racconti i segni del lager, la malvagita accettata, il cosmo “prepostero”, la
follia geometrica. ..

Leggiamo dunque nelle parole di Levi il richiamo che patte dei suoi lettori gli fa all’appartenenza
ad un altro mondo e la conseguente necessita di sostare quasi in una quarantena letteraria, in uno
spazio di bonifica e trasformazione in cui poter accogliere i segni del /ager ripensandoli in un modo
creativo, ma non offensivo per la memoria. Si sta sviluppando la parola ancipite: Levi parla infatti di
follia geometrica, utilizzando uno degli accostamenti ossimorici che gli sono cari, in cui il pathos del
termine ‘follia’ viene perfettamente contenuto dalla razionalita geometrica. Questo richiamo al
doppio percorre gran parte della produzione dello scrittore; ne L altrui mestiere, nel capitolo dedicato
all’'amato Rabelais, Levi riflette sulla conciliabilita tra «questa smisurata e lussureggiante epica della
carne» e la missione evangelica del monaco, chiedendosi: «Come si concilia questa dottrina
intemperante, pagana, terrena, col messaggio evangelico, mai negato né dimenticato dal pastore
d’animo Rabelais? Non si concilia affatto: anche questo ¢ proprio della condizione umana, di essere
sospest tra il fango e il cielo, fra il nulla e 'infinito», e identificandone la figura con «il ritratto di un
sileno, se non di un satiro».6

Come il suo maestro, cosi anche I'apprendista scrittore Primo Levi si fa portatore di parti
contrapposte, non armonizzabili. Quello che intendo invece evidenziare ¢ come questo continuo
interrogarsi sulla spaccatura diaframmatica tra le parti sia stato un passaggio fondamentale nella
forgiatura di una parola unica, affilata, chirurgica, ma dalla doppia lama; e che questa sia stata la
traccia piu evidente della nascita dell’identita narrativa dello scrittore, una sorta di doppia elica di un
DNA linguistico assolutamente originale che prende vita da geni diversi, fondendoli pero in
un’unica matrice, come avviene geneticamente. Direi una parola mitica, nel senso di

sorprendentemente creativa, tanto da necessitare di un racconto fantastico che riprende una figura

6 P. LEVL, L altrui mestiere, in 1D., Opere complete, 11, a cura di M. Belpoliti, Torino, Einaudi, 2016, 814
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mitologica, come quella del centauro, ma che la colloca in un nuovo mondo, moderno e, solo
apparentemente, ospitale. Esattamente come sembra accadere all’autore Levi per ben due volte, nel
’47 per la pubblicazione di Se guesto é un womo e nella realta editoriale del ’66, in cui gli si chiede di
utilizzare uno pseudonimo per la sua prima opera che esula dal racconto di testimonianza. Non ¢
stato facile dunque trovare una collocazione editoriale per lo scrittore, che continua infatti a vivere,
separatamente, del proprio mestiere di chimico. Riprenderemo dopo questo passaggio. Ora
concentriamoci sulla figura letteraria del centauro.

La Quaestio de centauris compare per la prima volta su «Il Mondo» del 4 aprile 1961 con il titolo I/
centanro Trachi, e verra poi inclusa tra i quindici racconti delle S#orie naturali. Narra, come sappiamo,
della vicenda di una figura mitica, meta uomo e meta cavallo, di aspetto giovanile, nonostante i suoi
duecentosessanta anni d’eta, nato a Colofone, ma acquistato a Salonicco e poi regalato alla famiglia
del protagonista, che non sapendo dove tenerlo, lo relegava in una stalla. L’autore spiega che,
secondo la narrazione centauresca «furono salvati solo gli archetipi, le specie-chiave: 'uomo, ma
non la scimmia; il cavallo, ma non I'asino, né 'onagro; il gallo ed il corvo, ma non I'avvoltoio né
P'upupa né il girifalco».” Sembra dunque che inizialmente ci sia una selezione sulla purezza della
razza, poi superata col livello successivo di evoluzione, quando inizia il processo leggendario di
ibridazione: «Fu un tempo mai piu ripetuto, di fecondita delirante, furibonda in cui 'universo intero
senti amore, tanto che per poco non torno in caos. Furono giorni in cui la terra stessa fornicava col
cielo, in cui tutto germinava, tutto dava frutto».8 Cosi era stato per la stirpe dei centauri, originata
dall’amore tra 'umano Cam e la cavalla Tessa: da qui la doppia natura, umana ed equina. Sappiamo
che Trachi che aveva vissuto in solitudine, abbandonato a se stesso. Abile nei processi
d’apprendimento e quindi facilmente addomesticabile, riesce ad adattarsi, pur con insofferenza, alla
vita tra gli umani, ma si ribella, scappando e mettendo in atto tutta la propria distruttivita pulsionale
quando scopre dell’amore, che vive come doppio tradimento, tra la donna amata Teresa ed il
proprio giovane padrone. Dal tradimento, di cui il padrone non smettera mai di dolersi, nasce la
tragedia personale e sociale, e tutte le condotte animalesche di Trachi, che lo allontanano dalla
condizione umana e lo riportano in una dimensione di violenza sregolata ed istintuale.

Levi dunque ci rappresenta, nel 61, Pinconciliabilita delle parti: Trachi, seppur dotato di
straordinarie qualita e, anzi, proprio a causa di esse, non puo che vivere lontano dagli uomini, ¢
destinato a scegliere la legge della prevaricazione animale, facendosi prevaricatore. Tradito da una
delle sue nature, quella umana, a sua volta la tradisce, in un doppio significato negativo: la mostra
inconsapevolmente e vi rinuncia, I'abbandona a favore di quella animale. Una messa al confino
necessaria, a fronte di un esperimento di fusione fallito. Tornando alle vicende editoriali della
raccolta da cui ¢ tratto il racconto, mi sembra utile riportare il recente lavoro di Cartlo Zanda, dal
titolo Quando Primo Levi divento il signor Malabaila, che tenta di ricostruire proprio questa fase nella
produzione letteraria di Levi, in cui il testimone si legittima a parlare d’altro, accettando l'invito di
Roberto Cerati, l'allora direttore commerciale di Einaudi, a pubblicare racconti dietro pseudonimo.
Per Zanda, questo passaggio, sofferto e poco indagato dalla critica, ¢ in realta uno snodo
importante per la costituzione dell’identita letterari di Levi. Zanda evidenzia infatti, attraverso una
serie di aspetti, quanto Levi tenesse alla pubblicazione di questi racconti, anche per smarcarsi dalla
figura di testimone-scrittore in cui sembra essere angustamente confinato, proprio come succede a

Trachi. E dunque Zanda riporta, richiamandoci tuttavia alla cautela nell’interpretazione, uno stralcio

7 P. LEVL, Quaestio de Centanris, in 1D., Opere complete, 1, a cura di Marco Belpoliti, Torino, Einaudi, 2016, 595.
8 Tvi, 596.
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di una lettera che Levi scrive nel febbraio del ’66, mentre era ancora in attesa della risposta di
Einaudi rispetto alla pubblicazione dei racconti di S#rie naturali, all’amica Luciana Nissim.” Luciana
Nissim non ¢ un intetlocutore qualunque: compagna di resistenza di Levi, viene arrestata insieme a
Primo e a Vanda Maestro, deportata e, come Levi, sopravvissuta, anche lei in parte grazie alla
propria qualifica professionale di medico. Tornata dai campi di sterminio, diventa una personalita di
spicco del Centro Milanese di psicoanalisi. Nello stralcio della lettera, che non ¢ nota per intero,
Levi afferma che per lui Pesperienza del /ager «si ¢ fatta estremamente remota e mediata”, e da cio “e
nato un sostanziale cinismo, come quello dei chirurgi», aggiungendo: «per cui oggi mi sento
lontanissimo da ogni stato d’animo di lutto, e quindi sostanzialmente diverso dal personaggio che
rappresentox.!? Zanda, riportando questo stralcio, evidenzia 'uso della parola tradimento, usata da
Levi in questa circostanza per contestare lidea che i1 suoi racconti, poiché non trattano
espressamente della deportazione, rappresenterebbero appunto «un tradimento», e chiosa dicendo
che Levi «insiste, vuole che la sua amica Luciana capisca che, al contrario, questi racconti per lui
rappresentano “uno sforzo di ritorno alla realta e di evasione dalla parte ufficiale e professionale
che il destino mi ha imposta», e che un eventuale insuccesso corrisponderebbe alla fine della sua
«parentesi letterariax.!!

Levi dunque considera la sua, una parentesi letteraria, qualcosa che si apre e si chiude e che ¢
inclusa nel mestiere tecnico che invece il chimico si attribuisce di diritto. Sembra ritornare dunque
lo spazio liminale di cui ho parlato prima, quello spazio difensivo, ma anche adattivo in cui, sostiene

Mucci, I'Io si ripara dal trauma. Riprendo di Mucci questa descrizione del sopravvissuto:

Essere sopravvissuti vuol dire prima di tutto essere (stati) assenti alla propria storia e
spossessati di essa, e questa voce che ricorda e che torna a dire ¢ una voce di affermazione
dell’esistenza e di recupero dei pezzi rotti, dei cocci che non ridaranno mai Iintero, ma che gli
restituiranno una configurazione, una forma accettabile.

Non ¢ un caso se alla studiosa tornano in mente proprio le parole di Levi, nella sua riflessione

successiva:

Credo che la testimonianza, come l'uscita dal silenzio e dalla irrappresentabilita del trauma, sia
questo tentativo estremo di “conservare un nome e di far si che qualcosa di come si era
rimanga. E per questo che come Panalisi riuscita equivale ad una nascita, al proprio nome
ritrovato, cosi nella testimonianza puo esserci questo effetto di ritrovamento dall’esilio in cui il
trauma aveva confinato il soggetto, un titrovare la voce e un tornare in mezzo al mondo.!?

Facendo nostre dunque le riflessioni sul trauma, sapendo che Levi ha dato voce letteraria al
proprio vissuto traumatico, rendendolo cosi un lamento universale, possiamo pensare che costi
abbia per lui, in termini psichici, scrivere di altro e dunque essere anche “altro” rispetto al testimone
designato. L’intero ricostruito, di cui parla Mucci, sembra corrispondere bene per Levi, in questa
fase, alla figura del centauro. Ritornato dagli Inferi, non pud che essere tornato scisso, eppure
unico, come la doppia natura della creatura mitologica: da un lato il testimone, dall’altro lo scrittore,
da un lato il chimico, dall’altro lo scrittore. La psicoanalista Anna Ferruta riferendosi proprio alla

funzione del mito per i Greci, afferma:

9 C. ZANDA, Quando Primo Levi divento il signor Malabaila, Vicenza, Neti Pozza, 2019.
10 Tvi, 50.

1 Tvi, 51.

12 C. Mucct, Trauma e perdono..., 128.
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Il mito patla di noi, racconta la nostra storia [...]. La possibilita di accettare questa verita
emotiva (Iautrice si riferisce sia alla violenza intrafamiliare presente nella tragedia greca, ma
anche la notte dell’anima, ovvero la pulsione di morte che anima P'aggressivita di gruppo, fino
ad arrivare all’annientamento nella Shoah) non risiede nella mente di un individuo singolo, ma
(...) trova posto come esperienza delle relazioni umane che si ¢ configurata in un mito come
verita diventata tollerabile, non accecante.!?

La figura mitologica del centauro permette a Levi una rappresentabilita letteraria di se stesso, gli
consente di ripensar-si nuovamente intero, seppur diviso. E tuttavia questa una fase di transizione,
un momento di cambiamento in cui Levi sente finalmente costituita, ma non riconosciuta, quella
identita narrativa il cui germe preesisteva ad Auschwitz, ma sente anche il bisogno di proteggerla e
di assicurarle una voce propria. Allo stesso tempo sente di doversi difendere dalle accuse di
tradimento, imparentando l'identita narrativa con quella del testimone. Come dunque si puo uscire
da quella che sembra un’aporia? Riprendendo lo stralcio della lettera a Luciana Nissim, Levi si
indica come lontano dal lutto, intendendo quell’esperienza traumatica ormai lontana nel tempo, ma
ancora forse viva, in realta, tanto da costringerlo, in qualche modo, a “glustificarsi” e ad accettare
uno pseudonimo. Levi sembra in questa fase dover fare i conti con quella posizione che, sempre
Ferruta, identifica con '«accettare il debito non pagato, accettare di essere e rimanere un debitore
insolvente, accettare che ci sia una perdita. Fare sulla colpa stessa il lavoro del lutto. Ammettere che
Ioblio di fuga e la persecuzione senza fine dei debitori sono frutto della stessa problematica.
Tracciare una linea sottile tra 'amnesia ed il debito infinitox.14

E dunque, via via, Levi, esattamente come il veterinario discreto e comprensivo che incide un
doloroso ascesso purulento sulla groppa di Trachi, punto da un tafano, cosi forgia, innestando
ricorsivamente, I'uno dentro Ialtro, il linguaggio scientifico e quello letterario, la sua parola ancipite,
capace di incidere il trauma e penetrare il reale. Lo scrittore condivide infatti col chimico il compito
di analizzare la realta, provando a scomporla nelle sue parti elementari e cercando di coglierne e
differenziare gli aspetti costituitivi. L’ordine della scrittura, come ha evidenziato Cesare Cases, !> per
Levi deve comunque rispecchiare 'ordine costitutivo degli elementi, senza confondere i due piani.
Questo non significa ritenere il reale, e dunque il linguaggio corrispondente, perfetti, ma essere
consapevoli che perfezione ed imperfezione sono legati da un rapporto d’inclusione: I'ordine
include il disordine, perché ¢ tale solo nel momento in cui stabilisce uno stato di tensione rispetto
alle dinamiche che tenderebbero a frantumatlo. Ordine e disordine, perfezione ed imperfezione,
sono ricorsivamente necessari gli uni agli altri.

Nell’accogliere dunque quella che non ¢ piu una spaccatura paranoica, ma recuperando la
consapevolezza della complessita e dell’avvenuta integrazione fra parti diverse, Levi sembra
superare l'auto-rappresentazione come centauro. Questo ¢ ben espresso nel racconto Cromo de I/

sistema periodico:

Accanto al sollievo liberatorio che ¢ proprio del reduce che racconta, provavo ora nello
scrivere un piacere complesso, intenso e nuovo, simile a quello sperimentato da studente nel
penetrare I'ordine solenne del calcolo differenziale. Era esaltante cercare e trovare, o creare, la

13 A. FERRUTTA, Cambiamento nell'immagine etica dell’nomo? Memoria e funzione mitica, «Rivista di Psicoanalisi», LIII
(2007), 2, 529-538: 535.

14 Tvi, 537.

15 C. CASES, L'ordine delle cose e I'ordine delle parole, in Primo Levi: un’antologia della critica, a cura di Ernesto Ferrero,
Torino, Einaudi, 1997, 5-33.
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parola giusta, cio¢ commisurata, breve e forte; ricavare le cose dal ricordo, col massimo rigore
e il minimo ingombro. Paradossalmente il mio bagaglio di memorie atroci diventava una
ricchezza, un seme; mi pareva scrivendo di crescere come una pianta. !¢

Pare dunque che nel celebre crepaccio, quello che vedeva indebitamente contrapposte cultura
scientifica e cultura umanistica, abbia attecchito un seme, questa parola nuova che, dopo aver
ricomposto la vita dopo la ferita del trauma, la analizza in profondita, e che permette finalmente
all’autore di definirsi scrittore e di riconoscersi una certa, peculiare competenza, come bene esprime

a conclusione della riflessione dal titolo Ex chimzico, contenuta nell” Altrui mestiere:

Io ex chimico, ormai atrofico e sprovveduto se dovessi rientrare in un laboratorio, provo quasi
vergogna quando nel mio scrivere traggo profitto di questo repertorio: mi pare di fruire di un
vantaggio illecito nei confronti dei miei neo-colleghi scrittori che non hanno alle spalle una
militanza come la mia. Per tutti questi motivi, quando un lettore si stupisce del fatto che io
chimico abbia scelto la via dello scrivere, mi sento autorizzato a rispondergli che scrivo proprio
perché sono un chimico: il mio vecchio mestiere si ¢ largamente trasfuso nel nuovo.!”

E questa nuova consapevolezza trova riscontro nel riconoscimento, che poi ¢ stato unanime
nella critica e nelle parole di Ernesto Ferrero, riportate da Zanda proprio in merito alla questione
della richiesta del soprannome: «Siamo stati noi einaudiani a chiedergli questa precauzione
superflua. In realta non avevamo capito allora quel che poi ¢ diventato chiaro in seguito: che non ci

sono due Levi, il memorialista e il libero narratore, ma uno soltanto in cui tutto si tiene».!8

16 P. LEVI, Cromo, in 1ID., Opere complete, 1, a cura di M. Belpoliti, Torino, Einaudi, 2016, 973.
17P. LEVI, L’altrui mestiere, 811.
18 C. ZANDA, Quando Primo Levi divent il signor Malabaila. .., 175.



