GIAN MARIO ANSELMI
L infinito narrare nel nuovo Millennio: il gioco della letteratura
In

Letteratura e Scienge
Atti delle sessioni parallele speciali del XXIII Congresso del’ ADI (Associazione degli Italianisti)
Pisa, 12-14 settembre 2019
a cura di Alberto Casadei, Francesca Fedi, Annalisa Nacinovich, Andrea Totre
Roma, Adi editore 2021
Isbn: 978-88-907905-7-7

Come citare:
https:/ /www.italianisti.it/ pubblicazioni/atti-di-congresso/letteratura-e-scienze
[data consultazione: gg/mm/aaaa]



Letteratura e scienze ©OAdi editore 2021

GIAN MARIO ANSELMI

L infinito narrare nel nuovo Millennio: il gioco della letteratura

L'opera letteraria presuppone un patto fingionale tra antore ¢ lettore: e da qui appunto si comincia a ‘giocare’ accettando le regole
della finzgione narrativa (‘gioco’ nel senso dell'Homo ludens di Huizinga). Tale prospettiva di narrazione infinita si ¢ accentuata
negli ultimi anni in parallelo con la gigantesca rivoluzione digitale in atto che molto sta mutando gli statuti del fare letterario
stesso e del suno insegnamento.

E possibile ben dire che la “letteratura’ ¢ in definitiva un ‘gioco’ e che del gioco rispetta le
ancestrali e potenti regole e radici che ci sono innate come esseri ‘narranti’ e ‘immaginativi’. Se
teniamo conto di questo allora possiamo comprendere la fascinazione irresistibile di ogni narrazione
ben fatta (per fare un parallelo con la «lettura ben fatta» cara a Steiner) su di noi adulti da sempre.
‘Stiamo al gioco’ appunto e come per il bambino anche per noi (tutti noi siamo stati bambini...)
questo ‘stare al gioco’ ¢ tremendamente setio e decisivo per la nostra esistenza. Siamo disposti ad
accettare senza alcuno stupore che ogni finzione narrativa o scenica sia verita vissuta: I'autore
addirittura spesso esibisce proprio la sua ‘invenzione’ forzandone la natura di ‘verita’. Si pensi alle
opere in cui autore dice che sono state scritte derivandole da manoscritti ritrovati e veritieri (da
Cervantes a Manzoni...); ai romanzi epistolari che mimano le forme delle corrispondenze private;
alle dichiarazioni che certe vicende messe in commedia o in novelle attingano a fatti o beffe
realmente accaduti (frequentissime nelle nostre commedie del Cinquecento dalla Mandragola alla
Venexciana e via discorrendo o nelle raccolte novellistiche di Boccaccio e soprattutto di Bandello); al
‘libro nel libro” ovvero alle affermazioni che quanto il personaggio sta vivendo ¢ altro rispetto ai
‘libti’ e quindi sembra che siamo immersi in una storia vera anziché in un romanzo. Ad esempio, cio
¢ eclatante in Elena Ferrante specie nel secondo volume della sua tetralogia, Storia del nuovo cognomee,
volumi, sia detto per inciso, con straordinario effetto di narrato continuo, martellante, straripante e
‘verosimile’ che non poco ha contribuito al successo planetario della scrittrice. La narrazione infinita
che oggi ci avvolge ha radici nell’bomo ludens di cui si diceva, nella nostra natura ‘bambina’ (alla
Leopardi o alla Pascoli anche) impastata di reminescenze del ‘gioco’ e percio di festevolezza
narrativa (cosi gioiosamente eclatante nella lirica greca in Bacchilide rispetto alle architetture audaci
e ‘remote’ di Pindaro): piu la realta circostante ci pare inafferrabile e al tempo stesso oppressiva, piu
ci affidiamo al narrare come ‘gioco’ serio in cui sospendiamo le nostre remore di cinici e increduli
per frequentare invece i mondi del'immaginario in un impasto tra ansia di liberta, ragione e
fantastico che proprio gli illuministi per primi seppero coniugare in modo straordinario. La
narrazione, la letteratura, come il gioco, e come era gia chiaro a Huizinga, sono parte di una ricerca
ultima di liberta che oggi (in una dimensione globale di omologazione asfissiante) ancor piu ¢
manifesta e che carica di responsabilita molto grandi, come ben aveva previsto Pasolini, arte ed
autori (mai come ai nostri tempi etica ed estetica debbono convivere in un patto di ‘nuovo
umanesimo’).

Tutto cio ¢ veicolato da qualche anno da un sistema narrativo complesso e multiforme che ¢ in
grado proprio per le nuove e sempre piu stupefacenti innovazioni informatiche e tecnologiche di
ampliare a dismisura il nostro desiderio infantile e adulto al tempo stesso di ‘storie’, in cui il libro,
tradizionalmente inteso, di romanzi o poesie ¢ solo uno dei tanti attori in campo (il ‘narrare’; specie
autobiografico, ¢ alla base ad esempio del successo di molti social a partire soprattutto da Instagram
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Chiara Ferragni). Il libro, infatti, come ben gia mostro Alessandro Baricco ne I barbari (sulla scia di
famose pagine di Umberto Eco), oggi ¢ allogato in una serie concatenata di molteplici linguaggi
interconnessi (televisivi, figurativi, mediatici, ecc.) ed ¢ li che si giochera la battaglia decisiva del suo
futuro. Senza spingerci poi troppo indietro nella storia della televisione e dei suoi serials pit antichi
(e che pero non avevano ancora il monopolio narrativo che oggi, grazie ai nuovi media e a internet,
fa dilagare le serie TV ovunque), stiamo ad anni piu vicini. E un dato ci balza subito all’'occhio: se
solo si osservano infatti le recenti migliori serie televisive americane (veri capolavori), spesso
prodotte dalla HBO, si notera che la narrativa che le costituisce va scoprendo nuovi territori, ma
che tali territori riescono ad essere esplorati perché figli della narrativa romanzesca classica per un
verso (Leterno, archetipico Conte di Montecristo...) e per laltro di una rinata centralita della lingua
teatrale e dialogica/filosofica; cosi da consegnare oggi alla sceneggiatura (esempio € clamoroso se
riferito a Nic Pizzolatto con True detective o a Beau Willimon con House of cards o ai fratelli Coen di
Fargo o agli sceneggiatori de I/ #rono di spade) un ruolo ben piu cruciale che nel passato sia filmico che
televisivo, un ruolo per altro di matrice tutta ‘letteraria’ spesso perimetrato esplicitamente dall’ordito
di grandi classici di riferimento (Dante, Machiavelli, Shakespeare, Nietzsche, Dumas, Tolstoj,
Tolkien, Dick..). Il sempre piu sofisticato uso, ad esempio, del ‘punto di vista’ nella narrativa filmica
e televisiva si dipana su una gamma amplissima: in intreccio tra occhio del regista e della sua
cinepresa, occhio del personaggio narrante in prima persona o dei personaggi fra di loro o
direttamente con il pubblico secondo una antica prassi teatrale (come accade, ad esempio, in House
of cards), occhio di metapersonaggi “alla Tarantino’ e cosi via. E difficile per queste tecniche cosi ben
orchestrate non pensare alla lezione ineguagliabile del gioco raffinatissimo fra i punti di vista dei
personaggl in Awmna Karenina o, al polo opposto, all’unico, straordinario punto di vista del
protagonista della Recherche. Cio da qualche anno si sta rafforzando anche nelle produzioni italiane
della Rai, con una importante riscoperta della centralita della sceneggiatura e delle radici letterarie
indispensabili a ogni ‘narrazione’.

Siamo, in un certo senso, nell’epoca della ‘narrazione infinita’ (categoria che forse sarebbe ben
piu efficace dell’ormai consunto ‘postmoderno’) che tutto permea e a tutto si intreccia grazie
soprattutto allo sviluppo impressionante dei nuovi media e della Rete e al rimescolamento degli
stessi generi nel ‘gioco della letteratura’ e tutto questo in palese contrasto con il dominio nella
comunicazione ordinaria e denotativa della brevita e velocita fino al limite della pura enunciazione
(whatsapp, twitter, ecc.), brevita comunicativa che nulla ha a che spartire con I'eleganza della ‘forma
breve’ per eccellenza ovvero I'aforisma (su cui si vedano i tanti studi ed edizioni per cura di Gino
Ruozzi). Le lunghe narrazioni ¢ come se sopperissero a questo abisso di banalita abbreviata e
compulsiva tipico delle modalita di fruizione di cellulari, tablet, social. Basti del resto pensare a
come il ‘noir’ o ‘thriller’ o ‘giallo’ stessi (ovvero I*inchiesta’ che dir si voglia) si articolino in storie
‘Tunghe’ e alberghino al centro di vastissimi territori dell'immaginario ovunque nel mondo in misura
senza precedenti, quasi a metafora di una confusa e inquieta ricerca di senso in un mondo che ne
appare sempre piu privo e dove la scoperta del Male inestirpabile (I“odio’) ¢ sempre piu dolente e
terribile (un vero antesignano fu Gadda col suo Pasticciaccio...). B, ancora, il narrare come ‘Iatitudine
espansa’ delle potenzialita insite nella scrittura letteraria ha altresi trovato maestri assoluti a livello
mondiale in alcuni narratori americani delle generazioni dei nostri tempi, da Delillo a Pynchon a
Foster Wallace a Franzen all’'ultimo Paul Auster, solo a citare alcuni dei piu noti. E non ¢ casuale
che tali narratori a loro volta esplicitamente non possano fare a meno di contaminarsi con

narrazioni cinematografiche o televisive (persino sportivel) o con rilevanti filoni figurativi dell’arte
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americana novecentesca a cominciare da Hopper o da Andy Warhol per pervenire alle forme piu
metropolitane e radicali di szreer art (Basquiat, Haring...). Né ancora ¢ casuale che, sempre a partire
dagli Stati Uniti, abbia ripreso oggi grande vigore una antica tradizione di narrazione ‘disegnata’,
piena di archetipi letterari di ogni epoca, il graphic novel (in Italia a lungo definito ‘fumetto’ e con un
implicito ed erroneo giudizio riduttivo, cosi come era accaduto per i ‘gialli’ o per i romanzi ‘rosa’ o
per la cosiddetta ‘letteratura per 'infanzia’, alcuni dei tanti guasti di una spesso vacua e spocchiosa
critica letteraria per fortuna ormai tramontata e che non aveva saputo fare proprie neppure le
preziose osservazioni di Antonio Gramsci sulla letteratura popolare). A tale filone e ai loro
personaggi ed eroi/eroine (ad esempio tutto l'universo Marvel) attingono a piene mani, in un
glgantesco continuum narrativo, colossali produzioni cinematografiche e televisive specie statunitensi
ricche di effetti speciali e quantita vaste di produzioni televisive giapponesi educate dalla glotiosa
linea narrativa e grafica dei zanga. E la stessa immensa galassia dei sempre piu sofisticati videogiochi
ha anch’essa i suoi eroi/eroine e le sue ‘narrazioni’ (Tomb Raider...) in bilico tra richiami a
personaggi e storie delle narrazioni mitologiche classiche e medievali (il ciclo arturiano evergreen...) e
loro ritraduzioni in produzioni cinematografiche a effetti speciali di grande successo. L'impatto di
tutto cio ¢ cosi rilevante che ¢ possibile ormai da tempo riscontrare anche il processo inverso.
Ovvero molti romanzi contemporanei popolari paiono influenzati nel loro ritmo narrativo, nella
loro struttura portante (dispositio si direbbe in retorica) e nella delineazione di certi loro personaggi
dall'immenso e pervasivo mondo dei media in un inedito crogiuolo (vero melting pot narrativo) di
linguaggi fra loro in continuo scambio. E in definitiva quanto esibisce esplicitamente e genialmente
nei suoi film (o metafilm?) Quentin Tarantino.

L’arco narrativo che abbiamo delineato ¢ percio ‘infinito’ e abbraccia tutto 'universo della
produzione culturale in senso lato, dal libro alle serie TV ai film ai videogiochi, come si ¢ visto:
questa narrazione continua a perpetuare pero la dicotomia antica tra novel e romance ovvero tra
‘verosimile’ (potenza inesauribile della geniale categoria aristotelica) e ‘fantastico’, amplificato
quest’ultimo dagli effetti speciali delle nuove tecnologie. Tra questi poli estremi si dipana un
brulicare di narrazioni a varia matrice che nutrono 'ansiosa ricerca di ‘storie’ da parte di ogni tipo di
pubblico, di tutti noi in sostanza in quell’ottica di ‘gioco’ ancestrale di cui prima discorrevamo. La
crisi delle ideologie tradizionali, lo scetticismo (peraltro pericoloso) verso l'agire politico e
riformatore con inevitabile sfiducia nel futuro e schiacciamento sul presente (in una sorta di rilettura
banalizzata del carpe diem oraziano) pesano molto in questo fenomeno, specie nel mondo
occidentale. Il piu delle volte infatti lo stesso lettore/spettatore ¢ irresistibilmente attratto sia da
storie verosimili al limite dell’iperrealismo anche duro (il libro Gomorra di Saviano con la connessa,
fortunata serie televisiva) sia da mondi ed eroi avventurosi e fantastici che lo distolgono da una
modalita di vita talora ‘insostenibile’ (il tutto ¢ sempre ben rappresentato ancora una volta da una
categoria inventata da Aristotele, sempre lui, ovvero la ‘catarsi’). Stiamo attenti a non fare facili
confusioni perd con vecchie etichette. Non siamo per nulla nel primo caso di fronte a un nuovo
‘neorealismo’ come taluni sostengono (e che comporterebbe una lettura tutta ideologica e politica
della realta) ma, lo ribadisco, a una ansiosa ricerca di ‘verosimile’ (si pensi all’ampia galassia zhriller)
che poco o nulla c’entra con il neorealismo e le sue poetiche e ancor meno con ideologie forti di
riferimento, semmai con istanze etiche in senso ampio. Al lato opposto appunto ci si fa affascinare
da Guerre stellari (grande riscrittura in chiave di fantascienza del ciclo arturiano..) non per mera
‘evasione’ (certo anche per quello) ma appunto per eccesso di sofferenza quotidiana, di

inconoscibilita e di smarrimento di fronte alla complessita di un reale non piu codificabile da
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categorie note (e infatti abbondano anche gli angoscianti filoni narrativi borror o ‘apocalittici’ a
partire da un maestro come Stephen King o dai romanzi e ‘fumetti’ di Dylan Dog del nostro
Tiziano Sclavi) e da cui si vorrebbe fuggire verso altri mondi, quelli da sempre cari all'immaginario
fantastico ed utopico (la lunga durata ad esempio del genere pastorale e di Arcadia i cui esiti
antifrastici ancora troviamo, che so, in Zanzotto col Galateo in bosco o in Philip Roth con Pastorale
americana) o verso mondi in cui ancora vi sia spazio per qualcosa davvero di ‘eroico’.

Un discorso a parte, nell’ambito della narrativa fantastica, merita oggi 'ambientazione medievale
o medievaleggiante di romanzi, film, serie televisive con un successo crescente e travolgente. La
cosa ¢ singolare, se pensiamo che il moderno romanzo storico, con pretese si immaginarie ma
ancorate a una sicura e documentata ricerca storica, nasce col Romanticismo, con le opere di
Walter Scott e cosi si dipana in tutta Europa con Stendhal, fra i tanti, fino al rigore storiografico del
nostro Manzoni (dell’Adekchi e degli scritti sulla storia longobarda in particolare), avendo al centro
appunto il Medioevo, un Medioevo di cui il narratore si sforzava di non stravolgere la fisionomia
documentabile del suo sfondo autentico (secondo appunto la poetica del romanzo storico
verosimile). Vero ¢ che gia molte suggestioni romantiche, il ricco filone inglese del ‘romanzo
gotico’, la gran parte dei maggiori melodrammi italiani cosi come la tradizione favolistica europea
avevano colto le possibilita inesauribili fornite a mistero, sentimento e immaginario da una
ambientazione genericamente e acronicamente ‘medievale’. Ma ancora aveva campo il primato della
‘veridicita’ di massima pretesa dal genere principe ovvero dal ‘romanzo storico’. Nel Novecento del
resto con la grande, rivoluzionaria, rigorosa ‘riscrittura’ storiografica del Medioevo, operata dagli
storici delle «Annales», di nuovo vengono portati al centro della ricerca storica come ‘modello’ di
analisi 1 secoli medievali e la medievistica assume un primato indiscusso negli studi storici ovunque,
influenzando I'insegnamento della storia ben oltre le Universita. Il Medioevo ¢ cosi ancora al centro
dell’attenzione generale dopo il Romanticismo. E a partire dal secondo Novecento e dal Terzo
millennio la ‘valanga’ del Medioevo tutto travolge e dovunque si accampa, dalla storiografia piu
rigorosa all'immaginario piu sfrenato alle feste di piazza: il Medioevo si tramuta, per tutte le forme
narrative popolari, in un serbatoio mitico cui attingere storie, favole, avventure, una sorta di melting
pot di cui non interessa piu cid che veramente vi accadde nella sua storia ma le ‘storie’ che quel
mondo aveva partorito, a cominciare dai grandi cicli cavallereschi e in particolare da quello
arturiano dei cavalieri della Tavola Rotonda e della ricerca del Sacro Graal. Siamo al trionfo del
‘patto finzionale’, della ‘sospensione dellincredulita’ di cui si diceva!l E in tali procedure si va
innestando la ripresa forte di tutta la mitologia celtica e germanica medievale che di fatto era stata
resuscitata nell’Ottocento dalle grandi opere di Wagner (il Medioevo ¢ per eccellenza allogato infatti
in tutte le narrazioni nei misteriosi e gelidi Regni del Nord con le loro foreste cosi come ad
esempio li fonda sulla scorta di tante suggestioni leggendarie nordiche e germaniche il
fortunatissimo ciclo letterario e poi filmico del Signore degli anelli di Tolkien).

Nel 1977 Guerre stellari di Lucas traduce in chiave di fantascienza i protocolli fondamentali del
ciclo arturiano e dei suoi eroi, mescolandoli a forme del Medioevo giapponese (armature,
spade/ spade laser, arti marziali, massime zen dei Samurai/Maestri Jedi) in una delle saghe piu
fortunate dell’eta contemporanea. La fantascienza paradossalmente ‘sdogana’ definitivamente il
Medioevo in chiave romance come il luogo per eccellenza, fuori del tempo, di ogni possibile
immaginario, dellaltrove’ coessenziale della nostra identita, del nostro ‘fantastico’ fin da bambini (si
pensi ai paesi, ai castelli, agli animali e oggetti parlanti e fantastici di molte storie ‘medievali’

disneyane). Nel 1980 Umberto Eco col suo fortunatissimo I/ nome della rosa decide di collocarsi sul
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‘crinale’ delle due possibili letture del Medioevo giocando, con magistrale abilita di consumato
professore esperto di Medioevo e di brillante scrittore attratto da sempre dalle forme molteplici
della cultura pgp, una chiave audace: da una parte tener conto del favore del pubblico per un
Medioevo ‘convenzionale’ di fantasia, avventuroso, misterioso, sanguinario e spirituale al tempo
stesso (e vi aggiunge il di pit di un plr poliziesco come trama portante del romanzo, ovvero
mescola due generi fortunatissimi, il ‘giallo’ e il ‘romanzo storico medievale’). Dall’altra parte egli
inserisce nella trama continue digressioni (attraverso i dialoghi dei protagonisti soprattutto) storiche,
filosofiche, teologiche assolutamente attendibili e aggiornate agli ultimi studi, mescolando fantastico
medievale e verosimile storico. Questa miscela ‘postmoderna’ di voluto bricolage € detonante e godra
di enorme successo (grazie anche alla trasposizione cinematografica) ma non avra particolare
seguito: il miracoloso equilibrio riuscito ad Eco sul crinale di due diversi approcci alla storia
medievale non riuscira piu di fatto e prenderanno piede in breve tempo solo il romance, le storie
medievali sfacciatamente ‘fantastiche’ e in grado di veicolare definitivamente un Medioevo come
metafora di complessita, mistero, sesso, avventura, scontri titanici tra Bene e Male con i rispettivi
eroi, confusione di razze e di fedi, draghi, maghi, fate e streghe, nani astuti e potenti, poteri occulti e
sovrumane forze (spesso non cristiane ma ispirate vagamente alle credenze celtiche e germaniche),
in un certo senso tutto cio di ‘medievale’ contro cui si erano battuti gli illuministi come Voltaire.
Una spiegazione ancora condivisibile di questo fenomeno la diede alcuni anni addietro proptio un
grande filologo dei testi medievali, rigoroso esperto di quella cultura, fra i maggiori di sempre,
Claudio Leonardi: egli in sostanza affermava che la fortuna contemporaneo del Medioevo stava
proprio nel suo essere stato un’epoca lunghissima, niente affatto compatta e ricchissima di
contraddizioni di ogni genere e di ogni genere di leggende e contaminazioni da cui noi, spaesati in
questa nostra epoca confusa e lacerata, visionaria e violenta, curiosa e irrazionale al tempo stesso,
siamo irresistibilmente attratti. Come proprio a partire dal 2011 dimostra il successo planetario e
senza precedenti (ovvero futfo il mondo ¢ preso da questo nostro europeo Medioevo di fantasia)
della serie televisiva piu vista di sempre, I/ trono di spade, A Game of Thrones, giunto alla sua settima
edizione e che non patre conoscere alcuna flessione nel gradimento, anzi: questa serie ¢ proprio il
condensato di tutto quel che dicevamo prima intorno alle caratteristiche del “medioevo fantastico”
che cosi ci attrae, ben oltre le stesse trame complicate e visionarie di Tolkien e dei film che se ne
derivarono. Non dimentichiamo, per inciso, a proposito di quel che si diceva, che la traduzione
letterale della setie ¢ Gioco dei troni (Game/ gioco in inglese appunto), dove gli autori in modo esplicito
richiamano come indispensabili il ‘patto finzionale’ con lo spettatore e la necessita di ‘stare al gioco’
della pit rocambolesca e fantasiosa serie TV di tutti i tempi. Il soggetto ¢ tratto dalla gia fortunata
serie di romanzi Cronache del ghiaccio e del fuoco di G. R. Martin e la sceneggiatura, accuratissima (come
del resto sono accurati regia, attori, recitazione e straordinari effetti speciali), ¢ opera principalmente
di fatto di scrittori di razza come D. Benioff e D.B. Weiss, creatori della serie TV. C¢ qualcosa di
nuovo perd in questo ‘Medioevo’ al tempo stesso inglese, americano e globale, immaginario e
fantastico, collocato in una temporalita acronica e in una ‘spazialita’ indefinita (nessun riferimento a
Romani, Grecli, cristiani, musulmani o a civilta ‘riconoscibili’): innanzitutto la sua ‘geografia’ spazia
da Occidente a Oriente, dal Regno del Nord a plaghe del Sud dal sapore mediterraneo fino a regni
di popoli nomadi e fieri che richiamano quelli antichi dell’Asia centrale; il tutto perod orchestrato in
un certo senso come in Boiardo ed Ariosto ovvero nella migliore tradizione epica italiana
rinascimentale, che per prima aveva introdotto, nella modernita, appunto la ripresa fantastica e

immaginifica del Medioevo (in una sua ‘trasposizione’ ispirata, molto alla lontana, dall’epoca
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carolingia e dai Paladini cristiani e Saraceni) reso volutamente indeterminato e favoloso, insieme
vicino e remoto. Ma le suggestioni nate dal tocco ‘leggero’ (ed incurante di ogni verosimiglianza col
Medioevo storico) di Boiardo ed Ariosto, pur decisive, si fermano qui: il nucleo narrativo de I/ #rono
di spade ¢ fatto di ben altra e ben piu cruda materia. Le lotte per il potere delle famiglie regali in lotta
sono brutali; il popolo ne subisce pesanti conseguenze e le violenze sono esibite nella loro efferata e
sanguinaria durezza; 'amore ¢ sovente consumazione avida di sesso quasi primitivo; i pochi veri
guerrieri leali e coraggiosi soddisfano la desolante assenza di eroico dei nostri tempi ma sono spesso
circondati da spietati e cinici traditori. Da un mondo remoto, feroce e misterioso a Nord tra i
ghiacci, presidiato in un avamposto sperduto da un manipolo di guerrieri, sembra sempre in
procinto di giungere (e infine giunge) insieme al Grande Inverno un terribile pericolo (Patmosfera di
attesa gravida di tensione e senza tempo che gia magistralmente aveva creato il nostro Dino Buzzati
col suo geniale Deserto dei Tartari) e gli esseri che emergono dal fondo misterioso dei tempi non sono
né benevoli, né rassicuranti (gli ‘Estranei’) ma feroci e brutali (come gli alieni di tanti film di
fantascienza), sono i ‘morti/non morti’ (i mort vivent, i reenant di tanta letteratura e
cinematografia). In definitiva rappresentano un fondo oscuro cui attingiamo le nostre misteriose
origini come lo sono del resto le creature animali indomabili (meta-lupi, draghi) che solo pochi eroi
virtuosi o una Regina, madre di draghi, sanno ammansire e comandare. Il fantastico anche
avventuroso non puo in altre parole nascondere la violenza delle ‘origini’ e dell’eterna lotta tra la
Vita e la Morte (una sorta di ritrascrizione in chiave medievale, feroce e avida del ritratto
dell’'umanita ‘primitiva’ che nel Settecento aveva delineato il nostro Vico o del biblico Caino che ci
coabita da sempre). E evidente, in queste serie a forte impronta americana e anglosassone, che la
‘funzione Shakespeare’ la fa da padrona: ¢ lui il grande modello di queste sceneggiature e dei loro
personaggi. Il sangue, il potere, la crudelta, le avventure, le insane passioni amorose, gli incesti, le
gelosie e le invidie, i personaggi tragici che segnano la storia dei Regni inglesi passati come
dell’antica Roma o dell'ltalia medievale sono il gigantesco apparato che Shakespeare ci ha
consegnato con una varieta di linguaggi e stili impressionanti (e fra loro sempre ‘mescolati’ come
spesso gia era accaduto in Dante, altro essenziale referente culturale per odierna produzione di
immaginario) e senza del quale non sarebbero mai nate molte delle migliori saghe contemporanee.
Le radici umanistiche e letterarie sono quindi dovunque, la storia ¢ inestricabilmente intrecciata con
le ‘storie’ di poeti e narratori di ogni epoca. Tasso ad esempio ¢ il maestro indiscusso di ogni futuro
intreccio amoroso, sia a fine licto che tragico (Rinaldo e Armida e Tancredi e Clorinda), fra
innamorati schierati in campi avversi e innamorati oltre le loro stesse identita religiose, sociali e
ideologiche che li dovrebbero dividere; egli fonda gli archetipi sempre ricorrenti di ogni storia
d’amore anche dei nostri tempi che sia imperniata sugli eterni, avvincenti ‘contrasti’ e ‘diversita’ che
alla fine solo Amore puo dipanare (dila dalla consapevolezza che gli autori contemporanei possano
avere di questa origine tassiana). La Liberata & infatti al tempo stesso un poema eroico/storico, un
romanzo psicologico e amoroso/patetico, un melodramma, un inno al primato di amore su morte,
divisioni e guerre ovvero ¢ la modernita dei generi ‘sentimentali’ che ci attraversano anche oggi e
come tale, non a caso, fu ben compresa in epoca romantica: tra Sette e Ottocento gli autori
romantici e i grandi autori di melodrammi rilanciarono definitivamente i suoi nuclei inventivi che
ancora oggi dominano le ‘storie d’amore’ nei loro archetipi fondativi e ricorrenti.

Viene da chiedersi come mai tanti intrecci tra fonti letterarie anche classiche/umanistiche e
narrativa romanzesca popolare, filmica e televisiva conoscano oggi un cosi eclatante e formidabile

sviluppo. In realta 'inesauribile patrimonio delle letterature e del loro ‘gioco’ ben si presta a un
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pubblico affamato di ‘storie lunghe’ simile per molti versi ai pubblici dell’Ottocento in ansiosa

<

attesa del ‘romanzi a puntate’ dei periodici o ‘d’appendice’ che dir si voglia (e come ben si sa vi
concorsero una infinita di scrittori anche di alto livello come Balzac, Dumas, Stevenson). La ‘durata
breve’ sia al cinema che in Tv ¢ in crisi. St amano le serie con molte puntate e articolate in segue/ o
preguel che durano anche anni ("esempio del Trono di spade ¢ solo uno dei tanti che si potrebbe fare).
I generi delle ‘lunghe storie’ sono molteplici: la stessa letteratura (e non solo quella popolare) si va
adeguando. La narrativa di ‘romanzi lunghi’ ¢ di gran lunga prevalente, quasi in competizione con
film e Tv. Si pensi ai romanzi #hriller dei grandi scrittori scandinavi (Mankell in testa); si pensi per la
narrativa italiana (nel Novecento spesso refrattaria al ‘romanzo lungo’) ai romanzi precorritori
(allora attaccati da avanguardie tanto autoreferenziali quanto arroganti, romanzi oggi invece quasi ‘di
culto’) di Elsa Morante; oppure si guardi al fortunatissimo ciclo (a livello mondiale) della nostra
Elena Ferrante col romanzo in quattro volumi (o quattro romanzi che dir si voglia) L amica geniale o
appunto ai natrratori di romanzi storici (Valerio Massimo Manfredi) o alle prove volutamente a
maglie ‘ampie’ di Cognetti, Gazzola, al Lucarelli de L v#tava vibrazione e cosi via. Tutto ruota intorno
al fascino indistruttibile del ‘gioco della letteratura’ la radice letteraria/umanistica sa soddisfare
I'incredibile aspettativa di storytelling del nostro ansioso presente pronto sempre a sospendere, nel
nome delle ‘storie’, la sua incredulita. Ecco perché forse i nostri tempi tormentati dovrebbero essere
decifrati attraverso questa loro ricerca quasi ossessiva di ‘narrazione infinita’, cui i romanzi popolati
e la natrazione televisiva/cinematografica danno oggi una gamma ampia di risposte ma che ha
radici sempre e comunque in una consapevole commistione con i modelli letterari e le tradizioni
umanistiche piu consolidati. Anche in Italia, paese da sempre refrattario alla lettura di massa,
assistiamo del resto a fenomeni di romanzi popolari a vastissima risonanza, ben connotati da
consolidati #gpoi della tradizione letteraria classica, da Saviano a Camilleri a Lucarelli a Elena
Ferrante fino a quelli con successo inarrestabile di Fabio Volo, di cui sarebbe bene che la critica,
dismesse le insofferenze snob, dovrebbe ad esempio cominciare ad occuparsi. Tutte queste
procedure insomma continuamente attingono in realta voce da umanesimo e bumanities, dove le
tradizioni narrative 7 primis certo ma anche le stesse voci poetanti, la stessa poesia (si pensi al
vastissimo e crescente influsso che la poesia esercita in tutto il mondo sui testi migliori delle canzoni
nella complicata galassia dei generi musicali pop, melo, indi, rock, rap, ecc.), ovvero la letteratura
tutta, il ‘gloco della letteratura’ trovano una sorta di nuova significazione, di straordinaria
rinominazione del loro statuto e del loro senso ultimo. Guardare ai territori di ieri raffrontati all’oggi
(la vera lezione di Calvino e Pasolini...) non vuol dire percio essere nostalgici né profetici. Vuol dire
riprendere I'apprendistato di conoscenza del mondo che si radica tra Umanesimo, Illuminismo ed
epoca romantica nello straordinario nesso tra ragione e immaginario. Vuol dire riprendere con
orgoglio il dovere della ‘critica’, la necessita anzi di riassumersi pienamente il compito di rifondare
una critica come ineludibile tassello per stare nel mondo, una critica non fine a se stessa,
autoreferenziale e compiaciuta (come purtroppo ¢ stata tanta critica letteraria degli ultimi decenni)
ma di nuovo ‘militante’ in forme e curiosita nuove ma sempre attenta a cooperare nel discernimento
del mondo: e sara 1i che sapremo incrociare, nella realta che muta vorticosamente e

drammaticamente, con tono nuovo la letteratura con le sue opere.



