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ERIKA BERTELLI

«Non si volge chi a stella ¢ fissor: «Leonardoy, rivista di idee, e il leonardismo nel *900

La prima e forse pin importante delle riviste che costituirono la felice stagione dell’ avanguardia fiorentina, seppur rimasta in
ombra rispetto a «La Voce» ¢ «Lacerbay, nacque nel segno della casa editrice Vallecchi, da Papini ¢ Prezzolini, il 4 gennaio
1903. Otto pagine in folio con il motto «Non si volge chi a stella ¢ fisso» riportato sulla testata disegnata da De Karolis,
scomparso nella terza serie per il sottotitolo «rivista di ideey.

Animata da un grappo di giovant, «pagani ¢ individualisti, adoratori della profonda natura ¢ della vita pienay, la rivista si
presento come una voce che non poteva tacere, bisognosa di esplorare lo scibile, «antoelevandosi a guida spirituale di nna
generagione in ascesay, come ha rilevato Giorgio Luti in Firenze corpo 8.

Benedetto Croce segni la rivista dagli albori e sulle pagine della «Criticay, fu tra i primi ad intuire che i leonardiant, «anime
scosse ed inebriate per virti di ideev, additavano fervidamente, attraverso i loro saggi, la via di una rinascita di idee e di pensiero
in opposizione allo spirito positivistico dell’epoca attraverso la negazione della trascendenza e del determinismo e predicando
altrest ['anti-intellettualismo e 'anti-scientismo.

Otto pagine in folio di carta a mano scura di Fabriano con il motto «Non si volge chi a stella ¢
fisso» riportato sulla testata disegnata da Adolfo De Karolis!, vedono la luce il 4 gennaio 1903, ad
opera di Gian Falco (alias Giovanni Papini) e Giuliano il Sofista? (alias Giuseppe Prezzolini), nel
segno della casa editrice Vallecchi.

Nella xilografia del frontespizio 'emblema, preraffaellita e liberty, di un sole fiammeggiante
sovrasta un paesaggio stilizzato, al centro un’aquila con le ali spiegate plana sopra una fontana. Al di
sotto del motto un cavaliere al galoppo ricalcato sulla figura di Leonardo Da Vinci.

A sorgere ¢ «Leonardow, la prima e forse piu importante delle riviste che costituirono la felice
stagione dell’avanguardia fiorentina, seppur rimasta in ombra rispetto a «La Voce» e «Lacerba»,
riviste con le quali Firenze volle partecipare alla “rivoluzione” futurista3.

La simbologia ¢ accompagnata, nel primo numero, da un «programma sintetico» dal tono
solenne e sfrontato:

1 Adolfo De Karolis (Montefiore dell’Aso, 6 gennaio 1874 — Roma, 7 febbraio 1928), ¢ stato decoratore
grafico di alcune pubblicazioni di Giovanni Pascoli e dal 1901 professore aggiunto alla cattedra di ornato
presso ’Accademia di Belle Arti di Firenze. Durante il periodo fiorentino strinse amicizia con Gabriele
d’Annunzio, di cui diviene scenografo per la Francesca da Rimini e I'illustratore preferito dei suoi poemi. Prese
parte attivamente a riviste letteratie e artistiche come «Leonardo», «Hermes», «Novissima». Nel 1905 fu tra gli
allestitori della Prima esposizione d’arte toscana con Galileo Chini, Tommasi, Tofanari e Lolli. (Cfr. Adolfo de
Carolis, introduzione di Paolo Orano, appendice di Cornelio di Marzio, Roma, Confederazione fascista dei
professionisti e degli artisti, 1939; Adolfo de Carolis. a cura di Luigi Dania (parte artistica) e Alvaro Valentini
(parte letteraria), Fermo, Cassa di Risparmio di Fermo, 1975; S. DI PINO GIAMBI, Adolfo de Carolis. I/ piacere
dell'arte, Firenze, Pitti arte e libri, 1992 e A. LENZL, Adolfo de Carolis e il suo mondo (1892-1928). 1. arte e la natura
attraverso i carteggi di De Carolis, D’ Annunzio, Maraini, Ojetti, Anghiari, Itea, 1995).

2 Lo pseudonimo viene usato per la prima volta in una lettera datata «Siena, 9 marzo 1902». Prezzolini spiega
le ragioni di questo nome in una nota del Diario alla data 5 maggio 1901: «Mi cambio nome. Gli amici mi
chiamano Giuliano in omaggio a Giuliano I’Apostata, il primo anticristiano, e a Giuliano Sorel, il primo
individualista» (G. PREZZOLINI, Diario 1900-1941, Milano, Rusconi, 1980, p. 31) e poi in Italiano inutile: «Mi
ribattezzai Giuliano per simpatia con Giuliano Sorel e con Giuliano I’Apostata. Avevo letto in quel tempo un
saggio del Negti e qualche altra opera sull’imperatore anticristiano; e preso lezioni di volonta e di energia da
Giuliano Sorel. Anche io, come lui, ero impegnato di dare un bacio prima delle nove di sera, orologio in
mano, non per amore, ma per prova di volonta. Anticristiani, antimorali, antiborghesi; ecco i miei santi, e non
Giuseppe. Poi c’erano i sofisti, sempre condannati dalla filosofia ufficiale e professorale, e che dovevano
essere percio persone simpatiche. [...] Un romanziere dell’Ottocento, un imperatore del IV secolo, una setta
filosofica del V secolo prima di Cristo: ecco le mie sorgenti di novita e di negazione della storia. Tutta gente
fallita [...]. Ma tutti e tre ribelli, contro 'opinione comune e la societa, come aspiravo ad essere anch’io» (G.
PREZZOLINT, L italiano inutile, Firenze, Vallecchi, 1964, pp. 112-121).

3 Cfr. Futurismo a Firenze, 1910-1920 (Firenze, 18 febbraio — 8 aprile 1984), catalogo della mostra a cura di F.
Bagatti, G. Manghetti, Silvia Porto, Firenze, Sansoni, 1984.
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un gruppo di giovini, desiderosi di liberazione, vogliosi d’universalita, anelanti ad una supetior
vita intellettuale si son raccolti in Firenze sotto il simbolico nome augurale di «LLeonardo» per
intensificare la propria esistenza, elevare il proprio pensiero, esaltare la propria arte.

Con la rivista nasce a Firenze la cultura del “leonardismo”, animata da una retorica giovanilista
e da una «posizione fortemente romantica», primo baluardo di uno Stur und drang tiorentino, come
ha rilevato Catlo Bo in Papini ¢ le riviste.

Giovani come Papini, 22 anni, e Prezzolini, 21 anni, «filosofi e artisti della parola»’, nati negli
anni 80 dell’Ottocento, e per questo appartenenti a quella che ¢ stata definita la generazione degli
anni Ottanta, dal carattere e dalla coscienza in crescita, sentono di non appartenere a una storia che
ha trionfato con I'Unita d’Italia e adesso si presenta grigia e borghese, al confine tra il tramonto del
secolo e l'inizio del Novecento, una generazione al confine ma immersa in una storia con le sue
malinconie di non privilegiati, da lasciare alle spalle per portare avanti I'idea di autoelevarsi a guida
di una generazione in ascesa, in aperta opposizione alle incerte prospettive offerte dalla societa

dirigente giolittiana:

11 nostro «LLeonardo, colui che sara generato dal nostro amore e dalla nostra forza sara dunque
e soprattutto opera di giovinezza. [...] Come il vento potente e sonoro, simile a un Dio antico
spezza ed abbatte 1 piccoli nidi degli uomini ma porta con sé i germi della vita, fa tremare i
vecchi orifiammi e fuga le nebbie pesanti, cosi s’avanza la divina e tumultuosa giovinezza. [...]
Noi giovini sentiamo qua dentro, fra idoli e scuole e accademie, un’aria di muffa, un odor di
rinchiuso che soffoca. Intorno a noi si addensano i limiti e si elevan le siepi; ognuno cerca
d’imporeci il suo gioco, d’infagottarci colla sua livrea, d’imprimerci sulla fronte il suo suggello®.

E necessario partire dall’eta anagrafica di questi giovani’, nel pieno dei loro ventanni al
momento giusto, Papini, Prezzolini, Ernesto Macinai'0, Giuseppe Antonio Borgese!!, Adolfo De

* Programma sintetico, Leonardo, (4 gennaio 1903), 1, 1, 1.

> Di “leonardismo” si era gia parlato in passato, in ambito prevalentemente artistico, a Milano, Roma e a
Napoli: cfr. Leonardo ¢ il leonardismo a Napoli ¢ a Roma, catalogo a cura di A. Vezzosi, testi introduttivi di C.
Pedretti, Firenze, Giunti — Barbera, 1983 e A. BALLARIN, Leonardo a Milano: problemi di leonardismo milanese tra
Quattrocento e Cinguecento, Verona, Edizioni dell’Aurora, 2020.

6 B innegabile che alla base di tale esperienza c’¢ una posizione fortemente romantica, intendo del
romanticismo ritardato nel giuoco delle speculazioni filosofiche. Lo scrittore ¢ visto come un profeta che
deve risvegliare la turba degli addormentati e degli assenti: lo spirito ¢ inteso come espressione del singolo
contro la folla che rappresenta la parte sconfinata della carne e della materia» (C. BO, Papini ¢ le riviste in Libera
cattedra di storia della civilta fiorentina. 1.’Otto-Novecento, Firenze, Sansoni, 1957, 231).

7 La definizione si ricava da un ampio passo di una lettera di Giovanni Vailati a Giuseppe Prezzolini del 21
aprile 1903, seguita alla ricezione da parte di Vailati di alcuni numeri della rivista «Leonardo»: «La differenza
principale tra Giuliano e Gian Falco mi sembra stia in cio, che, pur essendo ambedue nello stesso tempo
filosofi e artisti della parola, mostrano di possedere il primo in maggior grado la prima, e il secondo
predominantemente la seconda di tali due qualita. Giuliano prende piu sul serio le cose di cui parla e si
preoccupa soprattutto di esprimere chiaramente quello che pensa, Gian Falco ha meno scrupoli a questo
riguardo e adopera volentieri il suo ingegno per burlarsi del lettore e dargli quanto pit pud motivo di
scandalizzarsi e di sentirsi quasi disorientato o costretto a domandarsi se ha ben capito quello che gli intenda
di dire. L’ingegno del primo ¢ piu aristotelico, quello del secondo piu platonico, nel senso che egli predilige
nell’espressione delle sue vedute, 'impiego di funzioni poetiche e miti» (R. RIDOLFL, 17a di Giovanni Papini,
Milano, Mondadori, 1957, 69).

8 G. PAPINI, Discorso ai giovani del gruppo vinciano, con nota al testo di A. C. Paszkowski, Firenze, Vallecchi,
2002, 18.

% «In pochi giorni abbiamo radunato una trentina di giovani, tutti pieni di ardore e di speranze, e che
potrebbero essere un primo nucleo di quel pattito intellettuale ch’io vagheggio da tanto tempo. [...] Eccoti un
po’ di statistica: su 25 identificati io ho: 12 fetterari, 9 pittori, 3 musicisti, 1 scultore! — Caratteri generali: estet,
antidemocratici, lettori di D’Annunzio, ammiratori di Nietzsche (che credono l'ultima incarnazione della
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Karolis, Paolo Augusto Mussini'?, attratti dalla personalita e dal carisma di Papini'3, 1 quali si
proclamano orgogliosamente autodidatti e progettano, con tumultuoso e inquieto coraggio, quello
che hanno definito il diario dei loro sogni, ambiziosi, o forse ignari, per il momento, di tracciare una
linea importante della cultura italiana di inizio Novecento attraverso una capillare, anche se talvolta

caotica e confusa, revisione critica della vecchia cultura:

Ci volle un po’ di coraggio. Non s’avevan quattrini; non si avevano idee precise su quel che si
dovesse dire, difendere e offendere; s’era in pochi, e tutti quanti d’'umori e ambizioni diverse;
non si sapeva da che parte rifarsi. Eppure il giornale si fece. [...] Ma questa volta si faceva
davvero e nulla ci avrebbe fatto indietreggiare. Le poche centinaia di lire si sarebbero messe
insieme in ogni modo e le ide!“.

La rivista diviene la volonta e il mezzo per ripartire cancellando un passato artefatto e fissando
un punto zero. Ripartire quindi per riscoprire cio che era stato alienato: uomini italiani e stranieri,
oggi ampiamente citati e studiati ma che ad inizio Novecento nessuno conosceva, vengono
affrontati con rispetto, amore ed entusiasmo.

E lo stesso Papini ad individuare il nome per la rivista: «ed io fui 'uomo che dette un nome,
un’idea, un manifesto alla spinta di questa piccola folla»!5.

Tra le carte inedite di Papini conservate presso la Fondazione Primo Conti di Fiesole ¢ presente
anche uno S7atuto che testimonia la costituzione di una vera e propria Acolta vinciana con precise

filosofia) amanti della forma e delle parole. Io ho cercato in questi giorni, con dialoghi, con assalti, con
discussioni, di rendetli meno figurini di moda, piu simili a me, piu vicini al mio pensiero. Ma purtroppo temo
che tutto quello che potranno fare sara di dare degli articoli di arte e letteratura» (Lettera di Giovanni Papini a
Giuseppe Prezzolini del 17 novembre 1902 in G. PAPINI-G. PREZZOLINI, Carteggio 1900-1907. Dagli «uomini
liberi» alla fine del «Leonardo», a cura di S. Gentili e G. Manghetti, Roma, Edizioni di Storia e Letteratura, 2003,
204-205).

10 Saltuario collaboratore di «LLeonardow, «Il Regno», «Hermes». Papini lo menziona una sola volta all’interno
del Diario 1900, alla data 6 maggio 1902: «Macinai: ha nel suo animo degli altari vuoti per collocarvi gli dei
letterari che sorgono, e appena ne appare un nome, non dico 'opera, lui lo pone nella nicchia, I'incensa, ci
s’inginocchia davanti e cerca d’imitare il gesto della statua del nuovo dio. Dopo un po’ di tempo non ci pensa
pit; ma se torna sulla bocca della gente, allora corre alla nicchia, lo leva, lo spolvera e torna a incensarlo» (G.
PAPINI, Diario 1900 ¢ pagine autobiografiche sparse 1894-1902, prefazione di G. Luti, Firenze, Vallecchi, 1981,
143).

1 Allepoca studente all'Istituto di Studi Superiori, si congedo da Papini e Prezzolini nel 1904 per dirigere
«Hermes» fino al 1906. Partecipo al «Leonardo» con quattro articoli: Nuova critica shakespeariana (1, 1, 4 gennaio
1903, pp. 7-8), Parola ¢ immagine (1, 4, 8 febbraio 1903, pp. 4-5), Metodo storico ¢ metodo estetico (1, 6, 8 marzo
1903, pp. 3-6), I/ Pascoli minore (1,9, 10 maggio 1903, pp. 5-8).

12 Paolo Augusto Mussini (Reggio Emilia, 8 gennaio 1870 — Roma, 1 novembre 1918), ¢ stato prima ritrattista
e pol autore di soggetti sacri. Attivo in numerose citta italiane, all'inizio del 1902 si trasferi a Firenze per
ricoprire il ruolo di direttore della Societa ceramica artistica fiorentina del cavalier Hermanin. Inizio a
collaborare al «LLeonardo» con articoli e saggi critici, firmati con lo pseudonimo di Augustus. Prezzolini traccia
un suo titratto in L 7aliano inutile: «mi ricordo di Mussini, pittore satanico, che un bel giorno non si vide pi
alle riunioni dove si preparava il Leonardo e, pare per causa d’un amore non cortisposto, si fece francescano e
resto tale tutta la vitay (G. PREZZOLINI, L #aliano inutile. ..., 131).

13 A tal proposito, ¢ fondamentale I'apporto di un passo tratto dal diario di Prezzolini: «Dacché ho trovato
Papini, mi par di vivere in un mondo nuovo. Che cos’¢ Papini? Non so. Alle volte mi pare un arcangelo, gli si
illuminano gli occhi e ci sono riflessi d’oro sui suoi capelli ricciuti, come un’aureola. Alle volte mi pare uno
gnomo, storto, maligno, unghioso. Ha un’abilita non comune nello scoprire i difetti degli uomini, anche fisici,
da sbarazzino fiorentino, e non riflette che dioneguardi se guardasser lui gli altri come lui guarda gli altri.
Legge, legge, legge; annota, annota, annota» (ID., Dzario. .., 28-29).

14 G. PAPINL, Ur nomo finito, Firenze, Libreria Della Voce, 1913, 106-107.

15 Ivi, p. 107.
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regole inerenti lo scopo sociale ma anche 1 requisiti per 'ammissione, le cariche e 'ammontare delle
quote: lo Statuto quindi ¢ 'antecedente del Discorso ai giovani del gruppo vinciano'®.

Tante idee, nessun luogo in cui ritrovarsi in una Firenze in cui il caffé era troppo caro per questi
giovani e il luogo d’incontro era quindi ogni sera diverso dopo il tramonto. Punto di svolta per le
riunioni programmatiche fu Iincontro con De Karolis che mise a disposizione il suo studio
all’Accademia di Belle Arti:

Non s’aveva ancora [...] una stanza nostra e si dovette ricorrere allo studio di uno di noi, di un
pittore venuto da Roma, tutto sorridente di calmo fervore. Ma quello studio non era veramente
proprio suo: era di un’Accademia che glie 'aveva «gentilmente concesso» non sospettando di
certo che razza d’amici avesse costui. «T'anto meglio! si disse. Si proclamera la guerra a tutte le
Accademie fra i muri d’un accademial»!”.

Sono giovani nel senso letterale della parola, giovani pieni di aspettative nei confronti di un
Novecento appena iniziato e che ogni sera si entusiasmavano per un titolo, per uno spunto
d’articolo futuro, per 'annuncio di una stroncatura o per una promessa di abbonamento. Giovani
ambiziosi, stanchi della cultura ufficiale e animati da profonde passioni, nati o arrivati in una
Firenze dove il passato storico ¢ tangibile, sfida la quotidianita in una lezione di storia a cielo aperto
oltre che filosofica e strutturale!8. Osservano e studiano con ardore Firenze da vicino, attraverso le
sue pietre, le opere che conserva, con spedizioni frequenti alla Cappella Brancacci, ai cipressi di San
Miniato al Monte!®, all’ombra dei quali, oggi, nel Cimitero delle Porte Sante, riposa in eterno Papini.

Cercano un’ispirazione nel passato piu lontano e illustre e riscoprono la figura paesana,
fiorentina e italiana di Leonardo da Vinci, uomo d’arte e di scienza, emblema della scienza nuova,
che finalmente risponde alle esigenze di quella ruggente generazione di intellettuali:

Leonardo era 'nvomo che aveva dipinto enigmatiche anime e rocce e fiori e cieli meglio dei
migliori; aveva cercato paziente la verita, tra macchine e cadaveri, pitt dei sapienti; e aveva
scritto sulla vita e sulla bellezza con parole pit profonde e immagini piu speciose dei letterati di
mestiere; e aveva sognato la potenza divina dell’'uomo terrestre e la conquista dei cieli come gli
amanti dell'impossibile. La sua vasta faccia pensosa di vecchio che troppo seppe, coi labbri
argutamente serrati tra il fiorir della barba molle e veneranda, era dinanzi a tutti noi |[...]. Nel
suo nome, dunque, consacrammo la nostra sortita dal silenzio. Il giornale si doveva chiamare
Leonardo e non altrimenti2’.

16 ID., Discorso ai giovani del gruppo vinciano, cit.

7 1ID., Un nomo finito..., 110. 1l racconto di Papini riguardante la sede finalmente trovata per le riunioni della
rivista prosegue: «Ma bisognava entrar la dentro di nascosto, senza che i custodi dell’austero palazzo si
svegliassero e s’accorgessero di nulla. La riunione era, credo, per le dieci o le undici di sera. Bisognava passare
da una porticina a muro, quasi nascosta in una strada fuori di mano. Alla porta vegliava un affiliato. Ognuno
che giungeva nell’'umida oscurita, tutto ravvolto nel pastrano o nel mantello, veniva guidato in punta di piedi
su per le scale a chiocciola e attraverso rigiri lunghi di anditi colle pareti di legno fino alla maestosa soffitta
che doveva raccogliere la fondazione solenne».

18 «Quante scoperte e quante distruzioni in quei ritrovi, in quelle girate, in quelle veglie che furono la vera
nostra scuolal Se qualcuno di noi ha fatto, in seguito, qualcosa di cui I'Italia non dovra vergognarsi, lo
abbiamo fatto a quell’ore di calda concitazione, di esaltata baldezza, d’inquieto inebriamento» e «Tutti i giorni
s’era insieme e quei giorni sono ancora tra i ricordi pit belli della mia vita» (ID., Diario 1900, cit., p. 328 e 324).
19 B interessante notare in questa citazione una prefigurazione di Papini nelle vesti del cavaliere che poi sara
raffigurato nella testata del «LLeonardo» da De Karolis: «Errante di nuovo tra i cipressi di S. Miniato, coi
capelli al vento e la parola di spada, lanciando le sfide roventi ai nostri amici ed ai nostri nemici, ai morti ed ai
vivi, alle cose e agli uomini» (Lettera di Giovanni Papini a Giuseppe Prezzolini del 2 novembre 1902 in G.
PAPINI-G. PREZZOLINI, Carteggio. .., 188).

20 G. PAPINT, Un nomo finito. .., 112-113.
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Leonardo, non Dante o Michelangelo. Leonardo come endiadi di esperienza e di vita. Non si
tratta di una riscoperta meramente ideale o per affinita elettive, ma in loco, nella Firenze della loro
quotidianita:

Stamani faccio una nota delle opere di Leonardo che sono a Firenze e medito un saggio
sull’avvenire delle lingue. Alle dieci vado, insieme a Morselli e Prezzolini, alla Galleria degli
Uftfizi a vedere cio che v’e di Leonardo e del suo condiscepolo e imitatore Lorenzo di Credi?!.

Tra la fine dell’Ottocento e i primi del Novecento il mito di Leonardo aveva iniziato a dilagare
sui vari versanti della cultura europea in un’ampia gamma di varianti, comprese due immagini
estreme: da un lato precursore della rivoluzione scientifica per i positivisti, e in particolare per il
gruppo dei giovani positivisti fiorentini alla ricerca di maestri nel piu aperto dibattito della cultura
positiva (Chiarugi, Schiff, Mantegazza, Vitelli, Rajna), conoscitori peraltro dei testi del positivismo
italiano ed europeo (Darwin, Thamin, Taine, Lombroso); dall’altro, mago e demiurgo per quanti
praticavano I'occultismo.

Fonte d’ispirazione per giovani afflitti dalla mania dell’onniscienza ¢ la lettura della prima
biografia moderna su Leonardo, dal titolo Leonardo (1452-1519) curata da Edmondo Solmi e uscita a
Firenze presso l'editore Barbera nel 190022,

Si tratta di una biografia che seppur individuando un periodo fiorentino, un periodo milanese,
un periodo francese, presenta momenti oscuri e misteriosi che a tratti sfiorano il romanzesco tanto
da assimilare Leonardo ad una figura a tratti mitica e piu arcaica di quella quattro-cinquecentesca del
sapiente. Siamo ancora lontani dall'interpretazione psicoanalitica che Freud dara del vinciano nel
1910 (Eine Kindbeitserinnerung des Leonardo da Vinci — Un ricordo d’infanzia di Leonardo Da Vinci?3) e
Papini ¢ nel pieno dellindole dei suoi venti anni, ricco del successo ottenuto alla Societa di
Antropologia prima con la comunicazione La feoria psicologica della previsione e poi con Leonardo
antropologo, letta il 1 giugno 1902 e discussa con I'amico Prezzolini nelle lettere datate 324 e 7 giugno
1902%. Della prima riferisce all’'amico Prezzolini:

2l Riporto un ulteriore passo, a mio avviso, fondamentale per comprendere il clima: «l.a mia vecchia
ammirazione per Leonardo cresce in me viepiu che lo conosco e lo studio. Egli ¢ veramente I'Uomo, 'Uomo
universale, perfetto: 'Eroe. Egli riunisce in sé il bello e forte animale — artista impeccabile — il pensatore
audace e profondo, dalle austere e misteriose parole. Egli ¢ in fondo un dilettante — (e percio forse piace a noi
moderni) ma non un infecondo e bizantino dilettante contemporaneo — ma un dilettante del Rinascimento —
che vorrebbe far tutto, veder tutto, crear tutto ma che pur fa molto. A noi fiacchi ed abulici e pur avidi di
tutto egli appare come I'Energia sempre viva e pronta, come 'Universalita vasta e possente. Noi 'amiamo
perché vorremmo esser lui e non sappiamo e possiamo esserlo» (Ivi, pp. 110-111).

22 E. SOLMI, Leonardo (1452-1519), Firenze, Barbera, 1900. Segnalo la riedizione dell’opera con il titolo
Leonardo. Vita segreta di un genio (Roma, Perrone, 2019.

2 S. FREUD, Eine Kindbeitserinnerung des Leonardo da 1 inci, Leipzig und Wien, Franz Deuticke, 1910;
tradotto in italiano da A. Ravazzolo con il titolo Un ricordo d'infangia di 1eonardo Da 1 inci (Milano,
Skira, 2010).

24 «Domenica scorsa ho fatto la mia lettura su Leonardo. Venne guidata da Mavinai e Costetti, una torma di
artisti, conosciuti e sconosciuti, che mi ascoltarono con sufficiente eroismo [...] Mantegazza ha fatto i
complimenti a Regalia per avermi scovato e s’¢ impegnato a farmi pubblicare il lavoro sulla Nuova Antologia,
facendomi pagare» (Lettera di Giovanni Papini a Giuseppe Prezzolini del 7 giugno 1902 in G. PAPINI-G.
PREZZOLINI, Carteggio..., 141).

25 Tu sai bene che cosa abbia scritto io del mio Leonardo. Sei tu che proprio tanto attaccato a quel Leonardo
di Ser Pietro Da Vinci che visse in carne ed ossa dal 1942 al 1519? Per conto mio, no davvero, e ho preso lui,
come un altro, come preda, strumento e proprieta per conciatlo o acconciarlo come piu mi fa comodo.
Quanto a quell’altro Leonardo, cio¢ a quella nostra creazione simbolica in cui abbiamo composto in una bella
e profonda immagine alcune delle parti piu nobili di noi stessi, io so di non avetlo toccato o contaminato.
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Io son bollato e classificato — io son Giovanni Papini, bibliotecario, scienziato, psicologo, che
fa parte di societa scientifiche e che pubblica della roba noiosa sulle riviste. Gian Falco ne
soffre e per ora ci riesce abbastanza, ma di chi la colpa di questo dualismo? Io devo pure
aprirmi una piccola strada perché in fondo alla nostra vita ¢’¢ una stupida necessita del pasto
quotidiano®.

Gian Falco in un appunto si identifica con Leonardo:

C’¢ un uomo ch’io amo sovra ogni altro perché mi son nutrito della sua essenza ed in lui ho
visto una parte di me, come in un lucido specchio. Quest'uomo ¢ Leonardo Da Vinci, 'uvomo
del mistero e della potenza... 'uomo del secreto e della solitudine gli uomini temettero il suo
silenzio... 'uomo della bellezza pensosa... 'vomo del baleno e del raccoglimento...?’

L’appunto, scritto solo per sé, e dal valore fortemente intimistico, si conclude cosi:

11 vecchio maestro, cio che di lui vive ed ¢ in me, abita ora in un impero ch’io ben conosco
perché lo cred nell'impero del mio sogno. Egli sogguarda tutte le cose e tutte le vite col suo
grande occhio sereno e le labbra che non dissero vane parole rivelano il segreto dei suoi
prodigi: non si volta chi a stella ¢ fisso.?8

Scrive Gian Falco nel Discorso ai giovani del gruppo vinciano, 1l discorso programmatico datato
«Firenze, 25 novembre 1902» — conosciuto anche come «Discorso notturno»?? — letto nello studio
di De Karolis®, ma non pubblicato in vita’!, quando sui goffi titoli per la rivista, «I.’iconoclasta»’2,
«Vampa» e «ll divenirer, prevalse «Leonardow:

Esso ¢ in noi, vive in noi, ¢ una parte di noi» (lettera di Giovanni Papini a Giuseppe Prezzolini del 7 giugno
1902, 1vi, p. 147).

26 T ettera di Giovanni Papini a Giuseppe Prezzolini del 6 aprile 1902, Ivi, p. 131.

27 Frammento inedito di Giovanni Papini, conservato nell’Archivio Papini e riportato in P. CASINL, Ale origini
del Novecento. «Leonardo», 1903-1907, Bologna, il Mulino, 2002, 44.

28 Thidem.

2 Discorso notturno ¢ anche il titolo del capitolo XV dell’autobiografia papiniana: cfr. G. PAPINL, Uz nomo
Sfinito. .., T3-78.

W Papini stesso a raccontare ’evento a Prezzolini, in quel momento a Parigi, in una lettera del 29 novembre
1902: «Le cose del “Leonardo” van bene. Mercoledi passato tenemmo una solenne riunione di tutti gli
aderenti nello studio di De Karolis, all’Accademia, ed io, presentato da me stesso, fui eletto all’'unanimita alla
Presidenza del “gruppo Vinciano” e alla Direzione del periodico. Indi tenni un lungo discorso (67 pagine)
dove esposi le mie idee generali sulla vita, la filosofia, I'arte, che ebbe buon effetto, specie per certe inusuali
affermazioni individualiste, che fecero volger la faccia a due semicollettivisti che assistevano alla riunione. 11
mio discorso mezzo anarchico, con delle briciole di filosofia, con dichiarazioni anticollettiviste,
antinietzschiane, antiestetiche sconcerto tutti gli avversari e mi assicuro il trionfo. Alcuni vorrebbero che lo
pubblicassi in opuscolo e Costetti s’¢ offerto per farmi una copertina allegorica» (lettera di Papini a Prezzolini
conservata presso I’Archivio Prezzolini a Lugano, edita in A. CASINI PASKOVSKI, Nota al testo, in G. PAPINI,
Discorso ai giovani. .., 17). L’episodio ¢ riportato dallo stesso Papini, a dieci anni di distanza, nel capitolo XV di
Un nomo finito: «Dopo un mese e pit di colloqui e di assemblee ambulanti in quella febbricitante fine d’anno
pensai di stendere una specie di gran discorso o manifesto e di leggerlo a tutti quelli che s’erano accostati a
noi... Quando tirai fuori i fogli del discorso si fece silenzio ed io lessi. Non sapreti ridire ora che dissi in quella
notte di finta congiura e di allegra aspettazione. C’era nel mio discorso molta letteratura, molto entusiasmo,
forse un po’ d’enfasi, infinite promesse, tremende manacce e un tentativo di legare in un fascio le idee, le
intenzioni, le superbie e le forze di tutti quei giovani che m’ascoltavano e avevano fede in me e in loro stessi.
[-..] Sentivo forse che la mia vera vita — la mia vita di apostolo e di avventuriero — stava cominciando in
quella stanza silenziosa, dinnanzi a quei futuri uomini, in quel momento cosi solenne per tutti noi?» (ID., Ur
uomo finito, con una prefazione di G. Luti e un’appendice di inediti, documenti e annotazioni a cura di A.
Casini Paszkowski, Firenze, Ponte alle Grazie, 1994, 75-78).
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11 titolo, il simbolo che abbiamo scelto, il nome sacro di Leonardo segna quale sara uno dei
nostri caratteri essenziali: I'universalita. 11 nome del savio gentil che tutto seppe, di colui che
visse una sua vita silenziosa, piena e profonda, che seppe, malgrado I'ingiuria del tempo e la
brevita delle voglie, lasciare agli uomini, un tesoro di pensosa e suprema bellezza |[...]. Nome
magnifico e tertibile insieme, che ci sprona a uno sforzo supremo e ci fa tremare per la disfatta.
Da lui non prenderemo solo il nome ma, per quanto lo consentono i tempi o le forze, anche
Pesempio?’.

Leonardo, che quei giovani fanno proprio, rappresenta per i futuri leonardiani 'uvomo grande
che ha il merito di aver scritto come afferma Papini, «cose che mi piacciono ed altre che o non son
nuove, sue o che non mi convengono».

Leonardo come il loro Leonardo: «quella nostra creazione simbolica in cui abbiamo composto
in una bella e profonda immagine alcune delle parti pitt nobili di noi stessi. [...] Esso ¢ in noi, vive
in noi, ¢ una parte di noi»’*>.

Nella costruzione della propria leggenda i leonardiani infatti si proclamarono autodidatti,
estranei alla cultura filosofica e filologica dell’Istituto di Studi Superiori e ripudiano I'idea di un
giornale di letteratura come tanti, dedito alle belle lettere e di fatto «un orto chiuso ove un
cenacoletto di letterati vada cantando sue salmodie innanzi agli idoletti ortodossi e lanci saettatuzze,
infiorate di luoghi comuni, verso gli orticelli de’ nemici»*.

Animata da un gruppo di giovani, «pagani e individualisti, adoratori della profonda natura e della
vita piena»’’, la rivista si presentd come una voce che non poteva tacere, bisognosa di esplorare lo
scibile, «autoelevandosi a guida spirituale di una generazione in ascesa»?®, come ha rilevato Giorgio
Luti in Firenge corpo 8, che, ricordo, decise di partire dal «LLeonardo» nelle sue ricerche sulle riviste
del Novecento.

Non dobbiamo dimenticare che la rivista ebbe un seguito nella collana editoriale «Biblioteca del
Leonardoy, nata anch’essa nel 1903 a Firenze per i tipi di Giovanni Spinelli e passata alla tipografia
F. Lumachi, nella quale uscirono 9 volumi fino al 19074, poi riproposta da Sansoni nel 19364, E

31 11 manoscritto del discorso venne conservato da Papini nel suo archivio, oggi presso la Fondazione Primo
Conti di Fiesole, nella stesura originaria e trascritto in tempi recenti dalla nipote Anna Casini Paszkowski (G.
PAPINL, Discorso ai giovani del gruppo vinciano, cit.).

32 Cfr. lettera di Giovanni Papini a Giuseppe Prezzolini del 12 giugno 1902 in G. PAPINI-G. PREZZOLINI,
Carteggio. . ., 151.

33 G. PAPINY, Discorso ai giovani. . ., 19-20.

3 Lettera di Giovanni Papini a Giuseppe Prezzolini del 7 giugno 1902 in G. PAPINI-G. PREZZOLINI,
Carteggio. . ., 148.

3 Lettera di Giovanni Papini a Giuseppe Prezzolini del 7 giugno 1902, Ivi, p. 147.

36 Thidem.

37 Ihidem.

38 «E il glornale, il famoso giornale che sta in cima al pensiero di chi vuol irrompere tra la calca dei mille e dei
milioni per svegliarli e illuminarli; il lungamente sognato e promesso giornale di chi vuol prender il mondo
d’assalto e aggredire gli assopiti contemporanei all’'usanza masnadiera; il tante volte proposto e disegnato
giornale che deve raccogliere le impazienze degli ignoti, dar voce e figura a un manipolo d’oscuri, rivelare ai
maestri immediati, ai non piu giovani, i freschi giovani di vent’anni, son arrivati anche loro alla maggiore eta e
che un’altra generazione ha finalmente diritto alla parola» (G. PAPINI, Un womo finito..., 105).

% G. LUTL Papini da «leonardo» a «Lacerbay. (Documenti sull'organizzazione di cultura), in 1D., Firenze corpo 8.
Scrittori, riviste, editori nella Firenge del Novecento, Firenze, Vallecchi, 1983, 29.

40 G. PREZZOLINI, V7 intima, Firenze, Spinelli, 1903; 1D., L'arte di persuadere, Firenze, F. Lumachi, 1906; G.
PAPINL, I/ tragico guotidiano. Favole ¢ collogui, Firenze, F. Lumachi, 1906; G. PREZZOLINI, I/ sarto spirituale. Mode ¢
[fagurini per le anime della stagione corrente, Firenze, F. Lumachi, 1907.

# 1. collana si apri nel 1936 con G. GENTILE, Giambattista Vico. Tra le principali pubblicazioni si annoverano:
G. PETRONIO, Poeti del nostro secolo. I crepuscolari (1937); L. RUSSO, Gabriele D’ Annunzio (1938); G. GENTILE,
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importante, sulla scia degli studi di Giorgio Luti, sottolineare anche il ruolo di Vallecchi nel divenire
Peditore della prima avanguardia fiorentina:

la letteratura italiana di quel periodo passo proprio di li, da quei torchi, da quelle macchine, da
quei cataloghi che Attilio Vallecchi aveva messo in moto nella sua citta, in quella citta che
aveva dato vita nel secolo precedente alla dimensione scientifica dell’Istituto di Studi Superiori,
conciliando cosi il presente con la grande tradizione della cultura fiorentina®2.

Ho avuto modo di studiare in maniera approfondita gli studi e le ricerche di Giorgio Luti sulle
riviste fiorentine per la mia tesi di dottorato, discussa nell’aprile 2019 dal titolo Giorgio Luti. Studi e
ricerche. La tradigione del moderno nell Universita di Firenze.

In base alle ricerche da me condotte, un punto di svolta per comprendere a pieno le pulsioni di
questi giovani animatori della rivista ¢ senza dubbio la pubblicazione nelle Nuovedizioni Enrico
Vallecchi nel 1981, a cura di Giorgio Luti, dell'inedito Diario 1900%, Pantefatto fondamentale per
ricostruire la storia pubblica e privata di quegli anni*. Dobbiamo infatti riconoscere a Luti il merito
di essere stato il primo studioso ad avere l'intuizione di scavare negli archivi dei vari protagonisti
delle riviste del Novecento alla ricerca dei frammenti per la ricostruzione di un quadro della storia
delle riviste fiorentine.

Nel corso del convegno svoltosi a Palazzo Medici — Riccardi dal 4 al 6 febbraio 1982, in
occasione del centenario dalla nascita di Giovanni Papini, Luti ribadi che:

sgombrando il campo da persistenti stereotipi — pro o contro che fossero — si puo forse avviare
oggi un bilancio storicamente attendibile. [...]. Ed ¢ chiaro che bisogna partire dall’inizio, cioe
fare i conti con gli anni giovanili della tumultuosa e inquieta formazione fiorentina®.

Aggiungendo inoltre una riflessione che merita attenzione per una rilettura di quegli atti
alla luce di quanto detto:

Ecco io credo che si debba partire di qui: prendere le mosse dalla consapevolezza che su Papini
c’¢ ancora molto da dire nel bene e nel male, e che soprattutto ¢’¢ da impostare un bilancio
storicamente attendibile di una personalita complessa che ha inciso profondamente sulla genesi
della cultura italiana del Novecento. In particolare questo convegno puo essere I'occasione
determinante per avviare una equilibrata valutazione, basata sui testi, sulle opere, sui documenti

Poesia e filosofia di Leopardi (1939); B. MIGLIORINI, Lingna contemporanea (1939); L. RUSSO, Commedie fiorentine del
500: Mandragola, Clizia, Calandria (1939); M. PARENTI, Bibliografia dannungiana essenziale (1940); V. SANTOLL, I
canti popolari italiani. Ricerche e questioni (1940); P. TOSCHI, Dal dramma liturgico alla rappresentazione sacra. Saggi
(1940); G. GENTILE, La filosofia italiana contemporanea. Due scritti (1941); A. MOMIGLIANO, Cingue saggi (1945);
W. BINNL, La nuova poetica leopardiana (1947); E. GARIN, Dal medioevo al rinascimento. Due saggi (1950); G.
PASQUALL, Universita ¢ scuola (1950); M. FUBINL, Due studi danteschi (1951); M. LUZL, Studio su Mallarmé (1952);
A.NOFERL, [ fempi della critica foscoliana (1953); G. PASCUCCL, I fondamenti della filologia classica (1957).

42 G. LUTL La crisi di fine secolo: Firenge ¢ la nunova editoria, in 1D., Firenze corpo §. .., 25.

43 G. PAPINI, Diario 1900.. ., cit.

# «Dell’esistenza del diario tra le carte d’archivio si sapeva con certezza, [...] sepolto com’era fra i tanti
manoscritti, non se n’era intuito a pieno il peso specifico, il significato decisivo per la ricostruzione della
mappa completa delle esperienze capitali di quegli anni. [...] In effetti il diario non ¢ un semplice ed
elementare catalogo di nomi e di opere come a prima vista potrebbe apparire; al contrario, a ben leggerlo, si
presenta come un esatto e talvolta approfondito bilancio di una serie organica e concatenata di esperienze
intellettuali, maturata in uno dei centri piu vivi e dinamici della cultura positiva in Italia, appunto nella Firenze
dell'Istituto di Studi Superiori» (G. LUTL, Prefazione in Ivi, pp. VI-VII).

4 1D., Papini ¢ la cultura italiana del primo Novecento, in Giovanni Papini, Atti del Convegno di studi nel centenario
della nascita (Firenze, 4-6 febbraio 1982), a cura di S. Gentili, Milano, Vita e Pensiero, 1983, 9.
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che segnarono in positivo e in negativo un lungo percorso intellettuale, un’esperienza
sicuramente non trascurabile nel panorama della cultura contemporanea®.

Nel diario di Papini notiamo infatti come Gian Falco ed alcuni amici avessero seguito tra il 1900
e il 1901 alcune lezioni di Guido Mazzoni, Pio Rajna, Pasquale Villari, Paolo Mantegazza, Giulio
Chiarugi; si tratta di un elemento importante alla luce di auto proclamazioni di autodidattismo ed
estraneita alla cultura accademica. Arte, letteratura, scienza, pensiero: le avanguardie si distinguono
per questa mescolanza di saperi.

Diari, corrispondenza, documenti personali, da intrecciare alle pubblicazioni dei grandi
protagonisti della stagione avanguardistica fiorentina. In una pagina di diario del novembre 190247
Prezzolini fa riferimento ad una lettera nella quale Papini annuncia la formazione a Firenze di un
gruppo vinciano, organo primordiale del «lLeonardoy, di cui Papini stesso ¢ il capo riconosciuto*s, e
lo esorta a collaborare. Si tratta di una lettera che porta i segni dell’ambizione di Papini, ma che
bene delinea le intenzioni di marcia della nuova rivista:

io escogitai la creazione di un «Gruppo Vinciano», dove tutti avrebbero pagato e soltanto
alcuni, scelti da me, sarebbero scesi all’insigne onore di esser collaboratori. 1.’idea ¢ piaciuta e,
per dirla in breve, io sono diventato una specie di Maestro, di Capoparte intellettuale [...]. La
mia fama s’allarga, il mio nome si spande e quasi ogni sera trovo qualche ignoto che mi vuol
conoscere ¢ aderire al «Gruppo Vinciano»®.

Nella lettera a Prezzolini del 17 novembre 1902, Papini aveva scritto: «Carissimo, io sto
compiendo una funzione scientifica: istituisco un’esperienza. Non si tratta pero di ossidi dai barbari
nomi o d’innocui conigli, ma bensi di uomini e superuomini. Si tratta, come comprendi, del
“Leonardo”»,

Intrecciando la corrispondenza alle pagine del diario prezzoliniano, nel dicembre 1902
Prezzolini annota: «Le riunioni leonardesche continuano tutti i giorni dalle 5,30 alle 7 nella
cameretta di Palazzo Davanzati» (29 dicembre 1902). La rivista, come abbiamo ricordato, nascera

pochi giorni dopo, il 4 gennaio 1903 in una «stamberga»’! di Palazzo Davanzati:

40 Ivi, p. 11.

47 «Jeri mi ha scritto Papini; si ¢ formato a Firenze un gruppo vinciano, di cui ¢ il capo riconosciuto e avra per
organo il “Leonardo”, proprio come gli avevo predetto. Mi esorta a mandare un articolo su Leonardo [Inzorno
a Leonardo mai pubblicato] e una nota su Bergson [G. PREZZOLINIL, Vita trionfante. Ad Angelo Conti,
«Leonardow, (4 gennaio 1903), 1, 1, 4-5]» (G. PREZZOLINL, Diario 1900-1941, Milano, Rusconi, 1978, 48).

48 In una lettera del 1 dicembre 1902 Papini scrivera a Prezzolini: «Mi son messo a capo del “Leonardo” non
per comune vanita, ma per desiderio di attivita nuove, per sete di nuove espetienze, per voglia di sfoghi
intellettuali, — per speranza (ultima e lontana) di dar vita a un movimento winciano d’idee, ovvero che
preparasse degli uomini men vili e volgari de” presenti, degli “individus” coscienti di sé e sdegnosi di debolezze,
coi quali meritasse la pena parlare e combattere. Soprattutto “per fare qualcosa” — scusa ridicola e ingenua che
nasconde pero un significato profondo» (lettera di Giovanni Papini a Giuseppe Prezzolini del 1 dicembre
1902 in G. PAPINI-G. PREZZOLINI, Carreggio. .., 223).

4 Lettera di Giovanni Papini a Giuseppe Prezzolini del 17 novembre 1902, Ivi, 204.

50 Lettera di Giovanni Papini a Giuseppe Prezzolini del 17 novembre 1902, Ivi, 203.

31l Leonardo nacque il 4 gennaio 1903 in una stamberga del Palazzo Davanzati: era stata fino a quel giorno
albergo e officina di un tale che fabbricava gabbie da grilli, ma da allora in poi avtebbe conosciuto grilli di
tutt’altra specie. Per qualche settimana quella stanzuccia, odorosa dei lauti che tappezzavano le pareti per
nasconderne il sudiciume, fu una fucina operosa e vociante: chi disputava, chi declamava, chi lavorava di
sabbia e di bulino sul legno a preparar le incisioni di cui si voleva preziosamente ornato il periodico. C’erano i
manoscritti da leggere e da correggere, poi le bozze. La commossa felicita delle prime bozze di stampa!l E
quella sera, tardi, dopo le sette, annunziati da staffette ¢ da vedette impazienti, ecco finalmente i facchini della
tipografia coi grandi pacchi; ecco, strappati febbrosamente gli involucri, le prime copie umide e odorose
d’inchiostro» (G. PAPINI, Uz unomo finite, Firenze, Vallecchi 1951, 110-111).
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Il primo numero ¢ pronto, ma manca una pagina mentre avevamo l'impressione che ci fosse
troppo materiale. Si fanno delle marginalia pungenti delle quali io ho suggerito il titolo
Schermaglie e ci sara in testa un cavaliere con tre lance in resta, che Leonardo disegno e che de
Karolis ha preso impegno di riprodurre>2.

I primi dieci numeri uscirono, con cadenza abbastanza regolare, fino al maggio 1903. Seguirono
cinque mesi di silenzio. Il 30 giugno Giovanni Papini scrisse a Ardengo Soffici un epigrafico: «Il
Leonardo ¢ in pericolo di morte»®3. I collaboratori avevano smesso di pagare quella che Papini in Uz
uomo finito aveva definito «la tassa di guerra»®*, ovvero dieci lire al mese ciascuno per coprire le spese
di stampa.

11 10 novembre ebbe inizio la seconda stagione della rivista con la dicitura «seconda serie».
«Leonardox» apparve in una veste meno pregiata e pretenziosa della precedente: il formato venne
ridotto in quarto, aumento il numero delle pagine, la carta a mano scura di Fabriano venne
sostituita con carta comune, la periodicita divenne prima mensile e poi assunse intervalli lunghi e
irregolari. L’arte subi una battuta d’arresto, letteratura e politica abolite per lasciare spazio alla
filosofia che divenne «padrona, signora, dominatrice»’>. Grazie a questa svolta, fu proprio il
secondo «LLeonardo» quello di cui Papini maggiormente si compiacque:

Non si distruggeva soltanto, no. Siamo stati i primi in Italia a patlare di womini nostri e
stranieri, dimenticati o ultimi, che ora tutti citano e allora nessuno conosceva neppure di nome,
e ne abbiamo patlato con riverenza, con amore, con entusiasmo. Abbiamo diffuso, ptimi o
quasi, idee recenti, indirizzi di pensiero malnoti o in formazione, scuole a cui nessuno fra noi
badava e pensava®.

Si tratto di una ripresa lenta: Papini e Prezzolini erano soli e regalavano quasi tutte le copie della
rivista; prima gli artisti e poi 1 letterati uscirono gradualmente dalla rivista. Furono due anni in cui
Gian Falco e Giuliano dettarono una nuova impostazione di matrice filosofica. A poco a poco
iniziarono ad arrivare nuovamente articoli e «LLeonardo» conobbe un’eta eroica, letto e menzionato
anche all’estero:

La nostra rivista fu il centro e Porgano di movimenti filosofici; fu il punto di partenza
d’iniziative, di collezioni, di ristampe; e rappresento anche agli occhi de’ semplici lettori di
giornali d’'un soldo qualcosa d’organico e di ben preciso. Noi due, i fondatori e creatori, non
eravamo piu soli ed ignoti. Si comincio a preparare e pubblicare i primi libri piccoli e grossi,
d’arte e di filosofia che dovevano allargare e rassodare la nostra azione; ci chiamavano a
scrivere in altre riviste; c’invitavano qua e la a fare discorsi e conferenze®’.

Due anni. Poi Prezzolini abbandono la rivista e Papini rimase solo. Gli antecedenti di questo
abbandono vanno ricercati proprio nella citta in cui la rivista veniva discussa e stampata: a Firenze,
la citta in cui parallelamente all’'uscita della rivista, il dibattito scaturito dalla riscoperta e
reinterpretazione della figura di Leonardo e il leonardismo avevano assunto anche i tratti di un

52 G. PAPINI, Passato remoto. .., 911.

53 R. RIDOLFI, Vita di Giovanni Papini. .., 70.

5 G. PAPINI, Un nomo finito, Firenze, Vallecchi, 1951, 107.
5 Ivi, p. 82.

50 Ivi, p. 117.

57 G. PAPINI, Un nomo finito, Firenze, Ponte alle grazie, 84.
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fenomeno magico-irrazionale, ermetico, dimenticando il lato sperimentale e scientifico dello
studioso che, in modo immanente, cercava le risposte (o le domande) nella natura®.

E questo un punto di cui bisogna tener conto: siamo di fronte ad un’evoluzione del leonardismo
puro derivante dalla rivista. 1l leonardismo del «Leonardo» rimanda direttamente a un obiettivo di
conoscenza, ponendosi di fronte alla realta per possederla e dominarla.

Papini mostra i segni della crisi profonda che sta attraversando:

Altri sogni, pit pericolosi, mi assediarono anima e mi turbarono il giudizio. Costeggiai i mari
tenebrosi della magia; credetti di trovare nelle superstizioni antiche e negli esoterismi
rimpannucciati i primi gradini della scalata alla divinita. I’idealismo divento misticismo, il
misticismo occultismo e 'occultismo poteva tramutarsi addirittura in teosofia se non mi fossi
fermato a tempo®.

Fare del pensiero una forza che trasforma la realta e agisce concretamente su di essa,
plasmandola era anche lo scopo del pragmatismo, teorizzato negli Stati Uniti dal fondatore della
psicologia moderna William JamesS!, professore di psicologia e filosofia all’'Universita di Harward,
di cui Papini stendera un breve ritratto in Passato remoto®?, rievocandone la fisionomia morale.

Papini, mente oltremodo prensile, incontra James che viene a Roma nel 1905 al Congresso di
psicologia®3, ultimo baluardo del positivismo scientifico in Italia, da cui scaturi peraltro un acceso
dibattito tra Papini e Cesare Lombroso®, a quel tempo il massimo esponente del positivismo
italiano.

Nella seconda serie del «LLeonardo» (1904-1905), stampata a periodicita trimestrale, la rivista

diviene portavoce del “Florence Pragmatist Club”, la scuola filosofica non accademica fondata a

58 «§i continuo a parlare delle sue idee e specialmente della W7/l #o believe, che incoraggiava singolarmente la
mia speranza di attuate il sogno novalisiano di una filosofia magica, che avrebbe dovuto trasformare il mondo
per meglio conoscetlo» (G. PAPINL, Passato remoto, in 1D., Opere. Dal «Leonardo» al Futurismo, a cura di L.
Baldacci, con la collaborazione di G. Nicoletti, Milano, Mondadori, 2000, 907-908).

59 Cfr. S. MIGLIORE, Tra Hermes e Prometeo: il mito del leonardismo nel decadentismo europeo, presentazione
di C. Pedretti, Firenze, Olschki, 1994.

0 G. PAPINI, Uz uomo finito. .., 85.

61 William James (New York, 11 gennaio 1842 — Chocorua, 26 agosto 1910), ¢ stato professore di psicologia e
filosofia all’Universita di Harward. Proveniente da una famiglia di origine irlandese e fratello del celebre
romanziere Henry James, dopo una laurea in medicina, prosegui gli studi di psicologia da autodidatta. Ad
Harward fu l'artefice dei primi laboratori sperimentali di psicologia. I suoi frequenti viaggi in Europa gli
valsero ’amicizia e I'affinita di dottrina di Henri Bergson, oltre a quella di Giovanni Papini.

62 G. PAPINI, Passato remoto. .., 906-909.

03 «uomo che piu d’ogni altro mi aveva attirato a Roma a quel Congresso di Psicologia [...] era William
James. Avevo letto alcune opere sue tradotte in italiano dall’amico G.C. Ferrari ed altre in inglese, avevo
patlato di lui nel Leonardo ¢ lo ammiravo come uno dei piu coraggiosi teorici del Pragmatismo, che in America
aveva avuto principio col famoso saggio di C.S. Pierce, How make our ideas clear» (G. PAPINL, Passato remoto...,
906).

%4 Lombroso invei nei confronti di Papini dicendo: «E inutile che tentate, a Firenze, di farvi innanzi a colpi di
polemiche e di strampalerie. La Toscana ha dato una messe ricchissima d’ingegni e ormai non puod pil
produrre uomini superiori. Ogni razza ¢ come un campo che, quando ha fruttato troppo, s’impoverisce e non
puo dare piu nulla di buonow. Papini, trovando poco positiva per un positivista 'analogia tra terreni e popoli,
rispose «che il campo s’era riposato per un paio di secoli e avrebbe potuto preparare delle sorprese» (G.
PAPINI, Passato remoto (1885-1914), Firenze, 1’Arco, 1948, 186-188). Papini dal canto suo ebbe modo di
vendicarsi dell'invettiva lombrosiana anche sulle pagine della rivista patlando del Congresso di Psicologia: «
fisiologi che dimoravano nella prima [sezione] non si occupavano dei metafisici che tenevano il campo nella
seconda, i metafisici ignoravano i medici della terza, e questi a loro volta non avevano che scarsi rapporti coi
criminalisti e i sociologi della quarta. [...] I filosofi hanno filosofato per loro conto e quelli che sono usciti dal
loro ritiro sono andati per divertirsi, come si va per vedere degli animali curiosi in un giardino zoologico», G.
PAPINL, G/ psicologi a Roma, Leonardoy, (3 giugno-agosto 1905), 111, 123.
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Firenze da Papini, Prezzolini, Giovanni Vailati® e Mario Calderoni®: il pragmatismo magico di
Papini — di fatto un concetto del tutto personale — incontra quello logico di Vailati e Calderoni, in
forte contrasto con il pragmatismo psicologico e mistico di Prezzolini.

Dal diario, sappiamo che i Principi di psicologia di James erano stati avidamente letti e discussi da
Papini con Ercole Luigi Morselli nel luglio del 190067

Due personalita che si conquistano vicendevolmente, Papini e James. Un anno dopo l'incontro
romano, James, disponibile fin da subito ad una personale azione di diffusione del «Leonardo»
nell’ambiente americano%, pubblica un articolo dedicato alla figura di Papini e alla rivista
«Leonardo» su «The Journal of Philosophy, Psychology and Scientific Method», annunciando la
nascita di un nuovo rinascimento intellettuale e politico a Firenze®.

James inizia una proficua corrispondenza con il giovane Papini e lo inizia alla filosofia americana
del pragmatismo; Papini ¢ tra i primi a diffonderlo in Italia: nel 1906 pubblica il saggio di Papini L
volonta di cadere, inserito nel 1913 nel volume Su/ pragmatismo™ che valse a Papini la definizione di
«mio compagno in pragmatismo a Firenze» data da James7".

In questa seconda fase «LLeonardo» ¢ la prima rivista che affronta la filosofia contemporanea in
termini non accademici. Una filosofia quindi lontana da quella espressa nei manuali e proclamata
dai professori all'interno delle aule universitarie, in piena linea con i principi ispiratori del Florence
pragmatist club; la filosofia quindi diviene al centro dei dibattiti piti importanti della cultura italiana del
primo Novecento.

Papini riassume nelle proprie considerazioni e infatuazioni filosofiche giovanili, come ha
sottolineato Eugenio Garin, il travaglio di un’epoca che stava testé sbocciando e aprendosi verso la

modernita:

Papini aveva messo il dito su una piaga: aveva sentito che non era in pericolo solo un
patticolare dell’edificio, ma che tutto sembrava cadere; che non si trattava di un episodio, ma di
un intero dramma. [...] Sentiva che era in crisi tutto 'uomo, ogni sua dimensione; perché con

95 Giovanni Vailati (Crema, 24 aprile 1863 — Roma, 14 maggio 1909), dopo la laurea a Torino in ingegneria e
matematica, divenne assistente di Giuseppe Peano e Vito da Volterra dal 1896 al 1899, tenendo corsi di storia
della meccanica. Si trasferi a Firenze ¢ a Roma per dedicarsi all'insegnamento nelle scuole secondarie,
maturando una profonda passione per la filosofia. A Firenze maturd I'amicizia con Papini e Prezzolini,
animata dall’intensa partecipazione alla rivista «Leonardon.

6 Mario Calderoni (Ferrara, 30 giugno 1879 — Imola, 14 dicembre 1914), fiorentino di formazione, si laureo a
Pisa in diritto. Fu protagonista della grande stagione delle riviste fiorentine con la partecipazione a «Il Regno»
e «LLeonardoy.

67 Ercole Luigi Morselli (Pesaro, 19 febbraio 18820 — Roma, 16 marzo 1921), ¢ stato scrittore ¢ drammaturgo.
Nel 1889 si trasferi a Firenze per studiare medicina all’Istituto di Studi Superiori. Nel capoluogo toscano
inizio, proprio nel 1889, strinse una profonda amicizia con Papini. Nel luglio 1900 troviamo frequenti
annotazioni di Papini circa la lettura della «Psicologia di James» con Morselli sul Viale de” Colli (cfr. G. PAPINI,
Diario. .. 183-194).

08 Cfr. G. LUTL, Papini da «Leonardo» a «Lacerbay (Documenti sull'organizzazione di cultura) in 1D., Firenge corpo 8, cit.,
p. 37.

09 Cfr. W. JAMES, Giovanni Papini and the Pragmatist Movement in Italy, <The Journal of Philosophy, Psycology and
Scientific Method», (june 1906), 111, 13, 328-341, poi in ID., Essays in Philosophy, Harward, University Press,
1978, 144-148.

70 Cfr. G. PAPINI, Su/ Pragmatismo. Saggi e ricerche 1903-1911, Milano, Libreria editrice milanese, 1913. E tuttavia
doveroso citare una riflessione di Luigi Baldacci relativa al volume S#/ pragmatismo: «Quando nel 1913 Papini
raccoglie le pagine Su/ Pragmatismo egli non ¢ piu pragmatista, alla maniera stessa che, nel 19, quando
pubblichera I°Esperienza futurista, non sara piu futurista. Non ¢ il caso di pensare a espetienze bruciate fino in
fondo. Diciamo piuttosto che Papini brucia con rapidita i suoi stessi tradimenti o gli interessati travisamenti, a
proprio uso e consumo di quelle espetienze» (L. BALDACCI, Introduzione, in G. PAPINL, Opere. Dal «l_eonardo» al
Futurismo. . ., XIV).

7 Cft. P. CASINL, A/le origini del Novecento. . ., 94.
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quella sua intuizione, purtroppo non sempre accompagnata da corrispondente consapevolezza
critica, sentiva che il pensiero umano era giunto a un limite, e non si poteva continuare per la
solita strada’2.

Papini legge lo spartito ideologico di James in una dimensione di ambiziosa superiorita quale
strumento per trasformare la realta secondo il proprio volere, mettendo a punto addirittura un
pragmatismo previsionale (previsione del futuro): ¢ cosi che elementi di magismo entrano nella
cultura di primo Novecento, tradendo il vero pragmatismo che di per sé resta un fenomeno
strettamente scientifico.

D’Annunzio e Croce avevano intuito P'originalita della rivista, dal punto di vista prima letterario
e poi filosofico, fin dai suoi albori’®. D’Annunzio per il tramite di De Karolis invio un
abbonamento sostenitore di cento lire e la lirica inedita Anniversario orfico scritta in occasione del
settantesimo anniversario della morte di Shelley, stampata sulla prima pagina della rivista, ma priva
di presentazione’.

Tuttavia ben conosciamo le ostilita del giovane Papini, «un solitario che pensa», nei confronti del
«principe intellettuale d’Italia», confermata dalla presenza nelle sue carte personali dell'invettiva 4
Gabriele D’ Annunzio™ e dal rifiuto di recarsi alla Capponcina su invito del Vate.

E noto che la corrispondenza tra Croce e Papini non ¢ originata dalla rivista. Croce appare agli
occhi di questi giovani fiorentini nella sua qualita di filosofo, storico e critico non professore e
soprattutto non laureato, vedono in lui le qualita del genio autodidatta, I'autore, lui stesso, di una
«rivista di ideey.

11 5 settembre 1902 Papini si rivolge a Croce, in una lettera trascritta in bella copia, per
completare un suo saggio e ammette di non aver ancora letto I'Estetica da poco uscita’”. Croce lo
sollecita a procurarsi la copia dell’Eszetica depositata alla Biblioteca Nazionale di Firenze e lo invita a
recarsi a Perugia, dove si trova attualmente, per discorrere assieme degli hegeliani meno noti’8. In

72 E. GARIN, Cronache di filosofia italiana (1900-1943), Bari, Laterza, 1955, 27.

73 «Croce s’¢ fatto vivo con una cartol. nella quale dice un monte di bene dei nostri articoli, e si lamenta che
non sia diffuso abbastanza» (lettera di Giovanni Papini a Giuseppe Prezzolini del 16 febbraio 1905 in G.
PAPINI-G- PREZZOLINI, Carteggio. .. 319-320).

7 «D’Annunzio darebbe per il 1° numero un brano della “Laude della Vita™» [Anniversario orfico venne infatti
pubblicato su «Leonardo», I, 2, 14 gennaio 1903, pp. 1-2] (lettera di Giovanni Papini a Giuseppe Prezzolini
del 9 novembre 1902 in G. PAPINI-G. PREZZOLINI, Carteggio..., 199-200) e «De Karolis gli parlé con amore
del “Leonardo” e quando D’Annunzio ebbe visto il primo numero mando per mezzo dell’amico un
abbonamento sostenitore di cento lire e una lirica inedita, I’Anniversario Otfico» [G. PAPINI, Passato remoto. ..,
855]. A proposito dei rapporti intercorsi tra Papini e d’Annunzio, cfr. il capitolo D Annunzio in Passato remoto ¢
in modo particolare la seguente considerazione: «Bisogna dire a questo punto che io non avevo verso
D’Annunzio, fin da quando conobbi le sue opere, né grande simpatia per 'uomo né grande ammirazione per
lo scrittore. Troppo diverso mi sentivo, in tutto e per tutto, da lui, negli amori, negli odi, nei sogni, nei
pensieri, nel modo di concepire arte e 'ufficio dello scrittore» (ivi, pp. 856-857).

75 «Voi non siete dell’avvenire ma del passato: in voi domina il culto dell’esteriore, ribolle la brama antica della
femmina, del sangue e dell'oro e siete fatto schiavo delle parvenze mentre il futuro dominio sara dello
spirito. .. della vita intetiore... Voi non siete un Me personale perché accettaste la vicenda il realismo volgare
e 1 malaticci sdilinquimenti slavi... e vi concedeste tanto alla suggestione apocalittica di Zarathustra ebbro
come ai facili applausi della mediocrita follaiola. Voi non siete neppure un artista superiore, perché pregiate le
parole e le immagini morte piu dell’emozione, trascinate i pochi idoli del vostro repertorio in fiumane di versi
che sanno di glossatio e mancano d’anima» (manoscritto in tre carte datato 3 settembre 1902 conservato
nell’archivio Papini e pubblicato in P. CASINI, A/e origini del Novecento. . ., 60).

76 Cfr. lettera di Giuseppe Prezzolini a Giovanni Papini del 9 marzo 1902 in G. PAPINI-GIUSEPPE
PREZZOLINI, Carteggro..., 118.

77 Cfr. lettera di Giovanni Papini a Benedetto Croce del 5 settembre 1902 in B. CROCE-G. PAPINI, Carreggio
1902-1914, a cura di Maria Panetta, introduzione di G. Sasso, Roma, Edizioni di storia e letteratura, 2012, 3-6.
78 Cfr. lettera di Benedetto Croce a Giovanni Papini datata 8 settembre 1902, ivi, pp. 7-9.
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pochi mesi Papini discorre con vigore dell’Estetica con il suo autore e decide di abbonarsi alla
«Critica» gia nel novembre 19027, offrendosi, a corrispondenza appena iniziata, di recensire il libro
di Francesco Orestano, Le zdee fondamentali di F. Nietzgsche.

Benedetto Croce, dal canto suo, segui «Leonardo» dagli albori e sulle pagine di «La Critica», fu
tra 1 primi ad intuire che i leonardiani, «anime scosse ed inebriate per virtu di idee», additavano
fervidamente, attraverso i loro saggi, la via di una rinascita di idee e di pensiero in opposizione allo
spirito positivistico dell’epoca attraverso la negazione della trascendenza e del determinismo e
predicando altresi P'anti-intellettualismo e I'anti-scientifismo8!. Croce, come annunciato a Papini
nella lettera del 15 febbraio 190382, scrisse anche una recensione al «Leonardo» — che non sfuggi
allo sguardo attento di Giovanni Vailati®3 — sulla «Critica», passando in rassegna e lodando quasi
tutti gli articoli di Gian Falco, Giuliano il Sofista e Giuseppe Antonio Borgese$*.

Punto di ammonimento da parte di Croce nei confronti dei giovani ¢ che la critica delle scienze
empiriche non doveva indurre a fare dell'ironia sulle scoperte tecniche del genere della telegrafia
senza fili di Marconi. 1l filosofo non era disposto a farsi carico delle inquietudini di una generazione
cosi vicina alla sua, forse si illuse di poter convertire a una causa maggiore scrittori che si
dichiaravano idealisti con 'ammonizione a evitare qualsiasi forma di idealismo a favore dello studio
e del lavoro filosofico come «forma di studio, di ricerca, di discussione, di bibliografia»®5.

7 «’amico Garoglio mi comunica ch’Ella gli ha inviato il programma della nuova rivista “La critica”.
Siccome Iidea mi piace e mi affida il suo nome avrei caro vederlo e, se la spesa non sara troppo forte,
abbonarmi» (lettera di Giovanni Papini a Benedetto Croce del 5 settembre 1902, ivi, p. 20). Croce infatti, dal 1
novembre 1902, aveva iniziato a distribuire il programma della rivista, pubblicata dal 1903 al 1944 con
cadenza bimestrale.

80 Cfr. lettera di Giovanni Papini a Benedetto Croce del 12 novembre 1903 in Lettera di Giovanni Papini a
Benedetto Croce del 5 settembre 1902, Ivi, p. 24. Per la recensione di Papini al libro di Orestano, vd. G.
PAPINI, Rivista bibliografica [recensione a F. Orestano, Le idee fondamentali di Fed. Nietszeche nel loro progressivo
svolgimento), «La Criticar, (1904), 11, 63-66.

81 Cfr. B. CROCE, Conversazioni critiche, Bati, Laterza, 1918, 139.

82 «lLeggo sempre con vivo interesse i suoi articoli sul “Leonardo”. A fine d’anno, mi propongo di fare una
recensione della loro rivista» (lettera di Benedetto Croce a Giovanni Papini del 15 febbraio 1903 in B. CROCE-
G. PAPINI, Carteggio. . ., 25).

83 «altro giorno ho letto con molto piacere sul fascicolo della Critica Iarticolo del Croce relativo al Leonardo
e vorrei bene che avesse il buon effetto di spingere te e i tuoi collaboratori a non desistere dall’opera
intrapresa, proprio ora che comincia a essere apprezzata e¢ segnalata a quella parte del nostro pubblico
letterario che ¢ piu preparata a intenderne lo spirito. Sulle osservazioni del Croce vi sarebbe molto da
discutere. Il consiglio tuttavia al quale esse conchiudono mi pare utile ¢ molto a proposito» (lettera di
Giovanni Vailati a Giovanni Papini del 31 agosto 1903, in R. RIDOLFL, Viza di Giovanni Papini. . ., 67-68).

84 B. CROCE, Recensione al «Leonardoy, «La Criticar, (luglio 1903), 1, 4, 287-291, poi in ID., Conversazioni critiche. . .,
139-144 ¢ in particolare il passo: «Gli scrittori del Leonardo son legati tra loro da una concezione filosofica,
ch’¢ Tidealismo, appreso specialmente nella forma che gli va dando uno dei piu famosi pensatori francesi
contemporanei, il Bergson, quale filosofia della contingenza, della liberta, dell’azione. E sono scrittori vivaci e
mordaci, anime scosse ed inebriate per virti d’idee, non pedestti infilzatori di brani e di periodi altrui con
frigidi commenti propri, a scopo scolastico e professionale, quali di solito coloro che riempiono le riviste
filosofiche. Cio non puo non attirare fortemente la nostra simpatia. Il lor duca si firma col pseudonimo di
“Gian Falco” [...]. Gli scrittori del Leonardo si accorgono della vacuita ed assurdita delle varie formule di vita,
che sono apparse negli ultimi tempi. Anzi, la loro rivista si apre con una felicissima critica del cosiddetto
Imperialismo. “Gian Falco” mostra che esso non ¢ né individualista, né aristocratico, né moderno; che
rappresenta un ideale angusto e barbarico; che ¢ un sogno meschino, brutale ed equivoco di dominazione
materiale degli uomini. E lo stesso “Gian Falco” critica il dilettantismo dei contemplatori, mostrando che chi
s’illude di poter nella vita far da spettatore, ¢ ugualmente attore, ma incosciente e con parte secondatia».

85 Cfr. B. CROCE, Recensione al «Leonardor, 287-291. 11 suggerimento di Croce, trovo risposta nella lettera di
Papini del 17 luglio 1903: «Si tratta dunque, non di trasformare la vita, ma di trasformare la nostra idea della
vita. Il che ¢ certo una trasformazione della vita stessa, ma parzialmente e diversa da quella a cui Ella sembra
credere. La formula del gioco, soggiunge, ¢ dedotta capricciosamente. E che per cio? Puo essere dedotta
capricciosamente, € non ne sono sicuro, dal punto di vista razionale, ma non certo da quello sentimentale, e
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Croce inoltre, non avendo mai preso in considerazione la cultura americana, da intellettuale
fortemente eurocentrico, rifiuta il pragmatismo e la conseguente conversione della rivista al
pragmatismo fu seguita da una serie di polemiche epistolari, di cui riporto qualche estratto, che
testimoniano una definitiva rottura nel 1906:

Quanto al vostro proclama [GIOVANNI PAPINI, Campagna per il forzato risveglio, «Leonardon, 1V,
agosto 1900, pp. 193-199], voi conoscete gia la mia obiezione. Per muovere gli altri, occorre
che possediamo noi una fede chiara e precisa. Ma voi siete in un periodo di disorientamento:
caratterizzato tra laltro da questo fatto: che il «lLeonardow, rivista antipositivistica, ¢,
senz’accorgersene, una rivista positivistica. Ed io non so comprendere come, con la viva
simpatia che voi avete nella letteratura, nell’arte e nella vita pel grandioso, pel complicato, pel
terribile, in filosofia poi prediligete la filosofia terra terra, i cervellini empiristici
angloamericani®o.

La lettera pit dura tuttavia, indirizzata da Croce a Papini, ¢ senza dubbio quella del 29 agosto
19006, che assume i toni di una predica quasi paterna nei confronti di un figlio che ha perso la strada,

una sterzata in toni accesi da parte di Croce a seguito delle linee assunte dalla rivista:

Io vedo che nel «Leonardo» si agitino due correnti eterogenee: una empiristica, astrattista,
intellettualista, analizzante; I'altra fantasiosa e romantica [nominando Vailati e Calderoni da un
lato, Papini e Prezzolini dall’altro]. [...] Queste due correnti sono inconciliabili. Io capisco che
il romanticismo (e il prammatismo romanticamente inteso) possa essere insofferente della
logicita; ma non capisco come possa accomodarsi alla peggiore logicita, alla piu astratta, a quella
dei matematici e empiristi. [...] Nel Leonardo i due elementi eterogenei che ho descritto
dovrebbero lottare tra loro. E invece stanno in armonia. [...] Bisognera che mostriate che siete
amico dei Calderoni, dei Vailati, ecc., come con me personalmente: ma nemico delle loro idee.
Altriment si avra diritto a classificare il «LL.eonardo» tra le riviste positivistiche®”.

Al di 1a dei toni accesi usati da Croce e dei rimproveri nei confronti del “figlioul” Papini,
sappiamo che «Leonardo» e «la Critica» combattevano quasi alla pari la battaglia antipositivistica,
impareggiabile, a tal proposito, il trafiletto di Giuliano il Sofista dal titolo Funerali del positivismo:

Positivismo, erudizione, arte verista, metodo storico, materialismo, varieta borghesi e
collettiviste della democrazia — tutto questo puzzo di acido fenico, di grasso e di fumo, di sudor
popolare, questo affaccendarsi commerciale, questo chiasso di réclame — son tutte cose legate
non solo razionalmente, ma che si tengon tutte per mano, strette da un vincolo sentimentale,
che ce le farebbe avere in disdegno se fosser lontane, che ce le fa invece odiare perché ci sono

nelle decisioni pratiche soprattutto il sentimento ha la prima parte ed obbedisce a una logica sua, pit
profonda e piu vicina alla realta di quella dei trattatisti. Le radici di questa logica sentimentale sono diverse in
ogni individuo, e percié non sono colpite da una condanna universalista come la sua» (lettera di Giovanni
Papini a Benedetto Croce del 17 luglio 1903 B. CROCE-G. PAPINI, Carteggio. .., 41). A sua volta Croce replico
inviando una copia dell’atticolo L umorismo. Del vario significato della parola ¢ del sno uso nella critica letteraria
(«Journal of Comparative Literature», (3, luglio-settembre 1903) I, 220-228), a cui Papini dedica una scheda
nel «LLeonardon (cfr. G. PAPINI, Morte ¢ risurrezgione della filosofia, «Leonardow, (20 dicembre 1903) 1, 11, 1-3).

86 Lettera di Benedetto Croce a Giovanni Papini del 21 agosto 1906 in B. CROCE-G. PAPINI, Carteggio. . ., 149.
87 Ivi, p. 152. Come abbiamo gia avuto modo di constatare, Papini riprende la questione all’interno di Uz nomo
[finito: «Presso di noi il Pragmatismo si divise quasi nettamente in due sezioni: quella che si potrebbe dire del
Pragmatismo logico e quella del Pragmatismo psicologico o magico. Alla prima appartenevano Vailati e
Calderoni ai quali moltissimo deve — per quanto i loro scritti siano letti da pochi e da pochissimi intesi — la
teoria della scienza e la logica considerata come studio del significato delle proposizioni e delle teorie. La
seconda era composta da me e da Prezzolini e noialtri, spiriti piu avventurosi, pitt paradossali e pitt mistici
svolgemmo soprattutto quelle teorie che ci facevano sperare un’efficacia diretta sul nostro spirito e sulle cose»
(G. PAPINT, Un uomo finito. .., 125).
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vicine. Noi siamo nemici del Positivismo che di tutti i passati per esser il piu vicino, pit grava
su di noi®s,

Nel 1907 Croce torna a recensire il «Leonardo» senza le illusioni che avevano seguito la
recensione del 1903: riconosce ai leonardiani il merito di aver attirato I'attenzione di altri giovani su
libri, problemi e stati d’animo che la generazione a loro precedente aveva trascurato (a torto),
sostenendo tuttavia che le esagerazioni e le pretese impossibili sarebbero passate con gli anni.
Ritiene altresi che sarebbe una grave colpa da parte della sua generazione seguirli in quelle speranze,
ideali e immaginazioni, chiudendo con queste parole: «gli storici non saranno essi, che alla storia
professarono di non credere, o la considerano come un tessuto di capricci, di passioni e
d’immaginazioni»®’.

Una chiave di lettura della rivista, fondamentale per comprendere la rivista, in modo particolare
la terza fase (1906-1907) — caratterizzata dalla ricerca da parte di Papini di nuove certezze e nuove
scoperte per superare 1 limiti da lui stesso imposti al proprio pragmatismo —, ¢ la pubblicazione dei
due volumi del carteggio tra Papini e Prezzolini Storia di un’amicizia, allestiti da Prezzolini a dieci anni
dalla scomparsa dell’amico Papini, nel 1966; in queste pagine trovano spazio il sodalizio, gli scontri
pungenti dettati dalla diversita dei rispettivi caratteri, il consapevole spirito di competizione, la
profonda intesa, gli intervalli di consenso e quelli di insoddisfazione e la confessione di un Papini
ormal ottantenne che

ci fu da parte mia un sentimento, in parte conscio, in parte inconscio: quello di difendermi dalla
personalita di Papini. Sentii subito che era un genio, e io mi consideravo... appena un uomo
d’ingegno. [...] Non c’era altro modo di vivere con Papini se non quello di contrastarlo, chi
non voleva finir per essere assorbito e soggiogato, come vidi accadere a alcuni che gli si
avvicinarono?.

Le confessioni sono alla base di tutto il carteggio intercorso tra Papini e Prezzolini, in cui
«Leonardo» era una stella che alternava momenti di bagliore a momenti di attrazione fino ad una

vera e propria esplosione, fase questa in cui forse emerge il Papini pit vero e piu concreto:

La popolarita del Leon.[ardo] ¢ forse la causa maggiore della sua morte. [...] Mentre nei primi
tempi il «Leonardo» era fatto per me, negli ultimi tempi io dovevo vivere per il L.[eonardo] La
vita meschina di intrighi, pasticci e rivalita che nasce attorno a una rivista fortunata
m’imprigionava. [...] Il L.[eonardo] non ¢ piu 'espressione della mia anima. Esso ha gia un #po,
ha delle aderenze, ¢ legato, ¢ compromesso. Non c’¢ nessun modo migliore per uscire che
ucciderlo. [...] E bene che il I.[eonardo] faccia una bella morte improvvisa, come bella e
improvvisa fu la sua nascita. Prima che la degenerazione si faccia troppo manifesta chiudiamo

88 G. PREZZOLINL, Funerali del positivismo, «Leonardow, (19 aprile 1903), 1, 9.

89 B. CROCE, Recensione a «Leonardo. Rivista d'idee», «La Critican, 1907, V, 67-69. Alla recensione «tagliente» di
Croce [«lo ho dedicato una breve recensione al Leonardo: mi pare abbastanza tagliente, ma me ne direte il
vostro avviso sulle bozze. Credo anch’io che sia opportuno di far capire a quei ragazzi che sono ragazzi, e che
non stiano a misurarsi con la gente che lavora»: lettera di Benedetto Croce a Giovanni gentile del 15 dicembre
1906 in ID., Lettere a Giovanni Gentile (1896-1924), Milano, Mondadori, 1981, 218] fa seguito una lettera di
Papini: «Invece di una risposta ho trovato una diagnosi e mi sembra che abbiate cangiato una questione
filosofica in una questione cronologica. Voi che credete con tanta energia all’'universalita dello spirito e del
vero come potete sottomettere la percezione della verita a una questione di tempo? I lombrosiani dicevano
che si diventa geni quando si ha lepilessia e voi dite che si atriva alla verita filosofica quando si ha
trentacinque o quarant’anni! [...] E non credete, carissimo Croce, che invecchiando si perda la fede nella
malleabilita del mondo non perché il mondo non sia davvero malleabile ma perché ci sentiamo meno forza
addosso e perché ci contentiamo di meno?» (lettera di Giovanni Papini a Benedetto Croce del 31 gennaio
1907 in B. CROCE-G. PAPINI, Carteggio 1902-1914..., 178).

%0 G. PAPINI-G. PREZZOLINL, Storia di un’amicizia, a cura di G. Prezzolini, Firenze, Vallecchi, 1966, 9.
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le porte e torniamo a un nuovo periodo di innocenza cercatrice. Perché imprigionarci nelle
case fatte da noi? Il nostro mestiere ¢ di fabbricar palazzi e non di morirvi come una bestia in
un guscio’l.

L’ultimo fascicolo usci nell’agosto 1907 con il sottotitolo «La fine»:

E dopo cinque anni di sforzi, di guerre, di esplorazioni e di tentativi pazzi, uccisi
volontariamente la creatura mia, il figliuolo piu caro di tutto me stesso. S’era in piena estate,
d’agosto, e 'ultimo numero venne fuori armato d’un fascio di atroci saette e con la copertina
color sangue eppure era triste, accorato e pesante come la bara d’un amante assassinato®.

Papini e Prezzolini, in una sorta di aurea consolare, appena cinque anni dopo la confessione
epistolare «noi ci completiamo I'un laltro»?3, firmarono alcune pagine di congedo, scritte
integralmente da Papini®¥, con dolore per non essere stato in grado di fare, se non per un breve
periodo, «una rivista assolutamente personale, vale a dire scritta interamente da noi due»®.

La stella a cui avevano rivolto, fissi, gli occhi — la filosofia — nei loro animi si era offuscata.
Papini esce stanco, a tratti invecchiato in soli quattro anni. La passione che aveva animato la rivista,
annientata anche dal senso di inferiorita che molte personalita che I'avevano animata avevano
manifestato al suo cospetto, ma che solo Prezzolini ottantenne era riuscito ad ammettere, adesso
era latente, come quella di un innamorato che esce stanco e solo da una relazione conclusa da un
lutto.

Cosi Gian Falco torno ad essere Giovanni Papini «senza rimpianto.

Se ci chiamassero a tracciare un bilancio della rivista e dei leonardiani dovremmo elencare, come
si conviene in queste circostanze, demeriti e meriti. Demeriti, se ce ne sono stati, sono riconducibili
all’esuberanza della giovane eta: licenze poetiche, modi trasgressivi, disinvolto eclettismo,
generalizzazioni sociologiche.

I meriti scaturirono da un gesto di ribellione dei giovani avanguardisti che aprirono la strada alla
grande stagione delle riviste fiorentine, dalla prezzoliniana «La Voce» alla rivista futurista «Lacerba»
di Papini e Soffici, fino al rinnovamento religioso di Amendola e Papini con «.’Animan.
«Leonardo» attraverso le sue battaglie apri, e segno per sempre, il Novecento attraverso un’opera di
sprovincializzazione dell’attivita letteraria e di divulgazione dei primi echi di correnti e movimenti

innovativi: «l.eonardo» per primo avverti i sintomi di una crisi radicale che investiva tutti i valori. 11

o Lettera di Giovanni Papini a Giuseppe Prezzolini del 19 aprile 1907 in G. PAPINI-G. PREZZOLINI,
Carteggio. . ., 699-700.

92 G. PAPINL, Un uomo finito..., 85. La notizia era stata annunciata da Papini nella lettera a Prezzolini del 18
aprile 1907: «Col giugno 1907 il Leonardo morira di morte volontaria, con un ultimo fascicolo contenente
Pestrema sincerita» (Lettera di Giovanni Papini a Giuseppe Prezzolini del 18 aprile 1907 in G. PAPINI-G.
PREZZOLINI, Carteggio.. ., 698).

93 Ivi, p. 117.

9 Prezzolini in una lettera a Papini del 17 marzo 1907 aveva annunciato la sua posizione secca nei confronti
del «Leonardo»: «Quanto ai miei volumi non potevi aspettarti che regalassi al Leonardo, cio che ho soltanto
anticipato stampando, ma che per me ¢ guestione di pane. 1o non ho sorgenti di guadagno, e fin da molto tempo
fa ti avvertii che non potevo piu aiutare finanziariamente I'impresa. Tuttavia quando ho potuto ’ho ancora
fatto. Ora ¢ impossibile. [...] Io non posso fare spese di lusso. Se debbo pagare per stampare, posso anche
stampare per conto mio. Tanto non posso contare sopra un grosso numero di lettori e non intendo diventar
cliente di editori. Siccome pero la mia posizione mi secca ti prego di annunziare nel Leonardo quanto segue:
Cari amici, Le mie condizioni finanziarie non permettendomi piu di aiutare la vostra impresa come ho fatto
nel passato, la mia collaborazione cessa con questo numero, e non per altre ragioni che per questa. Sempre
con voi Giuseppe Prezzolini (Giuliano il Sofista — Rocco Ghinart — Quodvultedeus — II Sarto Spirituale)».
L’annuncio di Prezzolini non venne mai pubblicato (Ivi, p. 677).

% G. PAPINI-G. PREZZOLINL, La fine, «Leonardon, (25 agosto 1907), V, 3.
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merito che possiamo attribuire ai giovani leonardiani, giovani che hanno fatto parte del gruppo
vinciano, animati da un’etica del fare, entrando e partecipando alla piu attiva societa del tempo, ¢
stato quello di aver creato la prima avanguardia letteraria fiorentina, orgogliosi di compiere, come
aveva intuito Papini, una funzione scientifica e soprattutto di aver istituito un’esperienza.

19



