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IRENE BERTELLONI
Interdipendenza tra identita e memoria. Esempi da Massimo Bontempelli

Nel corso del 900 l'ingresso di nuovi studi sul sistema nervoso ha sollecitato, in ambito letterario, interventi che mettono in
evidenza le connessioni esistenti tra memoria e identita dei personaggi. Per denunciare il disagio o la perdita del sé aleuni antori si
sono serviti di forme varie di letteratnrizzazione di temi scientifici; ad esempio, nella produzione magico - realistica di Massimo
Bontempelly, sono individuabili diversi testi in cui la memoria svolge un ruolo chiave nella perdita, costruzione o riconfigurazione
dell'identita del personaggio protagonista. I/ contributo intende dunque indagare il rnolo del ricordo in aleune opere, all'interno
delle quali (com’e tipico dello scrittore comasco) sono le donne ad essere in primo piano: é il caso della celebre piece Nostra Dea
(1925), opera dell'alternanza della memoria che determina costanti perdite e reinvenzioni del sé, e di un altro testo teatrale come
Minnie la candida (7927), basato sullo smarrimento derivante dal dubbio che anche la memoria possa essere fittigia.
Spostandosi in ambito narrativo, inoltre, lintervento vuole mettere in luce il ruolo della memoria nella narrazgione e nella
testimonianza delle vicende che coinvolgono i personaggi: elementi d'interesse possono essere offerti da diversi testi bontempelliani
tra cui le dne favole metafisiche 1a scacchiera davanti allo specchio (7922), unico testo a protagonista maschile, ¢ Eva
ultima (7923).

Nel corso della sua vita artistica Massimo Bontempelli ebbe, verso tutto cio che ¢ definibile
‘memoria’, un atteggiamento simile ad una presa di distanza, quasi un rifiuto. Non deve stupire,
dunque, il fatto che egli ricuso sempre un’operazione di memoria storica sulla propria esistenza e
mostro di preferire senza dubbio una ‘biografia romanzata’. Un certo scetticismo verso le cose
passate trova spazio anche all'interno dell’ampia riflessione teorica dell’autore comasco; ne
L avventura novecentista, ad esempio, si possono leggere le seguenti affermazioni datate maggio ‘33:

Ma il passato come tale, il futuro come tale, non servono a niente. Immergersi nel passato ¢
allinearsi con i morti; il futuro che rimane nella nostra mente come futuro, ¢ tanto poco nostro
quanto il passato, ¢ un passato a rovescio. Preteritismo e avvenirismo sono due equivalenti
forme di suicidio. L'uomo non opera che per I'ansia di fermare se stesso nell’attimo in cui si
sente.!

Secondo Bontempelli, ¢ assai sterile rimpiangere momenti trascorsi della propria vita cosi come
fasi passate della storia e della cultura; nettissimo, dunque, ¢ il rifiuto che lo scrittore comasco
esprime anche nei confronti della tradizione, che altro non ¢ che il passato culturale e letterario.

Bontempelli non voleva certo negare il valore della tradizione stricto sensu, quanto piuttosto
mostrare come poco lungimiranti coloro che non sanno distinguere tra la tradizione come
‘sostanza’, destinata a perdurare, e la tradizione come ‘forma’ (singolo autore o componimento)
destinata a decadere; essi si limitano a ripetere il passato senza da esso prendere le mosse per
rinnovarlo, senza realizzare che, conclude lapidario Bontempelli: «Tutti coloro che hanno rispettato
la tradizione attaccandosi, come una vecchia paurosa a un salvagente, ai suoi ultimi anelli, la
tradizione li ha buttati via. La #radizione é una catena di rivoluzionari»’

La memoria ¢ dunque per Bontempelli un’entita problematica e, come vedremo, cio si riflette
nelle opere e nei personaggi da lui creati. Nelle pzeces il Nostro tramite la memoria denuncia la
costruzione o lo smarrimento del sé da parte dei protagonisti; nei racconti e nei romanzi, invece,
memoria reale e memoria fittizia si intrecciano finendo cosi per condizionare la narrazione degli
eventi e rimodellare I'identita dei protagonisti.

Tra lidentita dei personaggi e la loro memoria si evidenziano pertanto rapporti complessi,
spesso una vera e propria interdipendenza.

Memoria come riconfigurazione o perdita del sé: Nostra Dea e Minnie la candida
Trattando dapprima degli esempi teatrali, si pensi alla piu famosa pidce bontempelliana: Nostra

Dea (1925); in essa lo smarrimento identitario della protagonista si fonda su una sua totale
mancanza di memoria. Peraltro, a veicolare questa assenza di personalita ¢ un linguaggio asettico e

' M. BONTEMPELLL, I avventura novecentista, a cura di R. Jacossl, Firenze, Vallecchi, 1974, 76.
2 Ivi, 309.
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quasi disarticolato’. La mancanza di memoria non ¢ solo il presupposto fondamentale per il
disorientamento della donna, ma & anche il motore dell'intreccio di questa «commedia storica»*:
essa, infatti, si fonda sull'incapacita della protagonista di ricordare quanto ha fatto o promesso
mentre indossava abiti diversi e pertanto di dare continuita e logica alle sue azioni.

Dea non ha problemi soltanto con questa memoria ‘a breve termine’ ma mostra di subire quella
che Simona Micali ha definito una «radicale soluzione di continuita psichica»’, cio¢ di non avere
coscienza di sé, del suo vissuto; ¢ da questo tipo di mancanza che deriva il suo vuoto identitario.
Ecco, ad esempio, come Dea risponde a Vulcano, perplesso a causa del suo repentino cambio di
personalita: «VULCANO Vede che avevo ragione di non riconoscerla. E lei? / DEA Credo»®

Da notare ¢ I'insistenza sul ricordare — non ricordare di Dea, tema che ritorna durante tutto il
ptimo atto: «Scusa, non ricordavo»’ risponde Dea alla Contessa Orsa stupita del fatto che la
protagonista non le da piu del ‘tu’ dopo che lei stessa lo aveva suggerito; ed ecco, ancora piu
significativo, lo scambio seguente: «LA CONTESSA ORSA Dea, non ti riconosco. Ma non ti
ricordi, ieri; non ricordi la tua promessa...? / DEA Vagamente.»®

E lo stesso Bontempelli a sottolineare che Dea ha difficolta a ricordare; all'interno una nota di
regia egli dice, infatti, che la protagonista fa un «piccolo sforzo di memoria come tutte le volte che
deve richiamare qualche particolare d’una personalita precedente»’.

Un procedimento simile, pero, ella non ¢ in grado di compierlo in relazione alla propria persona
e alla propria storia; riesce pertanto a recuperare solo i dettagli che le servono per continuare ad
essere attiva nelle vicende in cui ¢ coinvolta, ma non ¢ capace di avere un quadro completo della sua
identita.

L’incapacita della protagonista di avere stabilmente memoria porta con sé una certa insofferenza
verso il passato: lo si nota in alcuni passi in cui ella afferma di non volersi occupare di tutto cio che
¢ ‘eris «DEA (con fastidio) Sempre ieri: passiamo e consumiamo la vita a sentir dire ‘eri’»'’ e ancora,
piu avanti: «DEA Sto tanto bene cosi. leri, sara stato come oggi, no? Che cosa vuol dire ‘Geri”? E
‘domani’? (Un sospiro da una profondita inconscia) 1.ei mi fa fare molta fatica»''

Questa assenza di una memoria capace di fondare I'identita puo forse trovare spiegazione nelle
pagine finali di Nostra Dea; nell’atto quarto Vulcano, mentre sta aspettando il ritorno di Dea dalla
festa in cui si dovevano incontrare i due amanti, pronuncia davanti all’armadio della protagonista un
monologo che getta luce su vari aspetti della piéce che sta terminando. Vulcano insiste molto sul
nome di Dea, lo ripete ossessivamente e soprattutto lo mette al plurale, rendendo minuscola la
lettera iniziale: «Dea, Dea, Dea, Dea...Quante deex.'? E probabile che questo passaggio dal nome
proprio al nome comune sia funzionale a mostrare la ‘ripetibilita’ della protagonista, di cui esistono
tante versioni quanti sono gli abiti che Donna Fiora" confeziona per lei, ma appare chiaro che il
termine ‘dee’ serva anche a presentare Dea come una divinita all'interno di un nuovo pantheon
laico'. Si puo ipotizzare, dunque, che la protagonista non abbia memoria perché una divinita non

? Ugo Piscopo riconnette questa modalitd espressiva ad una certa meccanicita di Dea ed afferma che ella
«parla e agisce neutralmente e per scansioni robotiche, secondo lo stile delle poupées électrigues marinettiane» (U.
Piscoro, Massimo Bontempelli. Per una modernita dalle pareti lisce, Napoli, Edizioni Scientifiche Italiane, 2001, 330).
* Questa ¢ Pespressione usata da Bontempelli stesso per definire la sua piéce. (M. BONTEMPELLL, Nostra Dea e
altre commedie, a cura di A. TINTERRI, Totino, Einaudi, 1989, 89).

> S. MicaLL, Miti e riti del moderno. Marinetti, Bontempells, Pirandello, Firenze, 1.e Monnier, 2002, 82.

¢ BONTEMPELLIL, Nostra Dea. .., 96-97

7 Ivi, 10.

8 Tbidem.

9 Tvi, 112.

1 Ivi, 109.

" Tvi, 120.

" Tvi, 147.

'3 La sarta viene emblematicamente definita da Vulcano «fabbricatrice di divinita» (ivi, 148).

' Chiarisce cio il fatto che, poco dopo, Vulcano si metta in ginocchio davanti a questo «Olimpo di dee belle»
ed afferma di voler cantare un dititambo (ivi, 147).
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conosce il suo passato né pensa al suo futuro, ma ¢ immersa in un eterno presente’. Di fronte a
questa estrema volubilita di abiti, di fronte al caleidoscopio delle identita di Dea, protagonista dalla
natura camaleontica, 'unica coesione possibile ¢ quella data dal piu incorporeo degli elementi: «Il
profumo, ecco la vostra unita»'® afferma, infatti, Vulcano.

La memoria risulta coinvolta nel processo di disgregazione dellidentita anche all’interno
dell’opera teatrale scritta da Bontempelli subito dopo Nostra Dea, negli anni in cui il sodalizio
artistico ed umano con Luigi Pirandello raggiungeva il suo culmine: Minnie la candida (1927).

Vedremo, infatti, come un dubbio sulla veridicita dei ricordi fara rimanere Minnie
completamente intrappolata nella menzogna che, per burla, Skagerrak e Tirreno le hanno proposto
come verita ineludibile, ovvero che esistano delle creature (pesciolini, uomini) finte ma che
sembrano vere, con sembianze perfettamente identiche a quelle umane ma animate dall’elettricita.
Prima di arrivare a questo, che ¢ l'ultimo stadio della cZmax ascendente della follia di Minnie,
occorre dire qualcosa su come la protagonista si presenti sulla scena e come si innesti in lei tale
credenza. Ella utilizza un linguaggio disarticolato con cui Bontempelli fa esprimere, anche in questa
picce come nella precedente, una identita che fin da subito appare confusa; la protagonista, infatti, in
un italiano che appare assai stentato (considerando anche che questa ¢ la lingua con cui ella dice di
esprimersi meglio) racconta le poche tappe sicure della sua esistenza. Minnie appare disorientata,
quasi sradicata: viene il sospetto che la sua confusione linguistica rispecchi una certa confusione
mentale e che pertanto la sua reticenza a parlare del suo passato sia solo un tentativo di nascondere
il fatto che ella non ricorda alcuni elementi chiave della sua esistenza.

La protagonista, peraltro, mostra una certa tendenza ad estraniarsi dal contesto che la circonda e
a perdere, dunque, il contatto con la realta: in merito al viaggio che ha appena compiuto, Minnie sa
solo che lei e Skagerrak sono partiti da Costantinopoli ma non sa in quale citta si trova al momento;
il suo compagno non gliel’ha detto e lei, per conto proprio, non ¢ in grado di formulare un’ipotesi.
Spaesamento e completa dipendenza dal’'uomo amato: questi elementi costituiscono la base su cui
puo innestarsi la paradossale convinzione (Uesistenza di esseti finti) che Tirreno e Skagerrak
instillano nella donna, certi che si tratti soltanto di un gioco innocente.

A far vacillare le certezze di Minnie contribuisce inoltre un contesto in cui trovano subito spazio
personalita stereotipate e fittizie'’ (gli amanti colpevoli, il suicida) di cui Minnie fatica a cogliere la
falsita'®. La protagonista crede alla lettera' a quanto le viene detto e per questo innesca una spirale
in cui tutto progressivamente cade: ella dapprima considera finti gli uomini e le donne sconosciute
che vede attorno a sé, poi Adelaide, poi lo Zio, poi forse Skagerrak e Tirreno ed infine se stessa.

Per tutto il dramma I'unica cosa che la tiene lontana da quest’ultima e devastante supposizione ¢
il fatto che ella vede nelle imperfezioni e soprattutto nei sentimenti delle spie di autenticita che

"5 Anche Saccone ha definito «metatemporali» i mutamenti di Dea, che egli interpreta come vere e proprie
perfomances, ¢ ha fatto notare come la protagonista di questo dramma appaia fuori dalla vita perché lontana
anche dal destino di morte che accomuna tutti gli uomini (A. SACCONE, I/ simulacro della scena e I'«industria dello
spettacolon. 1] modello di Nostra Dea, «Studi novecenteschiv, IX, (1982), 24, 219-247, 247).

16 BONTEMPELLIL, Nostra Dea. .., 147.

7" A questo proposito Piscopo ha affermato: «Per Minnie non ¢’¢ scampo: 'ambiente, gli esseri umani, gli
animali, legittimano il dubbio, quindi provano ineludibilmente alla sua fantasia disponibile all’affabulazione
che essi sono bordi e riscontri del doppio artificiale» (Piscoro, Massino Bontempelli. . ., 353).

'8 Ultetiore confusione deriva dal fatto che questi attori ad un certo punto escano dai loro ruoli e continuino
la loro vita quotidiana: ¢ il caso, ad esempio, della donna «amante colpevole» che di pomeriggio aiuta Astolfo
in cucina.

Y Ta credulita di Minnie viene da piu voci critiche ricollegata alla sua attitudine ‘candida’ (Namer [1977],
Pullini [1979], Pesce [2008], Boccaccio [2010]) anche perché esattamente questa ¢ la lettura offerta da
Bontempelli: «Quella che nel racconto era credulita, nel dramma ¢ ‘candore’. La Minnie del racconto puo
anche essere una sciocca, la Minnie del dramma con la sua intelligenza elementare soverchia e semplifica tutto
il mondo che le sta intorno» (M. BONTEMPELLI, Teatro, Milano, Mondadori, vol. I, 1947, 274). Una spiegazione
pitt specifica viene proposta da Daniela Vitagliano, che vede, alla base della psicologia di Minnie, la sua
tendenza a dlier lieu, parole et relations interpersonelles» e quindi a non vedere scarto tra il linguaggio e realta
a cul esso fa riferimento (D. VITAGLIANO, Minnie, enfant candide sous la plume de Massimo Bontempelli, «Italiesy,
XXI, (2017), 21, 231-250, 235).
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distinguono gli uomini veri da quelli finti. La dimensione privata e spirituale dell’individuo, le sue
emozioni e i suoi ricordi, restano per Minnie zona franca fino al termine del dramma, quando ella
ha una rivelazione estrema e definitiva:

MINNIE [...] Ecco ¢ certo. Si, ora si, vedo chiaro, sono io, io. Non sono vera, io, no, n0...sono
una di loro, quelle povere...fabbricate. [...] Ma pero, pero... io mi ricordo tante cose vecchie. E
allora? Si, mi ricordo, la mia madre ricordo, e mi parlava della penisola Italia: io piccola ero.
Ma, ma anche ricordare puo essere finto. Si, cosi: cosi hanno messo dentro, dentro, dentro
insieme questo ricordare, quelli che, m’hanno fabbricata, per ingannarmi di pit. Si vede. Si
capisce tutto. E non lo sapevo!l Oh tante cose ora capisco, tutto capisco io. Voi non potete

2
sapere. 0

Ora che anche sui ricordi si ¢ estesa 'ombra del dubbio, ora che anche la memoria puo essere
fittizia, a Minnie ormai priva di identita non rimane altra scelta che I'annullamento estremo: il
suicidio.

Memoria reale e fittizia nelle due «favole metafisiche»

Passando ora ad occuparci di alcuni testi narrativi bontempelliani, vedremo che in essi il filtro
del ricordo crea un’osmosi tra realta e immaginazione®', tra biografia e invenzione.
Questo tipo di operazione non deve stupire: occorre infatti tenere a mente che per Bontempelli,
teorico del realismo magico, questa ¢ la «vera norma» dell’arte narrativa: «raccontare il sogno come
se fosse realta, e la realta come se fosse un sogno»22. Afferma, infatti, il Nostro:

Tu mi dici ancora: «sei riuscito ad allontanarti dalla memoria e dall’esperienza». Fosse verol
Ecco il segno della poesia raggiunta, e non altro: ecco il nostro sforzo supremo. Nostro, di tutti
gli artisti; ma per lo scrittore maggiore che per tutti gli altri. Il suo terrore ¢ di lasciare
riconoscibili i residui della realta nei suoi racconti.”

Lo scrittore comasco non vede in questo processo deformante una pericolosa mistificazione, ma
ne esalta le potenzialita creatrici.

Si cominci, dunque, dicendo qualcosa in metrito a La scacchiera davanti allo specchio (1922), prima
delle due «favole metafisiche» bontempelliane ed unica opera per linfanzia scritta dall’autore
€omasco.

Volendo indagare i rapporti tra memoria e identita in questo racconto occotte per prima cosa
notare che ¢ il protagonista (Massimo Bontempelli stesso) che, una volta diventato grande, racconta
cosa gli accadde ad otto anni mentre era rinchiuso per punizione in una stanza dove si trovava un
grande specchio. Tutta la narrazione, dunque, ¢ filtrata dalla memoria e cid comporta omissioni e
modifiche pitt 0 meno coscienti.

Significativo, ad esempio, ¢ il fatto che il narratore affermi di non rammentate per quale motivo
era stato messo in punizione e poco piu avanti, mostrando una notevole attenzione selettiva, realizzi
di ricordare soltanto alcuni degli elementi presenti nella stanza:

20 M. BONTEMPELLL, Minnie la candida in BONTEMPELLL, Nostra Dea ..., 214.

! Bontempelli, allinterno de I.avventura novecentista, propone una sua definizione di immaginazione: «Ma che
cos’¢ immaginazione? Immaginazione ¢ modificare il mondo esteriore, che ¢ tanto bello, secondo un nostro
ritmo interiore, che ¢ ancora piu bello» (BONTEMPELLL, L avventura novecentista. . ., 352).

2 Ivi, 161; Luigi Fontanella vede in questa affermazione uno dei maggioti elementi di differenza tra la poetica
bontempelliana del realismo magico e il movimento surrealista poiché si avverte in essa «quell'incurabile
dualismo, opposto e irriducibile, proposto da Bontempelli tra sogno e realta fondamentalmente incompatibile
con la poetica surrealista il cui obiettivo era invece trascendere tale dicotomiax. (L. FONTANELLA, I/ surrealisno
italiano, Roma, Bulzoni Editore, 1983, 153-154).

2 BONTEMPELLL, L avventura novecentista. .., 186.
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Ripensandoci, non riesco a ricordare che in tutta la stanza vi fosse niente altro che i seguenti
oggetti:

lo specchio,

la scacchiera,

io.

Mi domando se non c’era almeno una sedia. Forse c’era, ma non me ne ricordo. Non riesco
cioe, a ricordarmi se prima dell’avventura che segui — e che racconterd puntualmente — io stessi
in piedi, o seduto, o un po’ seduto e un po’ in piedi. Oggi ci farei caso; ma quando si hanno

otto anni stare in piedi o stare seduti fa perfettamente lo stesso.>*

E assai curioso, dunque, che a queste notevoli lacune faccia da contraltare la precisione con cui
vengono richiamati e descritti altri particolari, ad esempio lo specchio, che gode ovviamente di
assoluta centralitd” in quanto porta di accesso al mondo fantastico che si trova al di 1a di esso e
«dens ex machina della fabulay™.

Il protagonista sperimenta indecisione e dubbio anche nella rievocazione di singoli episodi:
quando il Re Bianco, sua guida in quel mondo fantastico, gli presenta il Re Nero, il protagonista lo
saluta ma, molti anni dopo, non ricorda come:

Mi pare che il Re Nero mi porgesse la mano, ma a dir la verita, di mani non ricordo di
avergliene viste, né a lui né all’altro. Sono passati tanti anni; e io ero, in quel momento,

2
estremamente confuso.’’

Un’altra spia importante del disorientamento che puo determinarsi durante la stesura delle
memorie in forma di racconto € la mescolanza dei tempi verbali riscontrabile in alcuni passaggi del
testo; ad esempio, dopo un inizio in cui vengono impiegati sistematicamente I'imperfetto o il
passato remoto per indicare gli eventi accaduti allora e il presente per i commenti formulati al
momento della scrittura, ad un certo punto tali convenzioni vengono meno:

Dopo dieci o dodici passi mi sembra di sentire un che di strano nel mio andare, non capivo
perché. Vado avanti, sempre contando. Ero arrivato, mi pare, a trentacinque, quando
quell'impressione mi si fa chiara e precisa; I'impressione di salire. Mi fermo e guardo dinanzi a
me. Niente: il terreno pareva sempre in piano, e unito, uguale interminatamente da tutte le
parti. Riprendo, e quella sensazione perdura, anzi si afforza.?®

Fin da subito, mentre sta ancora vivendo quell’avventura straordinaria, il protagonista si rende
conto dell'importanza di fissare bene in mente tutto quanto visto; afferma infatti: «Mi ripassai nella
mente tutto quanto avevo visto fino a quel punto, e soprattutto fermai il pensiero a ricordarmi bene
tutti i particolari di quello strano paesaggio di oggetti.»*

Inoltre, quando ancora si trova in quel mondo fantastico, la sua memoria comincia ad operare,
con il conseguente innescarsi di un meccanismo a ‘scatole cinesi’ per cui il ricordo successivo, quello

* M. BONTEMPELLL, La scacchiera davanti allo specchio in M. BONTEMPELLI Opere scelte, a cura di L. BArpAccl,
Milano, Mondadori, 1992, 291-292; piu avanti I'autore ritorna su tale dettaglio insistendo sulla propria
imprecisione nel riportare certi particolari. Raccontando, ad esempio, di come egli cercasse di alzarsi per
vedersi riflesso nello specchio afferma: «Ho detto che non ricordavo se vi fosse nella stanza una sedia; penso
ora che certamente non v’era, altrimenti sarei salito in piedi su quella» (ivi, 293).

» Lo specchio ha grande importanza non solo in questo testo ma pit in generale nella produzione
bontempelliana poiché, come ha chiarito Marinella Mascia Galateria, esso ¢: «la chiave con la quale
Bontempelli attua in piu testi della sua narrativa la poetica del ‘realismo magico’, prima ancora di formularla e
di propotla sulle pagine di «<900» come ipotesi di lavoro per la narrativa del nuovo secolo» (M. M. GALATERIA,
Racconti allo specchio - Studi bontempellianz, Roma, Bulzoni Editore, 2005, 26)

2 Thidem

% BONTEMPELLL, Lz scacchiera. . ., 296.

# Ivi, 313; non sembra casuale che cid accada nel momento in cui il protagonista ricorda di essersi mosso in
autonomia, svincolandosi dal Re Bianco: ¢ nel momento dello slancio e della tensione che i toni si fanno piu
concitati e il racconto meno ordinato.

» Tvi, 323.
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che guida la scrittura, contiene quello creatosi allora: «Rividi un attimo nel ricordo tutta Pavventura,
e il mio pensiero si fermo un istante sul primo momento di essa, cioé ricordai in qual modo m’ero
trovato di 1a»*°

Ma il piu importante indizio del ruolo della memoria e dei suoi legami con lidentita del
protagonista di questo racconto ¢ offerto dal particolare finale elaborato da Bontempelli per la sua
storia.

In ossequio al modello letterario prescelto (Alice nel paese delle meraviglie di Lewis Carroll), il
Nostro usa il sonno come escamotage per giustificare quest’avventura straordinaria: I'autore, cioe,
suggerisce (anche se non dice esplicitamente’) che il protagonista mentre si trovava in punizione
allinterno della stanza si ¢ addormentato ed ha sognato tutto quanto ¢ stato raccontato.
Bontempelli, dunque, gia in questa prima favola metafisica altera Iidentita del personaggio
protagonista (quindi, di fatto, la propria identita) tramite la creazione di ricordi.

Si tratta, infatti, di memorie doppiamente fittizie: esse sono tali perché da lui inventate e perché,
anche all'interno di una storia di fantasia, esse non godono di alcuna veridicita in quanto oniriche.
Quella creata dal Nostro ¢ dunque un’avventura aldila dello specchio capace di offrire una sorta di
giustificazione a quella piccola ma ‘imbarazzante’ mancanza che egli stesso ha confessato iniziando
il racconto, ovvero il fatto di non essere «mai riuscito a imparare a giocare a scacchi»®?.

Tale procedimento bontempelliano appare particolarmente significativo dal momento che la scienza
presenta la memoria come uno dei principali fattori*® che modellano il Sé; afferma a questo proposito
Joseph LeDoux:

L’apprendimento e il suo esito sinaptico, la memoria, hanno ruoli importanti nel tenere insieme
un personalita coerente, dal principio alla fine della vita. Senza i processi di apprendimento ¢ la
memoria, la personalita sarebbe soltanto un’espressione vuota e impoverita della nostra

costituzione genetica.**

Allinterno di Ewva wltima, altra favola metafisica bontempelliana pubblicata nel 1923 dopo un
processo creativo assai complesso”, ¢ riscontrabile un forte elemento di continuita con il testo
precedente: anche in questo caso si tratta di una narrazione condotta tramite il recupero di eventi passati
e lontani nel tempo. In Eva wultima, pero, a fare i conti con la memoria non ¢ solo il narratore ma
anche Eva ormai anziana e sempre Eva in quanto giovane protagonista delle vicende narrate.

Tratteremo, dapprima, di quest’ultima e faremo in un secondo momento una riflessione
complessiva sui rapporti (connessi tra loro) che gli altri due soggetti hanno con il mondo dei ricordi.

0 Tvi, 333.

°! Sul finale della storia la critica ha esptesso letture parzialmente contrapposte: Marinella Mascia Galateria
sostiene che Bontempelli mostri chiaramente che si sia trattato di un sogno: «Il passaggio tra i due mondi, in
un senso e nell’altro, avviene durante il sonno, in uno stato di incoscienza, ma solo nell’ultimo capitolo viene
rivelata la natura onirica dell’intera avventura» (GALATERIA, Racconti allo specchio. . ., 29); Simona Storchi, invece,
ha affermato che tale opzione ¢ soltanto accennata: «The possibility that his adventure was a dream, though
hinted at, is not fully expressed» (S. STORCHI, Massimo Bontempelli between de Chirico and Nietzsche: Mannequins,
Marionettes, and De-Humanized Subject in La scacchiera davanti allo specchio and Eva wultima, «Romances Studies»,
XXVII, (2009), 4, 298-310, 298).

32 BONTEMPELLL, La scacchiera. . ., 289.

* Passando in rassegna le varie «teorie personologiche» (alcune delle quali evidenziano il ruolo memoria
mentre altre pongono piuttosto I'accento sul condizionamento offerto da fattori biologici), LeDoux sostiene
che di esse debba essere fatta una sintesi, dal momento che sono tutte parzialmente valide ma nessuna puo
dirsi completa. LeDoux, ad esempio, afferma che «Le esperienze della vita, in forma di apprendimento e
memoria, definiscono il modo in cui viene espresso il proprio genotipo» (J. LEDOUX, Synaptic self: how onr brains
become who we are, New York, Viking, 2002, trad. it. di M. LONGONI e A. RANIERL, I/ 8¢ sinaptico. Come il nostro
cervello ¢i fa diventare quelli che siamo, Milano, Raffaello Cortina, 2002, 43).

> Ivi, 14.

* Fva ultima era stata originariamente scritta come pitce nel 1919 e fu da Bontempelli per un certo tempo
rimaneggiata salvo poi essere da lui stesso riconvertita in romanzo. Del testo teatrale ¢ di imminente
pubblicazione 'edizione critica con introduzione e note a mia cura (M. BONTEMPELLL, Eva uitima, a cura di 1.
Bertelloni, Lucca, Maria Pacini Fazzi editore, 2020).
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Le questioni vanno affrontate separatamente perché, pur essendo riscontrabile in entrambi i casi un
condizionamento della memoria sullidentita, cio deriva da approcci differenti all’'universo
memoriale. Da un lato, infatti, si manifestera un senso di difficolta (e poi di rifiuto) nel ricordare gli
eventi accaduti, dall’altro, invece, la memoria dei fatti sara la base per la narrazione ed elemento
capace di inficiare il modo in cui vengono raccontate le vicende in oggetto.

Cominciamo dunque dalla giovane Eva: fin da subito ella mostra una forte difficolta a ricordare
le cose che le capitano. Appena la Tricomante ¢ scomparsa ella, in compagnia di Evandro, ha gia
dubbi su di essa: «kEVA. Oh la Tricomante. Me I’hai fatta dimenticare. Dov’¢? Chi era? I’ho veduta
davvero?® e poco dopo, durante il viaggio in automobile verso la villa del mago, ella tenta (con
grande sforzo e poco risultato) di ricordare quando e come ha conosciuto Evandro.

Eva appare colpita da una speciale amnesia che cancella solo i ricordi piu recenti ma non le
toglie la memoria della sua vita 7 foto; tali momentanee dimenticanze si trasformano poi, nel finale
della vicenda, in una certa resistenza verso il recupero di tutto cio che appartiene al passato.

Che si tratti, in questo caso, di una smemoratezza ‘deliberata’ e che la difficolta a ricordare
precedentemente riscontrata sia stata una condizione transitoria legata al suo szatus di prigioniera lo
prova quello che il narratore afferma poco dopo:

La sua stanchezza era come una volutta inerte. Ella non vedeva pit nella memoria i particolari
della settimana singolare che aveva trascorsa. Fatti, immagini, persone, spaventi, eventi, le erano
sfuggiti. Ma da quelli recava in sé una specie d’estasi; sentiva che in essa avrebbe potuto piu
tardi, con agio sereno, scorgere, e contemplare i suoi ricordi.’’

Questa memoria che appare e scompare esercita dunque, soprattutto nel momento della sua
assenza, un influsso sull’identita della protagonista: essa, infatti, puo diventare «Regina nuova»™ ed
essere completamente coinvolta nelle straordinarie vicende che le capitano proprio grazie a questa
confusione mentale che la priva di riferimenti e certezze e le impedisce di restare ancorata alla logica
e alla razionalita.

Si comprende meglio, dunque, perché Evandro le dica che ella ¢ «auovar” (dopo il sonno
durato, come prevede il rito, «un giorno e una notte»"’) e in che senso ella affermi di sentirsi come
se vedesse il mondo per la prima volta; soltanto con questo tipo di memoria alterata ella puo
assumere la nuova identita che le spetta nel regno di Evandro, ma con tale identita ella puo
usufruire soltanto di quella parziale memoria.

L'interdipendenza tra questi due elementi ritorna anche in relazione al narratore ¢ ad Eva
anziana: nel loro caso, pero, la memoria non modella 'identita in base alla propria assenza o
presenza ma operando quella alterazione dei fatti che abbiamo visto essere possibile nell’'universo
teorico bontempelliano. I ricordi di questi due soggetti, infatti, sostanziano la storia e la loro
memoria costituisce un duplice filtro al racconto, poiché egli scrive cio che ricorda di quanto Eva,
ormai avanti negli anni, gli ha raccontato delle sue avventure giovanili. Ella compie una chiara
operazione memoriale parlando, come afferma il narratore, «gia bianca e quasi prossima alla
morte»*! ma si mostra assai incline a far uso di ricordi modificati dall’immaginazione, finendo cosi
per operare una certa riconfigurazione identitatia. Lo afferma chiaramente il narratore, che parla di
Eva come di una donna «romantica»*’, che voleva dare al racconto «’intonazione di romanzo
inventato»® e che lo esortava a dare alla vicenda «tocchi coloriti e romanzeschi»*.

% M. BONTEMPELLL, Eva ultima, con prefazione di P. Pinto, Roma, Lucarini, 1988, 14.

7 Tvi, 104.

8 Tvi, 32.

¥ Tvi, 30.
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i, 111,

2 Thidem.

 BONTEMPELLL, Eva ultima, con prefazione di P. Pinto..., 112.
“ vi, 113
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A questa operazione di mistificazione pitt 0 meno cosciente egli pare, in un primo momento,
cercare di opporsi adottando una serie di strategie tra cui, ad esempio, quella di scrivere subito
quanto appreso o di fare un viaggio di verifica nei luoghi della storia.

11 soggiorno svolto per volonta di completezza documentaria ¢ soltanto apparentemente un
dettaglio secondario; esso, infatti, come notato anche da Francois Bouchard®, ha un’importanza
centrale poiché ci permette di identificare il narratore con I'autore, Massimo Bontempelli stesso. A
consentirci cio ¢ il seguente passo contenuto nelle Noz aggiunte da Bontempelli all’edizione del *40:

Tuttavia io non volevo nulla alterare. Per questa ragione volli, dopo la morte di Eva, visitare i
luoghi dell’avventura, come ho ricordato in un mio scritto autobiografico (Mia vita morte e
miracoli®®, capitolo quarto).”’

In tal modo anche l'autore-narratore si inserisce nel gioco della mistificazione memoriale:
inventando un ricordo di un evento mai avvenuto egli modella la propria biografia e dunque la sua
identita.

Tanto piu che, a ben guardare, anche la pretesa di assoluta accuratezza da parte del narratore si
dimostra ben presto ironica ed inconsistente; Bontempelli, infatti, non ha voluto né potuto evitare
che il potere trasformante della memoria agisse su quanto ¢ stato scritto. Egli ne ¢ cosciente e,
patlando del perché abbia deciso di allegare al suo romanzo altre lettere® di Eva che gli sono state
recapitate, lo dice chiaramente:

[...] sono certo che chi ha letto il racconto leggera volentieri anche quelle, e sara lieto di
trovarvi qualche prova della veridicita fondamentale della storia narrata a me da Eva. Dico
fondamentale, perché qualche particolare certamente fu alterato, non so se da Eva narrando o

da me redigendo.”’

All'interno di questa riedizione ampliata di Eva #ltima, dunque, Bontempelli da sfogo alla sua gia
citata passione per la ‘biografia romanzata’, coinvolgendo ancora una volta e ancor piu
scopertamente la propria vita in un’operazione di modifica e invenzione dei ricordi e dunque di
riconfigurazione identitaria. Del resto nel 1931, proprio in quella autobiografia sui generis™° che & Mia
vita morte e miracoli, lo scrittore comasco affermava con forza:

Vorrei scrivere, non per copiare umilmente la vita, e specialmente la mia vita d’ogni giorno,
come ho fatto sin qui; ma per inventarne una nuova; servirmi degli elementi immutabili della
vita umana, per costruire casi immaginati, personaggi semplificati, costruzioni tra inquietanti e
amene in cui la nostra esistenza vera appaia una favola o una fiaba.”!

Una vita ‘altra’ rispetto a quella realmente vissuta ma che da essa prende le mosse, cosi come la
fantasia si innesta sulla realta secondo quanto previsto dalla celebre formula del realismo magico.

# Tale critico ¢ infatti autore di uno studio che riflette sulla natura fittizia dell’autobiografia bontempelliana in
Eva ultima (F. BoUuCHARD, Eva ultima, du roman a l'antobiographie fictive, in G. Tsotti Rosowsky (a cura di) Eeritures
antobiographiques, Saint-Denis, Presses Universitaires de Vincennes, 1997, 79-94).

* Bontempelli non specifica che il racconto Mio viaggio ne! Duiblar compate soltanto a partire dall’edizione di
Mia vita morte ¢ miracoli datata 1938 e non nella prima, risalente al 1931.

¥ BONTEMPELLL, Eva ultima, con prefazione di P. Pinto..., 112.

# Unaltra spia del carattere ironico dell’operazione bontempelliana ¢ il fatto che, di queste lettere, egli afferma
di non aver cercato di stabilire a chi fossero dirette né chi sono le persone a cui si allude in esse e questo
perché, sostiene Bontempelli, cio non ha nessuna importanza; scelta assai strana qualora si voglia presentare
tali missive come documenti a sostegno della veridicita della vicenda.

* BONTEMPELLL, Eva ultima, con prefazione di P. PiNTo..., 112.

%0 Mia vita morte e miracoli nasce dal montaggio, eseguito nel 1930, di dodici racconti scritti per la «Gazzetta del
Popoloy e altri giornali tra il 1923 e il 1929.

5! M. BONTEMPELLL, Mia vita morte ¢ miracoli, in M. BONTEMPELLI Racconti, a cura di P. Masino, Introduzione di C.
Bo, Milano, Mondadori, 1961, 922.



