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ALBERTO BERTINO 
 

Alfabeti fantastici.  
Parole e immagini: produrre forme per comunicare contenuti 

 
In Alfabeti fantastici, Stefano Rossetti e Alberto Bertino  analizzano sequenze di testi audiovisivi studiati e prodotti in classe. 
Vengono evidenziati gli aspetti fondamentali che hanno caratterizzato il processo di comprensione (studio ed analisi di testi e 
ambiti comunicativi) e il percorso di ideazione, scrittura, realizzazione (contesti e prodotti realizzati).La relazione è concepita ed 
esposta come unitaria e coerente. Tuttavia, è possibile riconoscere un orientamento prevalente sulle dinamiche di 
comprensione/decodifica di testi prodotti fuori dal contesto scolastico (Rossetti), ed uno sul processo di realizzazione/produzione 
di testi originali al suo interno (Bertino). Questa articolazione, legata alle storie personali e alle inclinazioni dei docenti, si 
esprime attraverso due sottotitoli differenti. L’analisi tocca tre ambiti: 

- la pratica didattica di un’attività di media education come esperienza concreta di “comunità ermeneutica” 

- lo sviluppo e il consolidamento di processi, categorie, concetti caratteristici del percorso di educazione linguistico-
letteraria, attraverso l’intreccio e l’interazione con le esperienze di alfabetizzazione ai media 

- un esempio concreto ed articolato del ruolo delle discipline umanistiche nell’incremento delle “competenze digitali” 
 
 

L’inquietudine della nostra epoca, la perdita di certezze, l’angoscia rispetto alla minacciosa 

presenza di un tempo e di uno spazio sconosciuti ma prossimi alla conclusione di questo attimo 

presente, la disgregazione di valori che sembra procedere in sintonia con un impetuoso sviluppo 

tecnologico delle aree economicamente avanzate del globo, le incertezze relative alla dimensione 

personale e sociale dell’individuo (sempre più profilo e sempre meno corpo), le contraddizioni della 

politica incurante delle difficoltà delle persone che abitano società umane più o meno “progredite”, 

le aggressioni all’ecosistema, la mancanza di un punto di riferimento certo sono registrate e vissute 

da milioni di persone alla ricerca del colpevole di quanto accade e di ciò che soffrono. Rispetto a tutto 

questo, la solitudine della contemporaneità – dato percepito acutamente – si consuma 

paradossalmente nell’essere perennemente connessi. Il disagio di esistere, da un secolo a questa 

parte, ha assunto declinazioni e toni che l’arte, pittura poesia e romanzo in primis, ha scandagliato ed 

espresso in forme che ci sono ormai familiari. Tuttavia, oggi si ha la convinzione che quello che si 

prova non è il male di vivere novecentesco: la consapevolezza diffusa è che sia avvenuta, anche per 

quanto riguarda questo aspetto, una frattura rispetto al passato. Confusamente, con incertezze e 

distinguo, più o meno sottili e condivisibili, il giudizio comune sembra indicare come colpevole 

dello star male individuale e sociale il mutamento tecnologico che ha radicalmente modificato la vita 

quotidiana e la percezione del tempo, dello spazio, e dell’io. Donne e uomini contemporanei 

sembrano ormai così «ibridati» dalla pervasiva tecnologia odierna da preferire il «funzionare» 

all’«esistere», come provocatoriamente suggerisce Miguel Benasayag1. Appare evidente che 

organizziamo la nostra vita sul «buon funzionamento», infatti diciamo che qualcosa «non funziona» 

quando stiamo male, quando una relazione entra in crisi, per esempio. Tra le tante cose che «non 

funzionano» in Italia, un posto di rilievo – nel sentire comune e sulla stampa – lo assume, proprio 

per registrarne i fallimenti, la scuola. La scuola pubblica, in verità, e per essere più esatti, gli 

insegnanti meridionali. Dunque la cosa mi riguarda personalmente, inducendomi qualche 

supplemento d’ansia. Commentando le rilevazioni Invalsi 2019, le posizioni  tendono a proporre 

soluzioni simmetricamente opposte sulla scorta dell’accusa: a) di essere quella meridionale una 

scuola troppo ancorata al passato e poco propensa allo sviluppo di competenze adeguate all’era 

digitale (cioè: gli insegnanti meridionali sono degli inguaribili borbonici, attardati a una didattica 

 
1 Cfr. M. BENASAYAG, Funzionare o esistere?, Vita e Pensiero, Milano, 2019. 
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ottocentesca)2; b) di essere quella meridionale una scuola tanto appiattita sulla modernità digitale da 

avere smarrito la via maestra3 (cioè: gli insegnanti meridionali sono degli avventurieri che, invece di 

lavorare, fanno giocare gli alunni con lo smartphone). Individuare il capro espiatorio pacifica quelle 

coscienze che non intendono risolvere i problemi, e che rifiutano di prendere in considerazione i 

fatti che contraddicono il pre-giudizio. Per quanto mi riguarda, intendo seguire la via dell’«esistere» 

che è fondata sull’accettazione delle difficoltà dettate dalle «situazioni concrete» della vita reale e 

raccontare qui un’«esperienza» che ha coinvolto ragazze e ragazzi accusati di insensibilità da alcuni 

loro insegnanti nell’anno scolastico 2015-16. 

 

L’invito al viaggio 

Il 13 novembre 2015 Parigi fu colpita da una serie di attentati organizzati dallo quello che si 

proclama «stato islamico» meglio noto come ISIS, suscitando preoccupate e  contraddittorie 

reazioni emotive nel mondo. Il fatto più sanguinoso avvenne in un teatro, il Bataclan, in cui si stava 

svolgendo il concerto del gruppo rock statunitense Eagles of Death Metal. Si contarono 90 morti tra 

gli spettatori del concerto. Tra di essi era un’italiana, Valeria Solesin, dottoranda alla Sorbona. 

Aveva 28 anni.  

Naturalmente un fatto tanto grave ha avuto una vasta eco anche nelle aule scolastiche. Una 

seconda liceo linguistico in cui insegnavo pare che non avesse corrisposto al cordoglio generale o 

che qualcuno degli alunni non fosse adeguatamente informato. Fatto sta che i ragazzi di quella 

classe mi chiesero di intraprendere un lavoro che potesse inequivocabilmente dimostrare «a tutti», 

come loro si espressero, quanto i fatti di Parigi e la strage del Bataclan li avesse, invece, 

profondamente colpiti. Quei ragazzi sembrava che percepissero come alla «ingiustizia» di quei fatti 

si sommasse, mutatis mutandis, l’«ingiustizia» del giudizio su di loro. Il punto di partenza del nostro 

lavoro è stato cercare di capire l’accaduto usando l’emozione come elemento chiarificatore della 

realtà e non come schermo deformante che offrisse comode semplificazioni. Compito necessario e 

arduo che si pone ad ogni individuo consapevole e che deve essere assunto da un insegnante che 

prova ad individuare nel fatto improvviso e traumatico una linea di senso del reale: il dramma della 

storia nel suo farsi depositato nel racconto della storia che si è vissuta. Abbiamo voluto decodificare 

l’ingiustizia, capire cosa significa per l’individuo e per la società in cui vive, e per la cultura di cui 

partecipa più o meno inconsapevolmente. Riconoscere ciò che è giusto attraverso la definizione del 

suo opposto. Ho cercato di indurre fin dalle prime battute di questo percorso, di cui non 

intravedevo chiaramente i confini, la possibilità di sfrondare il processo dialettico dagli schematismi 

immobilizzanti del determinismo. La sintesi che doveva risultare sarebbe stata costruita attraverso 

l’accettazione di un gran numero di variabili dettate dalla diversità degli individui e delle società e 

delle culture. Il relativismo culturale non è negazione della dimensione etica. Ma giudicare i fatti 

esclusivamente dal punto di vista di una morale oscura la possibilità di comprenderne la genesi e il 

senso. Chi è convinto di combattere per la divinità e di compiere azioni che lo condurranno in 

paradiso è certo di agire eticamente. Comprendere questo atteggiamento non significa affatto 

giustificarlo. Significa, invece, mettere in atto strumenti culturali capaci di opporre una difesa  

rispetto a fanatiche certezze. Ho a lungo discusso con i ragazzi, e infine abbiamo insieme condiviso 

 
2 È nota la posizione dell’ex ministro M. Bussetti. 
3 È la posizione assunta, tra gli altri, da C. AUGIAS: https://www.oggiscuola.com/web/2019/07/13/augias-
niente-analisi-logica-e-grammaticale-a-scuola-normale-che-i-ragazzi-non-capiscano-i-testi/ 
I termini sono qui usati nell’accezione che ne dà M. Benasayag, di cui, oltre all’op.cit.  si vedano: L’epoca delle 
passioni tristi (coautore G. Schimt) Feltrinelli, Milano, 2003; Oltre le passioni tristi, Feltrinelli, Milano, 2016. 
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il convincimento che il pluralismo è l’unica via d’uscita che consenta all’umanità di salvaguardare 

alcuni essenziali valori comuni pur nella diversità delle culture e delle società. Compito che il 

multiculturalismo non può né vuole garantire4. Si tratta di una consapevolezza che nel tempo si è 

sedimentata nelle coscienze. A distanza di cinque anni sono certo, senza l’uso di alcuna griglia, che 

si tratta di un’acquisizione comune a tutti i componenti di quella classe, oggi giovani che si 

muovono nel mondo tra università e lavoro, in  Italia e all’estero. 

 

L’emozione suscitata dalle strage era acuita dalla presenza tra le vittime di Valeria Solesin, di cui 

man mano che passavano i giorni si ricostruiva la biografia tra aspirazioni e impegno. Inoltre il 

comportamento dei genitori, Luciana Milani e Alberto Solesin, e le loro parole così inusuali e 

dignitose, piene di umanità addolorata, violata ma non annientata, aveva colpito i ragazzi. L’Espresso 

il 17 dicembre 2015 dedicò la copertina e un lungo articolo5 a Valeria come «persona dell’anno» 

«volto di una generazione». I ragazzi considerarono indispensabile parlare di Valeria e assumerla 

non solo come il volto di una generazione, non solo come rappresentante emblematica di ogni 

vittima di una violenza improvvisa e inconcepibile, ma anche come emblema dell’essere umano 

nella sua dimensione individuale, familiare, sociale, nella sua esigenza di raffinamento culturale. Il 

racconto della morte di Valeria doveva essere il racconto di tante esistenze, di tante aspirazioni, 

nella violenza del nostro tempo in cui sembra impossibile possa albergare la solidarietà, l’amore, il 

divertimento, l’impegno, la spensieratezza, la giovinezza – infine – , che valga in sé e non in 

prospettiva di qualcosa di utile.  

 

La vita anteriore 

 

Entrati in contatto con Valeria, i ragazzi hanno cominciato a raccontarne la storia e ad 

immaginarla protagonista della loro narrazione che sarebbe diventata un video. Sollecitati dal 

progetto hanno cominciato singolarmente e a gruppi a scrivere la loro narrazione e discuterla con 

gli altri e poi a scriverla di nuovo facendo tesoro delle osservazioni e dei suggerimenti. Forse perché 

«Le emozioni […] hanno strutture narrative »6, studenti di seconda liceo hanno cominciato a 

produrre una grande quantità di scritti, usando la scrittura non come esercizio scolastico, non come 

ripetizione o riproduzione di un modello stereotipato sostanzialmente estraneo, ma come sistema di 

comunicazione complesso inserito in un ambiente reale in cui si svolgono esperienze concrete: la 

classe è diventata il luogo della discussione e del confronto anche critico, comunità ermeneutica 

aperta alla discussione e all’argomentazione rispetto all’interpretazione dei fatti. Questo stare 

insieme a discutere per un progetto comune ha reso consapevoli quegli adolescenti della 

dimensione e del valore individuale, ha consentito ad ognuno di proporre e discutere idee. Inoltre, 

ognuno di loro ha dovuto inserire la biografia (la propria e di Valeria) nella storia e fare i conti con 

le vicende internazionali più intricate e difficili: il ruolo degli USA e della Russia nella politica 

internazionale, la guerra in Afganistan, Al Queda, l’ISIS, le torre gemelle, la guerra in Siria, e l’Iraq, il 

Medio Oriente… 

 
4 Cfr. G. SARTORI, Pluralismo Multiculturalismo e Estranei, Nuova Ed. aggiornata, BUR, Milano, 2002. 
5 http://espresso.repubblica.it/plus/articoli/2015/12/16/news/valeria-solesin-persona-dell-anno-per-l-
espresso-e-lei-il-volto-di-una-generazione-1.243754 
6 M. C. NUSSBAUM, L’intelligenza delle emozioni, il Mulino, Bologna 2004, p.290. 
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Raccolta tutta la documentazione, si è posto il problema della struttura narrativa da adottare. 

Tutto il sistema narratologico è stato utilizzato per immaginare nelle sue sequenze il video.  Dopo 

varie dispute sul punto di vista, alla fine si è deciso di usare come voce narrante Valeria, che scopre la 

sua identità nello spannung, poco prima del finale. In questa fase si è cominciato a stilare la 

sceneggiatura del video con costanti interventi correttori, a integrazione e a cancellazione, da parte 

di ognuno degli studenti. Insisto su questo aspetto perché troppo spesso l’attività digitale appare 

scollata da quelle che un tempo si chiamavano abilità fondamentali e in particolare l’attività che qui 

si sta descrivendo ha avuto tempi scanditi da lettura e scrittura, dall’ascolto e dall’esposizione 

orale… Sono stati i contenuti a modificare l’approccio a procedure canoniche nella scuola. E sono 

stati proprio i nuovi contenuti a permettere la costruzione di competenze. Ogni sequenza del video 

ha una sua particolare microstoria da cui nasce e da cui prende forma. Il video è la forma di un 

contenuto complesso, è volutamente un’altra forma di un contenuto che si intende mettere in 

comune, secondo i sistemi di comunicazione più congeniali alle nuove generazioni. Costruito come 

articolato messaggio visivo multimediale, il video non ha mai voluto essere una ‘illustrazione’ dei 

fatti. Per quanto sia stata accurata la documentazione, la struttura ha voluto mantenere un 

dimensione metaforica sulla scorta di immagini, parole, musica e poesia.  

 

Il vecchio capitano 

 

Il «rumore» della città in cui si compie il destino di morte è stato realizzato attraverso Baudelaire: 

il suo sguardo sulle cose e le sue parole hanno fornito ai ragazzi la possibilità di dire in modo 

definitivo e allusivo quello che altrimenti non avrebbero saputo dire. La lettura dei Fiori del male, 

dopo un inquadramento generale delle caratteristiche dell’opera, dei temi e dell’autore, è proceduta 

secondo la curiosità individuale dei ragazzi, ed anche attraverso la capacità di fascinazione di alcuni 

temi, che erroneamente si considerano del tutto estranei ai nostri alunni. Certamente non tutti 

hanno letto l’intera opera, ma tutti hanno ragionato sulla raccolta e studiato alcuni testi7 che poi 

sono stati usati come citazioni all’interno del discorso visivo. Le immagini e le parole, nella stesura 

definitiva della sceneggiatura, hanno trovato così una collocazione significativa, che faccia risaltare il 

rincorrersi di alcuni temi (la città: Venezia, Parigi; il mare; la musica; la guerra) prevedendo che lo 

spettatore si ponesse in una prospettiva di interpretazione di ciò che vede e che ascolta. Le forme 

dovrebbero, nell’intenzione del gruppo che ha costruito il video, indurre un atteggiamento 

iconologico, e i suoni dovrebbero rafforzarne la necessità. Si è voluto innestare la realtà 

(registrazione sonora del momento dell’attentato durante il concerto, foto di Valeria, foto dei 

soccorsi, suono delle sirene delle autoambulanze, elenco dei morti) all’interno di una struttura che 

ne estendesse il senso: la metaforizzazione è stata voluta come ampliamento di significati e di 

referenti che consentisse il coinvolgimento di ognuno. Il titolo del nostro video8 è ovvio, dunque, 

che sia una citazione di Le voyage. Come è ovvio che il «viaggio» e «il vecchio capitano» ci riguardino 

tutti. L’ultima frase del video, affidata per l’unica volta ad una voce maschile, «So cos’è questo 

dolore», è stata pronunciata da Dario Solesin, fratello di Valeria, a proposito della morte di Giulio 

Regeni. A significare come la violenza mieta in continuazione le sue vittime. A dimostrare che non 

è vero che i giovani non si occupano di quanto accade nel mondo. Sedicenni hanno voluto offrire 

 
7 Si tratta di: La vita anteriore, L’invito al viaggio, La Musica, L’amore del nulla, Il viaggio. 
8  https://www.youtube.com/watch?v=nWD4NGQ3yoE 
 



Letteratura e scienze  ©Adi editore 2021 

5 
 

un piccolo omaggio, oltre che a Valeria, anche a Giulio. Morti a 28 anni senza un perché. Ma anche 

a un bambino di tre anni, rifiutato e morto annegato. Si chiamava Aylan Kurdi. E a suo fratello di 

cinque anni… e a tutti i disperati a cui non viene riconosciuto il diritto alla fuga.  

 

In Fine 

 

Dal punto di vista dell’insegnante, che svolge un’attività didattica, il percorso ha molto più 

significato rispetto al prodotto, ma dal punto di vista degli studenti il processo assume significato in 

funzione dell’esito del prodotto, giudicato da loro come «bello» solo quando è riconoscibile una sua 

dotazione di senso, e la sua capacità di comunicare significati in relazione con altri significati. Il 

fatto che gli studenti si trasformino da fruitori passivi di un prodotto multimediale, letteralmente 

spettatori, ad agenti attivi, facitori, è una grande opportunità di formazione offerta dall’educazione 

multimediale. È questo un momento in cui risulta evidente la centralità dello studente che compie 

delle scelte e acquisisce competenze trasversali – di natura metacognitiva (imparare ad apprendere), 

relazionale (sapere lavorare in gruppo) e attitudinale (autonomia e creatività) – attraverso specifiche 

competenze disciplinari che hanno a che fare con un consapevole e stratificato uso della lingua e 

con le capacità di «ri-uso» del testo letterario, letto, commentato e interpretato. L’incontro con 

Baudelaire è stato vissuto da quei ragazzi come una possibilità di arricchimento del reale e per 

questo è stato voluto nel video. Quello che ogni insegnante di letteratura vorrebbe acquisissero i 

suoi studenti alla fine del quinquennio è stato assorbito come ovvio da ragazzi di secondo liceo.  

Ulteriore elemento di riflessione merita il fatto che attività di questo genere rompono la ciclicità 

del lavoro scolastico. Sia per quanto riguarda l’insegnante (lo svolgimento del programma), sia per 

quanto riguarda l’alunno (seguire la spiegazione e ripetere la lezione). È diversa la richiesta che viene 

rivolta alla classe dall’insegnante. In un simile lavoro non ha alcun senso ripetere la lezione o 

imparare a memoria ciò che si deve, per l’appunto, ripetere. L’individuazione del percorso che deve 

condurre alla realizzazione del prodotto spezza la ciclicità a vantaggio della linearità che ha un fine. 

Per una generazione che sembra aver perso la capacità di puntare l’orizzonte e in cui il futuro 

sembra perduto, programmare un cammino del genere, credo sia assolutamente significativo. 

Infine, questo lavoro dimostra la possibilità di individuare un terreno di intersezione di 

letteratura, educazione linguistica, media education che tenga conto delle trasformazioni che la 

tecnologia ha apportato nella nostra vita. 

 
 Aspettarsi che il bambino «sempre acceso» dell’era elettronica risponda ai vecchi modelli 
educativi è un po’ come aspettarsi che un’aquila nuoti. Semplicemente, ciò non fa parte del suo 
ambiente ed appare, perciò, incomprensibile. 

Dunque 

 
 Se l’uomo occidentale alfabetizzato fosse davvero interessato a preservare gli aspetti più 
creativi della propria civiltà, non si rinchiuderebbe nelle sua torre d’avorio a lamentarsi del 
cambiamento, ma si tufferebbe nel vortice della tecnologia elettronica e, comprendendolo, 
dominerebbe il suo nuovo ambiente—trasformando la torre d’avorio in una torre di controllo. 
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Sembrano parole scritte oggi. Invece le ha pronunciate McLuhan in un’intervista pubblicata nel 

marzo 1969 su Playboy.9 Forse gli insegnanti dovranno imparare a non scandalizzarsi troppo.  

 

                                                                                    

 
   

 

 

 

 
 

 
9 Cfr. M. MCLUHAN, Intervista a Playboy. Un dialogo diretto con il gran sacerdote della cultura pop e il metafisico dei media, 
Franco Angeli, Milano, 2013.  Reperibile anche in rete: 
https://sites.google.com/site/uominieculture/people/marshall-mcluhan/intervista-mcluhan-1969  


