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VIRNA BRIGATTI
Calvino editore della “Piccola biblioteca scientifico-letteraria” Einandi

Letteratura e scienga sono gli assi portanti del progetto culturale sotteso alla fondazione, nel 1949, della “Piccola biblioteca
scientifico-letteraria” dell’'Einandi. Osservando il catalogo della collana e in particolare della sezione posta sotto diretta
responsabilita di Italo Calvino, é possibile indagare un momento finora trascurato del suo ruolo di letterato editore e individuare
in esso un ulteriore tassello della preistoria del rapporto che lo scrittore attiverd poi con il sapere scientifico.

L’anno di fondazione della “Piccola biblioteca scientifico-letteraria” (PBSL) ¢ il 1949, stesso anno
di apertura di altre due collane dalla fisionomia simile, la BUR! e I’'Universale economica della
Cooperativa del libro popolare (COLIP),? tutti progetti editoriali che «rispondevano a un identico
bisogno di cultura»® e che testimoniano il clima culturale e politico del dopoguerra,* per quanto si
collochino «gia in un contesto diverso»:> infatti, con il 18 aprile 1948 «finisce 'emergenza», si
registra «il venir meno di quella visione unitaria della cultura ispirata ai nuovi ideali» e si ricompone
il mercato tradizionale «fondato sulla logica della separatezza e delle due culture |in questo caso la
cultura alta e la bassa], nei vari settori della produzione periodica e libraria».¢ Le collane appena
citate cercano infatti di ricomporre la frattura contenuta in questa logica’ e lo stesso si propone il
progetto della PBSL, il quale assume su di sé anche il precoce compito di superare la distanza tra le
altre “due culture”, cio¢ la cultura umanistica e scientifica, secondo una linea inconsapevolmente
anticipatrice del dibattito che si radichera poi negli anni *60.

11 tratto peculiare della PBSL ¢ infatti dichiarato nel suo nome: affiancare titoli di letteratura a
titoli di argomento scientifico, inteso in senso ampio, etimologico. Giulio Einaudi infatti serbava da
tempo? il progetto di proporre una «piccola enciclopedia del sapere moderno»® (come la collana ¢
definita nel Catalogo generale del 1956) e tenta di attuarlo attraverso questa collezione e generando

implicitamente una prima importante conseguenza: la letteratura, pur con la sua specificita di

!'In proposito si rimanda a M. CERVINI, La prima BUR. Nascita e formazione della Biblioteca Universale Rizzoli
(1949-1972), con il catalogo completo della collana, Milano, Unicopli, 2015 e ad A. CADIOLI, Letterati editor.
Attivita editoriale e modelli letterari nel Novecento, Milano, il Saggiatore, 2017 (in particolare al capitolo I/ lettore come
obiettivo: Luigi Rusca letterato imprenditore, 135-163).

2 Sull’'Universale Economica della Colip si possono trovare indicazioni in A. CADIOLI-G. VIGINI, Storia
dell’editoria in Italia. Dall’Unitd a oggi, Milano, Editrice Bibliografica, 2018, 97-98 e 106; in G.C. FERRETTI, Storia
dell’editoria letteraria in Italia. 1945-2003, Torino, Einaudi, 2004, 88-90 e in R. CESANA, Libri necessari. Le edizioni
letterarie Feltrinelli (1955-1965), Milano, Unicopli, 2010, 53-66.

3 CADIOLI-VIGINI, Storia dell’editoria in Italia. .., 98.

4 «A conclusione della Seconda guerra mondiale, e in corrispondenza degli sforzi della societa italiana di
riconquistare la normalita nei diversi ambiti della vita civile, sociale, politica e culturale che il conflitto aveva
cancellato, anche I'attivita produttiva degli editori doveva misurarsi con la ritrovata liberta nella circolazione
delle idee, aprendo le porte a ogni genere di libri, soprattutto se caratterizzati da quellimpegno etico e
politico, oltre che culturale, che era lo specchio dei tempi nuovi. Il problema dell’allargamento del pubblico
del libro era [...] al centro degli interessi degli editori, sia per necessita economica, sia per ragioni culturali,
I'una e le altre importanti in una fase di ricostruzione delle attivita imprenditoriali, da un alto, e dell’identita
culturale della nazione, dall’altro» (CADIOLL, Letferati editori. .., 142-143).

5 FERRETTL, Storia dell’editoria in ltalia. .., 88.

6 Tvi, 82.

7 1vi, 90.

8 Almeno dal 1942: cfr. L. MANGONLI, Prefazione a I verbali del mercoledi: riunioni editoriali Einaudi 1943-1952, a
cura di T. Munari, Torino, Einaudi, 2011, XXIV.

9 Catalogo generale delle edizioni Einandi dalla fondazione della Casa editrice al 1° gennaio 1956, Totino, Einaudi, 1956,
184.
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linguaggio o, anzi, proprio in virtl di questa sua specificita, entra a pieno diritto nel campo del
sapere, ricevendo una non dichiarata ma indiscutibile promozione a strumento di conoscenza.!?

La struttura della collana, sempre come dichiarato nel nome, ¢ dunque bipartita. Una serie, detta
“serie rossa”, ¢ scientifica, o meglio storico-scientifica, nella quale innanzitutto 1 testi dedicati alla
scienza in senso piu proprio sono declinati in chiave storica (dalla scoperta delle premesse che
hanno portato al costituirsi di una determinata disciplina alla sua fisionomia attuale) oppure
presentano biografie di grandi scienziati (come Darwin, Einstein, Newton); a questi si affiancano
testi di storia dell’arte, delle tecniche (o delle tecniche artistiche come ad esempio il cinema), storia
delle civilta, delle nazioni, includendo anche volumi dedicati alle scienze economiche.!! Si scorra

Pelenco dei volumi:

- Georges Sadoul, 1/ cinema

- Jean Rostand, Piccola storia della biologia

- André Ribard, La prodigiosa storia dell’ nmanita

- Marcel Prenant, Darwvin

- Auguste Cornu, Kar/ Marx e il pensiero moderno

- Albert Mathiez, Ia Rivoluzione francese

- Frank Mac Farlane Burnet, Le malattie infettive

- John Eaton, Economia politica

- S. Miall e .M. Miall, Chimica materia e vita

- Andrew Rothstein, Profilo dell’economia sovietica

- Alexander Abusch, Storia della Germania moderna
- Sam Lilley, Storia della tecnica

- V. Gotdon Childe, 1. om0 crea se stesso

- Ritchie Calder, e ultime conquiste della scienza. Atomo, radar, penicillina, vitamine
- Georges Lefebvre, I Termidoriani

- Georges Lefebvre, I/ Direttorio

- Leopold Infeld, A/bert Einstein

- Georges Sadoul, Vita di Charlot

- Norman Mackenzie, Breve storia del socialismo

- AA.VV., Le basi fisiche del pensiero

- George Dyson, Storia della musica

- L. Don Leet, Le grandi catastrofi naturali

- Serghéj ]. Vavilov, Isaac Newton

- Christopher Hill, Lenin e la Rivoluzione russa

- Pierre George, Le regioni polari

- Antonio Ghirelli, Storia del calcio in Italia

- R. Battaglia e G. Garritano, Breve storia della Resistenza italiana
- Arnold Hauser, Storia sociale dell’arte

- Arturo Carlo Jemolo, Chiesa e Stato in Italia

L’altra serie, quella “grigia”, ¢ dedicata ai testi letterari e si potrebbe dire che questa distinzione ¢
del tutto equivalente a quella che anche oggi ¢ pit che operativa, come chiave interpretativa e
distintiva dei prodotti librari, cio¢ la separazione tra fiction e non fiction. Da un punto di vista
tassonomico questa distinzione ha anche il senso di marcare il fatto che effettivamente si tratta di

linguagei diversi, di testi che hanno strutture narrative'? e argomentative differenti, nonché

10 «Erano libri in cui prevaleva I'interesse di documento sulla sostanza poetica: e allora perché dare opere
creative? Non valevano meglio libri saggistici, di informazione? O non si giudicava “educazione” quella che ¢
particolare dell’opera d’arte, attraverso le sue particolari vier» (ivi, 185).

1 Non compaiono ancora titoli di quelle che saranno poi le nuove scienze umanistiche.

12-]] tipo di testi proposto nella serie rossa, per altro, proprio perché rimanda spesso al genere storico e
biografico, sottende una carica narrativa che ¢ direttamente funzionale allo scopo della divulgazione e
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differenti funzioni comunicative. Ma cio che soprattutto si propone la PBSL ¢ un obiettivo che non
¢ cosi ovvio a quell’altezza cronologica (e non solo): attraverso il progetto editoriale della “Piccola
biblioteca scientifico-letteraria”, cioe, il laboratorio Einaudi si sta interrogando su come portare la
“serie grigia” «alla pari con la “serie rossa”»,!3 quindi, parafrasando, su come portare la letteratura alla
pari con le conquiste scientifiche del sapere moderno.

La questione, come ¢ noto, diventera un punto centrale nella riflessione letteraria del Calvino
degli anni ’60, affiancata e mediata dallinsistenza su questo aspetto da parte di Vittorini,
innanzitutto attraverso le pagine del «Menabow, di cui Calvino ¢ condirettore, e chiaramente dai
contatti personali tra i due intellettuali che — come ¢ testimoniato — avevano come oggetto di
dibattito tutta quella serie di questioni poi note attraverso la pubblicazione degli appunti delle Duwe
tensioni, per quanto riguarda Vittorini,'* e di saggi, articoli e interventi, nonché — evidentemente —
dagli sviluppi della sua opera letteraria, per quanto riguarda Calvino.!> Sullo sfondo, inoltre, si
collochera, a quel punto, anche la discussione di respiro internazionale legata alla pubblicazione nel
1959 del celebre intervento di Chatles Snow The two cultures.'o

Tutto questo pero — fermandoci ad osservare lo specifico della PBSL che abbraccia un arco
cronologico anteriore che va dal 1949 alla fine degli anni *50 — sembra restare un elemento carsico
che ancora non ¢ cosi consapevolmente avvertito dagli stessi collaboratori al progetto, nel quale,
quanto meno nella fase di esordio, ¢ coinvolto anche lo stesso Vittorini (e Pavese):7 ¢
sostanzialmente una lettura che ¢ possibile introdurre in virta del nostro “senno di poi” e che pero
puo consentire di riconoscere alcuni nessi storico-culturali non del tutto irrilevanti.

Quindi, una volta messo in luce quello che ¢ sostanzialmente uno sviluppo posteriore di
elementi che nel progetto della PBSL appaiono ancora come potenziali sull’asse specifico
scienza/letteratura, ¢ opportuno segnalare quale sia la posizione di Calvino in quel momento e
intorno a quel progetto, perché osservare questo aspetto ha il valore di chiarire ulteriormente, oltre
quanto gia ¢ noto, quali siano le ‘maglie’ di cui ¢ riuscito a ‘liberarsi’, o quanto meno, quali siano i
condizionamenti e le necessita storiche e ideologiche contro cui ¢ riuscito a imporre una posizione
divergente.

Questa indagine intorno alla PBSL — mai condotta finora, a quanto mi risulta'® — puo valere

come indicazione di cio che ancora non era fra le priorita di Calvino, ma che lentamente e

coerente con la volonta di rendere intellegibili argomenti complessi a una comunita di lettori sprovvista di
strumenti e competenze specifiche di alto o anche medio livello. Inoltre, «Einaudi raccoglieva cosi in pieno la
sollecitazione di Vittorini a fare della ‘narrazione’ la chiave di questa collana popolare» (MANGONI, Prefazione a
I verbali del mercoled; 1943-1952. .., XXVI).

13 Catalogo generale delle edizioni Einaudi. .., 185.

4 E. VITTORINI, Le due tensioni. Appunti per una ideologia della letteratura, a cura di D. Isella, Milano, il Saggiatore,
1967.

15 §i citano qui solo due punti cardine, la pubblicazione nel 1965 delle Cosmicomiche e le Due interviste su scienga e
letteratura datate 1968, inserite da Calvino stesso in Una pietra sgpra a indicare un passaggio nel suo percorso
intellettuale ormai consolidato a quell’altezza cronologica (ora in 1. CALVINO, Saggi 1945-1985, a cura di M.
Barenghi, Milano, Mondadori, 1995, 2 tomi: tomo 1, 229-237).

16 J] saggio apparve per la prima volta in volume nel 1959, con il titolo The two cultures and the scientific revolution
(Cambridge University Press); poi, in conseguenza dell’acceso dibatto che ne segui, fu ripubblicato nel 1963,
in una versione ampliata con il titolo The two cultures: a second look (New York-Toronto, The New American
Library). Cfr. S. REDAELLI, Ne/ varco tra le due culture. Letteratura e scienga in Italia, Roma, Bulzoni, 2016.

17 Cfr. MANGONT, Prefazione a I verbali del mercoledi 1943-1952..., XXV.

18 Un breve accenno in proposito ¢ dato in CADIOLL, Letterati editori. .., 250: «Le difficolta di conciliare, sul
terreno della letteratura, 'impegno ideologico, quello pedagogico, la scrittura di ricerca e le non eludibili
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carsicamente andava maturando, anche grazie al vitale, fertile e energico clima culturale della casa
editrice Einaudi, la quale, ancora una volta, si rivela un crocevia di stimoli e proposte intellettuali

fondamentali per lo sviluppo della storia della cultura italiana della seconda meta del Novecento.

Innanzitutto occorre precisare che intorno al progetto della PBSL troviamo non solo Calvino (il
quale nello specifico ha il compito di seguire la serie letteraria), ma anche altri funzionari della casa
editrice che hanno lincarico formale e continuativo di occuparsi della collana, e sono Catlo
Muscetta, Giulio Bollati,' Paolo Boringhieri. Inoltre, i verbali delle riunioni redazionali del
mercoledi testimoniano discussioni collettive intorno alle scelte da prendere per i titoli da inserire in
quel catalogo: il catalogo insomma non puo essere letto come emanazione delle idee di una
specifica personalita, come ¢ possibile fare, ad esempio, restando nel territorio Einaudi, per la
collana “Centopagine” diretta da Calvino o per “I Gettoni” di Vittorini, ma ¢ il risultato di un
ampio lavoro di gruppo.

Poi, come ben spiega Luisa Mangoni, I'ideazione della PBSL si colloca negli anni di ‘Scontri
interni ed esterni’ e di ‘tensioni con il PCI.20 Questa collana infatti voleva programmaticamente
soddisfare alcune richieste di politica editoriale che provenivano dall’area culturale del Partito
Comunista,?! per conservare e affermare una consonanza di ideali, senza sconfinare affatto
nell’assunzione di un incarico di propaganda. I libri della PBSL sono progettati dunque in quanto
rivolti «essenzialmente ai “compagni”»?? e, a questo proposito, basti segnalate che Calvino mostra
fin da subito qualche perplessita, dato che in una delle primissime riunioni «consiglia di non partire
pensando di diffondere questa collezione nelle sezioni di partito; ma di tenere conto delle esigenze
del pubblico in genere».??

Osservando Pelenco dei titoli dei volumi della “serie grigia” salta immediatamente all’occhio
come quelli letterari siano il risultato di un faticoso compromesso tra le scelte e le preferenze del
Calvino che poi potra dirsi pit autentico? e le esigenze di un progetto editoriale nato sotto 'insegna

di una ideologia che comunque egli stesso in quel momento sostiene convintamente. 2

esigenze commerciali si manifestavano anche di fronte alle scelte per la serie letteraria della “Piccola
Biblioteca Scientifico Letteraria™».

1911 rapporto tra Italo Calvino e Giulio Bollati sarebbe da approfondire ulteriormente, soprattutto alla luce di
quanto gia ticostruito da M. BUCCIANTINI, in merito alla linea Leopardi-Galileo, in Ifalo Calvino e la scienza. Gli
alfabeti del mondo, Roma, Donzelli, 2007, 124-127.

20 Questo il titolo di un paragrafo in L. MANGONI, Pensare 7 libri. La casa editrice Einandi dagli anni trenta agli anni
sessanta, Torino, Bollati Boringhieri, 1999, 540-574.

2l In quel momento Einaudi infatti sosteneva «la costituzione di una serie di biblioteche nelle federazioni e
sezioni del PCI da alimentare in particolare con i libri del suo catalogo, e di cui proprio la PBSL avrebbe
dovuto essere il veicolo principale» (MANGONI, Prefagione a I verbali del mercoledi 1943-1952. .., XXVII).

22 MANGONL, Pensare i libri. .., 560. E piu precisamente i libri della PBSL sono presentati come «Libti di piccolo
formato a prezzi popolari, nessun argomento ¢ escluso: lo scopo ¢ quello di elevare la cultura generale
dellintellettuale medio, dell’operaio specializzato, dello studente delle scuole serali, dei maestri e dei
professori di liceo, ecc. Deve servire ad allargare la cultura generale dei compagni e facilitare la rottura di
determinati schemi ideologici nel pubblico dei compagni. Puo essere uno strumento per neutralizzare le
‘alleanze di base’ e per ‘neutralizzare’ le posizioni ideologiche piu reazionarie. Di conseguenza gli argomenti
devono riguardare problemi vasti e generali, grandi periodi storici, avvenimenti attuali di grande portata,
narrativa antica e moderna di contenuto piu largamente umano e progressivo. E la /feggibilita sara uno dei
caratteri indispensabili di questi libri» (ivi, 560).

23 [ verbali del mercoled; 1943-1952. .., 60.

24 Si segnala infatti qui un elemento che ¢ di grande rilievo per quanto riguarda lo studio del Calvino letterato-
editore, sebbene si collochi a margine rispetto al tema specifico di questo convegno: le prefazioni da lui scritte
ai volumi di narrativa della PBSL rappresentano 7 nuce quanto esprimera con maggiore forza e consapevolezza
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- Charles Dickens, Tempi diffwcili

- Aleksandr Puskin, Ia donna di picche

- Vera Panova, L'officina sull’Ural

- Rudyard Kipling, Capitani coraggiosi

- Renata Vigano, 1. Agnese va a morire

- Howard Fast, Sciopero a Clarkton

- Aleksandr Puskin, Eugenio Oneghin

- William Shakespeare, Tutto il teatro

- Albert Maltz, Ia I egione Nera

- Eduardo De Filippo, Napoli milionaria!
- Francesco Jovine, Le terre del Sacramento
- Vera Panova, Riva Chiara

- Silvio Micheli, Tutta la verita

- Joseph Conrad, La freccia d’oro

- Eduardo De Filippo, Questi fantasnzi!

- Bertolt Brecht, Santa Giovanna dei Macelli
- Aleksander Fadeev, La disfatta

- Italo Calvino, I/ sentiero dei nidi di ragno

- Silvia Magi Bonfanti, Speranza

Inoltre, nel catalogo Einaudi del 1956 viene dichiarato espressamente che «la setie “rossa”
costituisce 'ossatura della PBSL ed ha una sua sicura prospettiva di sviluppo, non altrettanto puo
dirsi della serie “grigia”, quella dei testi letterari»: «E non a caso: perché il problema della “grigia” ¢
il problema — annoso in Italia — della creazione di una “letteratura popolare”».26 Dunque, di fronte
alla ricerca di una letteratura leggibile da lettori non gia colti, privi di una regolare o lunga
formazione scolastica, e appartenenti a strati sociali medio-bassi, inevitabilmente le proposte di
modelli narrativi che possano corrispondere allo scopo sono ancora una volta i «grandi romanzi

dell’Ottocentow, via definita infatti «maestra, anche se ovviay, poiché:

una grande narrativa che sia anche narrativa “popolare”, nutrimento del pubblico piu largo, e
nutrimento davvero sostanzioso, ¢ esistita allora, e costituisce il grande motivo di gelosia (mai
sopito anche quando meno confessato) dagli scrittori contemporanei per i loro colleghi del
secolo precedente.?’

11 problema pero, come gia abbiamo detto, ¢ quello di essere «alla pari con la “serie rossa” fatta
tutta di testi moderni» e per fare cio, ¢ evidente, «ci volevano forze nuove».?® Questo ¢ dunque un
altro tratto specifico della PBSL non posseduto dalle altre collane citate in apertura, con le quali
condivide invece I'intento divulgativo e formativo: la PBSL dell’Einaudi infatti si propone, almeno
intenzionalmente (non di certo nei risultati), come una collana di ricerca e innovazione nel campo
della narrativa italiana, confermando ancora una volta la pit autentica vocazione della casa editrice
torinese. I testi della tradizione, che per lo piu sono stranieri, e i pochi testi contemporanei inseriti

nel catalogo vorrebbero quindi valere come modelli da cui trarre ispirazione per una nuova

nelle note di presentazione dei volumi della gia citata collana Centopagine, da lui diretta sempre in Einaudi a
partire dal 1971 fino all’anno della sua morte e per la quale si veda in CADIOLI, Letferati editori. .., il capitolo La
militanza editoriale di Italo Calvino (245-288).

2 Si segnala infatti che ¢ Calvino stesso a proporte e seguire il volume Breve storia della Resistenza italiana
entrato nella serie rossa nel 1955 (I verbali del mercoledi 1943-1952...,122).

26 Questa e la citazione precedente, Catalogo generale delle edizioni Einandi. . ., 184-185.

27 Ivi, 185.

28 Ibidem.
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produzione letteraria pensata di larga leggibilita e diffusione, anche in rapporto alla proposta
gramsciana.

11 tutto, di nuovo, lo si ripete, nel tentativo di allineare le conquiste letterarie alle conquiste
scientifiche, benché la questione sia impostata sul piano della divulgazione: per gli intellettuali
coinvolti nel progetto, proporre testi divulgativi di argomento scientifico ¢ I'equivalente della ricerca
della narrativa popolare e viceversa. L’idea di creare divulgando ¢ per altro una questione non
nuova in quegli anni ed era gia stata ampiamente affrontata attraverso il «Politecnico» di Vittorini, il
quale aveva gia mostrato 1 limiti intrinseci a quella proposta:?® al di la di una accattivante
dichiarazione di tipo teorico (per altro ancora una volta venata di ideologia), cio che si riscontra
sono gli ineludibili equivoci perché, di fatto, nel concreto operare ¢ pressoché impossibile tenere
insieme ricerca letteraria e la sua stessa divulgazione, dato che I'essenza della letteratura si colloca
nelle strutture del suo linguaggio (che ¢ poi anche il veicolo della comunicazione con i lettori) e non
sul piano specifico dei contenuti.?

In questo quadro di riferimenti, si puo verificare come il compromesso tra queste due opposte
esigenze si individua nella proposta di alcuni classici ottocenteschi (che sono un distillato delle
preferenze calviniane) accanto a contemporanei che invece rientrano inevitabilmente dentro il
quadro di un adeguamento all’ideologia della cultura di sinistra di quegli anni, e vanno a parare «sul

filone della “narrativa sociale”». Cosl il catalogo del 1956:

La soluzione a questo problema puod venire solo da opere nuove, e qualcuna ce n’¢ stata. Fu
iniziativa coraggiosa, pubblicare nella PBSL il bel romanzo di Francesco Jovine, Le terre de/
Sacramento, e certo giovo alla popolarita del libro. Dai “Coralli” furono trasferiti nella PBSL 1/
sentiero dei nidi di ragno di Calvino e L’Agnese va a morire della Vigano, i due piu bei romanzi
italiani sulla Resistenza. E cosi passo pure La disfatta di Fadeev, uno dei piu bei romanzi sulla
guetra civile. Su questa linea sono le prospettive di sviluppo della “grigia”.3!

Considerando che Le ferre del Sacramento sono del 1950, 1/ sentiero dei nidi di ragno del 1947,
L’ Agnese va a morire del 1949, e La disfatta, cioe la sua prima traduzione in italiano, ancora del 1947, e
che queste parole vengono scritte nel 1956, ¢ evidente che il lavoro intorno alla creazione di una
“letteratura popolare” che sia alla pari del sapere scientifico, non ha prodotto significativi risultati,
quanto meno sotto linsegna dell’Einaudi e l'affermazione appena citata sembra piuttosto la

constatazione di un fallimento.32

2 In proposito si vedano E. VITTORINI, /Un «Politecnico» mensile perché?], «Il Politecnicon, n. 28, 6 aprile 1940,
1; ora in E. VITTORINI, Letteratura arte ¢ societa. Articoli e interventi 1938-1965, a cura di R. Rodondi, Torino,
Einaudi, 2008, 282-285; V. BRIGATTI, Elio Vittorini. La ricerca di una poetica, Milano, Unicopli, 2018, 165-172 e
197-202 e G.C. FERRETTL, L editore 1/ ittorini, Torino, Einaudi, 1992, 56.

30 Cio detto, va quanto meno segnalato che questo principio tornera molti anni dopo, nel momento in cui
Calvino pensera al progetto della rivista «All Baba»: «lo sogno una rivista tutta diversa [...] di romanzi a
puntate [...] a larga tiratura [...]. E molte rubriche [...] tutto attraverso cose divertenti da leggere. Insomma
un tipo di ricerca fatto con gli strumenti della divulgazione» (cfr. 1. Calvino, Colloquio con Ferdinando Camon
[1973], in Saggi 1945-1985.. ., tomo 2, 2774-2796: 2785-27806).

31 Questa e la citazione precedente, Catalogo generale delle edizioni Einaud. . ., 85.

% Intorno a tutto questo, nel passaggio alla meta degli anni *50 cambiano le coordinate del sistema letterario
ed editoriale italiano e progressivamente il concetto stesso di letteratura popolare perde di significato, in
rapporto — ovviamente — con le trasformazioni della societa italiana. La letteratura popolare ¢
progressivamente sostituita dalla letteratura di massa, di intrattenimento, anche culturalmente valido, ma
decisamente distante da tutta una serie di volonta ideologiche che avevano permeato la societa letteraria
dellimmediato secondo dopoguerra e dei primi anni ’50. Uno dei marcatori di questo punto di svolta ¢
'affermarsi del cosiddetto best seller all’italiana, a cavallo tra la fine degli anni *50 e I'inizio degli anni *60 (cft.
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Nel frattempo, occorre anche segnalare che per la “serie grigia” la soluzione o quanto meno il
luogo della rielaborazione di quell’zzpasse erano ormai, dal 1951, “I Gettoni” di Elio Vittorini, alla
cui progettazione, come noto, Calvino collabora attivamente e con un ruolo di primo piano.? Ma
chiaramente “I Gettoni” in nessun caso hanno come obiettivo la costruzione di una letteratura
popolare, anche perché Vittorini aveva gia risolto 'equivoco sotteso a quell’ambizione. E non

hanno nemmeno I'intento esplicito di avvicinarsi al “livello” delle scienze contemporanee.

Dentro tutto questo ampio laboratorio einaudiano dedito alla ricerca di un nuovo corso per la
narrativa italiana, sappiamo perd — come gia si diceva — che Calvino prende una traiettoria
individuale che opera quella sintesi tra scienza e letteratura su cui gia sono stati condotti
approfonditi studi. E cio che ¢ possibile portare in luce con il presente contributo ¢ che questa
traiettoria non solo ¢ originale e autonoma all'interno del panorama letterario italiano, ma ¢ anche
I'affermazione di una progressiva e radicale emancipazione da un retroterra culturale — quello piu
legato all’ortodossia comunista — che sta dimostrando di non riuscire a reggere I'urto delle
trasformazioni storiche, economiche, sociali e politiche del secondo Novecento.

Tant’¢ che, in questo quadro di riferimenti, nel 1954, riproponendo I/ sentiero di nidi di ragno
proprio nella PBSL, Calvino nella Nozz introduttiva gia mette in discussione il suo testo del 1947 e lo
corregge, inserendo varianti non sostanziali ma comunque significative, per ridurre «quella
esasperazione di linguaggio e d’immagini, in quell’ossessione della violenza e del sesso», e dichiara di
averlo presto sentito «troppo legato alla data in cui era stato scritto, nello stile, nell’approssimativa
teorizzazione politico-sociale che si mescolava alla narrazione...».% Accanto a cio inizia quanto
meno a problematizzare quegli stessi modelli che pure il catalogo del 1956 riaffermera di li a poco,
in particolare il romanzo di Fadeev: nel 1954 Calvino dichiara infatti apertamente che la scelta per il
suo romanzo d’esordio di raccontare «i peggiori partigiani possibili» era stata legata, nel 1947, anche
«a quell’acerbo sapore di umanita ribollente e di natura che troviamo pure in alcuni dei primi
romanzi sovietici della guerra civile (come La disfatta di Fadeev)»’ e che ora ritiene eccessiva o
quantomeno necessitante di una contestualizzazione storica. Da qui I'esigenza di pubblicare il testo
accompagnato da una introduzione che va ben oltre la semplice presentazione, cosa che invece

poteva bastare per gli scritti introduttivi ai titoli non suoi.

G.C. FERRETTL, I/ best seller all'italiana. Formule ¢ fortune del romanzo di qualita, prefazione di V. Brigatti, Milano,
Ledizioni, 2019, I ed. 1983). Questo tipo di prodotto narrativo non ¢ del tutto estraneo al catalogo Einaudi
(basti citare il nome di Cassola), ma indubbiamente la ricerca letteraria che si conduce sotto I'insegna dello
Struzzo non ha quello come obiettivo primario o quanto meno ne problematizza il senso e i risultati (I’aspra
polemica tra Calvino e Cassola lo dimostra con molta efficacia: cfr. BUCCIANTINI, [Zalo Calvino ¢ la scienza. . .,
115-118).

33 Infatti, nel verbale datato 7-21 gennaio 1953, in merito alla PBSL grigia, si afferma di «dare il maggior
numero di opere valide dei romanzieri popolari di piu alto livello dell’800 e del primo 900 |[...] affiancando a
questa linea un filone di romanzi contemporanei di carattete pure popolare (si pensa ad es. a Les communistes di
Aragon)» (I verbali del mercoledi: riunioni editoriali Einand; 1953-1963, a cura di T. Munati, Torino, Einaudi, 2013,
6).

3 «La societa va verso la complessita. I vecchi schemi su cui si basavano scelte alternative semplici, non sono
piu sufficienti a interpretare la realta in movimento» (G. BOLLATI, Calvino editore, in Calvino e leditoria, a cura di
L. Clerici e B. Falcetto, Milano, Marcos y Marcos, 1993, 1-17: 11).

3 1. CALVINO, Nota introduttiva 1954 al Sentiero dei nidi di ragno, in 1. CALVINO, Romanzi ¢ racconti, edizione
diretta da C. Milanini, a cura di M. Barenghi-B. Falcetto, Milano, Mondadori, 3 voll., 1991-1994: vol. 1, 1205-
1207: 1206.

36 1bidem.
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Per comprendere poi come questa revisione del proprio percorso prosegue negli anni e,
soprattutto, per comprendere quanto Calvino si allontanera definitivamente da quella tipologia di
modelli narrativi, ¢ determinante la lettura della Prefazione all’edizione del 1964 del Sentiero dei nidi di
ragno, scritta quando ormai I'autore era approdato a un interesse per la scienza che si era stabilmente
trasformato in progetto letterario. In questo scritto infatti € consegnata in merito un’immagine

inequivocabile:

La letteratura che ci interessava [nellimmediato dopoguerra] era quella che portava questo
senso d’umanita ribollente e di spietatezza e di natura: anche i russi del tempo della Guerra
civile — cio¢ di prima che la letteratura sovietica diventasse castigata e oleografica — li sentivamo
come nostri contemporanei. Soprattutto Babel [...] anche — su un livello minore — Fadeev
(prima di diventare un funzionario della letteratura sovietica ufficiale), il suo ptimo libro, La
disfatta, Paveva scritto con quella sincerita e quel vigore |[...]; Fadeev che seppe finire bene
come aveva cominciato, perché fu il solo scrittore staliniano, nel ’56, a dimostrare d’aver capito
fino in fondo la tragedia di cui era stato corresponsabile (la tragedia in cui Babel e tanti altri
scrittori veri della Rivoluzione avevano perso la vita), e a non tentare ipoctite recriminazioni,
ma a trarne la conseguenza piu severa: un colpo di pistola in fronte.?’

11 proposito di portare la letteratura alla pari con la scienza passando per il realismo socialista (e
un’idea di divulgazione) ¢ dunque ormai liquidato da Calvino definitivamente e senza alcuna
concessione. L’unione tra letteratura e scienza doveva compiersi per ben altre vie, come avrebbero

dimostrato di li a poco i suoi stessi testi letterari.

37 1. CALVINO, Prefazione 1964 al Sentiero dei nidi di ragno, in 1. CALVINO, Romanzi ¢ racconti..., vol. 1, 1185-1204:
1195-1196.



