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LOREDANA CASTORI 
 

I Canti Orfici di Dino Campana: scienza e tecnologia 
 
L’esegesi critica è incentrata sulla figura e la poesia di Dino Campana; in particolare, sul riverbero dell’anima, che rivela gli 

abissi della memoria, e l’interiorità con le sue connotazioni psicologiche, che prende corpo sull’esteriorità del mondo circostante. I 
Canti Orfici vengono messi a confronto con stesure antecedenti per dimostrare l’affrancamento da qualsiasi subordinazione del 
poeta al gruppo della rivista «Lacerba», dopo la perdita del manoscritto da parte di Papini e Soffici de Il più lungo giorno 
ritrovato solo nel 1971. Le poesie riproducono situazioni oniriche in cui la notte nasconde l’interiorità del poeta, gli ideali e i 
messaggi artistici; le componenti del sogno (luogo di incontro tra l’inconscio delle rappresentazioni e la coscienza che esplora), della 
visione, della notte, che diventa passaggio anche al movimento della ricordanza. La fede nella letteratura, ma anche la «scienza 
che si fa coscienza» negli Orfici, un’ansia che Campana espresse anche mediante l’utilizzo, nella propria poesia, di tipologie, 
scoperte, conseguenze e risultati dei nuovi mondi della tecnica.  

 
La soglia - attraverso la quale avvertiamo la vertigine del bordo che si annuncia nell’opera di 

Campana, in cui si esprime la natura studiata dalla scienza che tenta di fermare in cifra l’estetica e 
quanto, in questo senso, si debba al Pascoli, quanto ad altre influenze e tradizioni - nell’esperienza 
riflessiva, scientifica e tecnologica, diventa una creazione di latenza anche nell’ipotesi della doppia 
vista leopardiana, che sottintende un sottotesto visivo, una comunicazione trasversale, mai centrale, 
in cui la scienza inventa e insieme rispecchia nella sua temporalità la materia e la tecnologia.  

Nel numero 20 della rivista «Lacerba», del  15 ottobre del 19131, venne pubblicato un disegno 
preparatorio del celebre dipinto di Boccioni, Dinamismo di un ciclista2, per illustrare il numero. La 
poesia di Campana, espunta dai Canti Orfici, Giro d’Italia in bicicletta richiama la celebre immagine del 
disegno, quel dinamismo, in cui l’uomo grazie al mezzo messo a punto dalla tecnologia si muove 
velocemente, tipico simbolo futurista del ciclista di grande modernità: 

 
Dall’alta ripida china precipite 

Come movente nel caos d’un turbine 
Come un movente grido del turbine 
Come il nocchiero del cuore insaziato – 

Bolgia di roccia alpestre: grida di turbe rideste 
Vita primeva di turbe in ebbrezze: 
Un bronzeo corpo dal turbine 
Si dona alla terra con lancio leggero – 

Oscilla di vertigine il silenzio dentro la muta catastrofe di roce ardente  
d’intorno – 

– Tu balzi anelante fuggente fuggente nel palpito indomo 
Un grido fremente dai mille che rugge e scompare con te 
Balza una turba in caccia si snoda s’annoda una turba 
Volta una turba in caccia  

Dionisos Dionisos Dionisos3 

 

 
1 Il fascicolo era importante per la rivista fiorentina, che accoglieva il Programma politico Futurista, a cura del 
gruppo dirigente del Movimento  composto da Marinetti, Boccioni, Carrà Russolo. Lacerba, ANNO 1 – n. 20 
(15 ottobre1913): «Giovanni Papini: Programma politico futurista; Giovanni Papini: La vita non è sacra; 
Corrado Govoni: Fotografia medianica del temporale; Carlo Carrà: Pittura passata=illustrazionismo, pittura 
futurista=pittura; Max Jacob: La conversion d’Emilie Cordier ;Nicola Moscardelli: Spasimo Arcangelo 
Distaso: Siate senza pensiero del domani; Francesco Cangiulo: Scoppio fabbrica pirotecnica Ardengo Soffici: 
Giornale di bordo (rubrica)». 
2 Umberto Boccioni - Dinamismo di un ciclista, 1913- Collezione Gianni Mattioli (Deposito a lungo termine 
presso la Collezione Peggy Guggenheim, Venezia). 
3 DINO CAMPANA, Canti Orfici e Il più lungo giorno, a cura di Daniela Mandelli, , Milano, Albo Versorio, 2013, p. 
88. 
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La bicicletta con la forza impetuosa dell'innovazione, agile e tortuosa come una scia di un 
turbine che gira vorticosamente,  rappresenta per Campana, il perfetto connubio tra muscoli e 
tecnologia. Ottant'anni dopo la sua invenzione, infatti, la bici è al centro del programma di 
Marinetti:  

 
La bici è poesia - I paracarri attenti cronometrizzano la corsa. Il mio corpo raccolto e compatto 

si geometrizza secondo i piani e le forze della bicicletta; ne vive la precisione meccanica di gambe-
bielle salire scendere instancabili cocciute. (Essere una macchina precisa infallibile annusatrice 
predatrice di velocità, godere cantare tutto il poema nascosto nelle molecole d’acciaio), in uno 
scenario dove Tutte le Ombre della Notte raccolte chinate attorno a me si protendono dietro le 
mie spalle guardando curiose e meravigliate un ciclista che rigonfia di Poesia un nuovo 
pneumatico-ideale4.  

 
Va sottolineato che negli Inediti campaniani compare una poesia, Traguardo, con dedica proprio a 

Marinetti5. Molti sono i brani di prosa e poesia dedicati alle due ruote in questo periodo Pascoli6, 
Gozzano7, d’Annunzio8 ma il poeta di Marradi è stato il primo nella poesia italiana a rappresentare 
la bicicletta come simbolo poetico vivificante9.  Si tratta di stesure antecedenti ai Canti Orfici, infatti 
in questi ultimi testi manca la bicicletta come oggetto fisico e nominale, forse non è azzardato 
sottolineare l’affrancamento da qualsiasi subordinazione al marinettismo e al gruppo della rivista 
«Lacerba», anche in funzione della perdita del manoscritto del Più lungo giorno da parte di Papini e 
Soffici, ritrovato solo nel 197110. Rispetto ai modelli precedenti e nella selezione dei testi da inserire 
nell’edizione Marradi del 1914, in cui l'opera fu sottoposta non solo a un accurato labor limae , come 
è stato più volte notato, ma si può ipotizzare che fu ripensata nell'insieme e riscritta in alcune parti  
che includono l’idea della scienza come coscienza universale. Infatti in Immagini del viaggio in montagna 
compaiono i Corridori o meglio ‘scorridori’ per indicare la competizione mitica di una gara 
ciclistica, in una corsa rumorosa in salita in cui l’immagine del componimento è in quel ‘varcare’, 
ripetuto due volte e che sebbene rifletta suggestioni futuriste («Balzano: e grida ed oltrevarca i 
ponti») supera ampiamente quella connotazione, per l’aspetto orfico e di vertigine che il poeta 
riflette al limite estremo del suo canto: 
 

[…]L’aria ride: la tromba a valle i monti 
Squilla: la massa degli scorridori 
Si scioglie: ha vivi lanci: i nostri cuori 
Balzano: e grida ed oltrevarca i ponti. 

 
4 F. TOMMASO MARINETTI, Teoria e invenzione futurista, T. 8, Milano, Mondadori, 1968 , 245. 
5  D. CAMPANA, Inediti, raccolti a cura di Enrico Falqui, Firenze, Vallecchi, 1942, 105. 
6 G. PASCOLI, La bicicletta, in Canti di Castelvecchio, Milano, BUR, 2002; Id., La rosa delle siepi, in Odi e 
Inni, Milano, Mondadori, 1974. 
7 G. GOZZANO, Le due strade, in I colloqui, Milano, Garzanti, 1949.  
8 G. D’ANNUNZIO, La Leda senza cigno, a cura di Niva Lorenzini, vol. II, Milano, Mondadori, 1989. 
9 C. GEDDES DA FILICAIA, L’universo mondo dei Canti Orfici e altri studi, , Firenze, Franco Cesati 2018, 69. 
10 Nella lettera a Prezzolini del 6 gennaio 1914 (Cfr. D. CAMPANA, Souvenir d’un pendu. Carteggio 1910-1931, a 
cura di G. Chacho Millet, Napoli, 1985, 56) allora direttore della «Voce» Campana chiede di essere stampato 
perché non ha ancora ricevuto notizia del manoscritto consegnato a Papini e Soffici direttori di «Lacerba»: 
«Mi rivolgo a Lei, caro Signore. Io sono un povero diavolo che scrive come sente: lei forse vorrà ascoltare. Io 
sono quel tipo che le fui presentato dal signor Soffici all'esposizione futurista come uno spostato, un tale che 
a tratti scrive delle cose buone. Scrivo novelle poetiche e poesie; nessuno mi vuole stampare e io ho bisogno 
di essere stampato: per provarmi che esisto, per scrivere ancora ho bisogno di essere stampato. Aggiungo che 
io merito di essere stampato perché io sento che quel poco di poesia che so fare ha una purità d'accento che è 
oggi poco comune da noi. Non sono ambizioso ma penso che dopo essere stato sbattuto per il mondo, dopo 
essermi fatto lacerare dalla vita, la mia parola che nonostante sale ha diritto di essere ascoltata. Benché io la 
conosca appena sono certo che lei ha un’anima delicata, che sente la giustezza del mio appello come sentirà la 
verità dalla mia poesia. Sono certo che Lei non appartiene alla schiera ironica dei bluffisti. Scelgo per inviarle 
la più vecchia la più ingenua delle mie poesie, vecchia di immagine, ancora involuta di forme: ma lei sentirà 
l'anima che si libera. Aspetto pieno di fiducia. Con ossequio la riverisco». 
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E dalle altezze agli infiniti albori 
Vigili, calan trepidi pei monti, 
Tremuli e vaghi nelle vive fonti, 
Gli echi dei nostri due sommessi cuori... 
Hanno varcato in lunga teoria: 
Nell’aria non so qual bacchico canto. 
Salgono: e dietro a loro il monte introna: 
. . . . . . 
E si distingue il loro verde canto.11 

 
Nel passaggio dal Quaderno al Più lungo giorno12 fino ai Canti Orfici possiamo notare la sua 

«passione per il fenomeno dell’elettricità».13   
 

Quaderno      Il più lungo giorno 
Per I vichi fondi tra il palpito rosso    tra i palazzi marini infra dei bianchi 
Dei fanali sull’ombra illanguidita    miti inscenati dal palpito rosso  
Al vento di preludio di un gran mare   dei fanali sull’ombra illanguidita 
Ricchissimo accampato in fondo all’ombra  nel vento di preludio 
Che m i cullava di venture incerte[…]   ricchissimo accampato in mezzo 
all’ombra14 

 
Canti Orfici  

Per i vichi marini nell’ambigua 
Sera cacciava il vento tra i fanali  
preludii dal groviglio delle navi: 
i palazzi marini avevan bianchi 
Arabeschi nell’ombra illanguidita 
Ed andavamo io e la sera ambigua: 
Ed io gli occhi alzavo su ai mille 
E mille e mille occhi benevoli 
Delle Chimere nei cieli: 
Quando,  
Melodiosamente 
D’alto sale, il vento come bianca finse una visione di 
Grazia 
Come dalla vicenda infaticabile 
De le nuvole e de le stelle dentro del cielo serale  
Dentro il vico marino in alto sale,. 
Dentro il vico chè rosse in alto sale  
Marino l’ali rosse dei fanali 
Rabescavano l’ombra illanguidita,…………………15 

 
Il fanale, tema obbligato della città futurista16, Ne Il più lungo giorno e nell'ampia variante rispetto 

al Quaderno - «Tra i palazzi marini infra dei bianchi i miti inscenati dal palpito rosso dei fanali»- si può 

 
11 D. CAMPANA, Canti Orfici, a cura di Fiorenza Ceragioli, Firenze, Vallecchi, 1985, 157-167. Si legge in nota: 
«scorridori: parola antica che propriamente indica il militare medievale e rinascimentale che precede le truppe 
per esplorare  e per far scorrerie». Ivi, 161, n. 30. 
12 CAMPANA, Canti Orfici, 136-138. 
13 A. ASOR ROSA, Canti Orfici di Dino Campana, in Letteratura italiana. Le opere 1901-1921, Torino, Einaudi, 2007, 
487-586, in maniera particolare si cfr. il paragrafo 3.3 Le nuove tecnologie, ivi, 567. Lo stesso aggettivo «elettrico» 
sarà protagonista di vari versi e raccolte della prima metà del Novecento. Una a titolo di esempio è la 
silloge Poesie elettriche di Corrado Govoni, pubblicata nel 1911, che nel cuore dell’avanguardia 
primonovecentesca sconvolge la lingua poetica, puntellandola di neologismi, molto spesso legati 
all’invenzione tecnologica. 
14 CAMPANA, Canti Orfici…, 136. 
15 CAMPANA, Canti Orfici, 320-22. 
16 Cfr. C. GOVONI, Notte, in Poeti futuristi, Edizioni futuriste, 1912, 267. 
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cogliere un fascio di luce che illumina la coscienza del poeta e riflette nuovi aspetti della città che si 
fa teatro, dove il poeta guarda se stesso sotto una luce che è artificio e rischiara la tenebra. Nei Canti 
Orfici, il poeta dimostra che il tempo può essere rimodellato e riformulato sul «violento groviglio 
delle forze delle città elettriche»:17 

 
Bianca e rossa nell’ombra del fanale  
 
Che bianca e lieve e tremula sali: .....» 
ora di già nel rosso del fanale  
era già l’ombra faticosamente  
Bianca . . 
Bianca quando nel rosso del fanale  
Bianca lontana faticosamente  
L’eco attonita rise un irreale  
Riso: e che l’eco faticosamente  
E bianca e lieve e attonita salì  
Di già tutto d’intorno 
Lucea la sera ambigua: 
Battevano i fanali  
Il palpito nell’ombra. 
Rumori lontano franavano 
Dentro silenzii solenni 
Chiedendo se dal mare  
Il riso non saliva . . 
Chiedendo se l’idiva 
Infaticabilmente 
La sera: a la vicenda  
Di nuvole là in alto  
Dentro del cielo stellare.18 
 

I versi incentrati sul principio della ripetizione dei colori19 e della continua interazione della 
parola nella poesia,  accendono la brulicante e sonora animazione della città: i fanali palpitano con le 
loro fiamme rosse nell’ombra e da lontano un’ eco attonita ride di un riso irreale. La poesia diventa 
come le luci dei diamanti, metafora adatta a stringere la materia sfuggente, che riflette luci tenui e 
luci sfolgoranti, nello slancio verso l’ignoto e la meditazione;  le luci della città risplendono sulla 
coscienza del poeta: 

 in mille e mille diamanti in un grande velario vivente 
il battello si scarica 
Ininterrottamente cingolante 
Istancabilmente introna20 
 

L’oscurità è punteggiata da fanali bianchi oltre che rossi, come nelle precedenti versioni che 
diventano preludio alla ‘visione di Grazia’. Il fanale di colore bianco, esibito da navi all’ancora, 
diventa motivo e occupa l’intero campo della rappresentazione visiva nella contemplazione della 
bellezza. Nella ricerca quasi ossessiva tra il bianco e il rosso che trova unità nell’endecasillabo: 

 
17 Cfr. Lettera a Giovanni Papini (1913) in Souvenir d’un pendu, 53, a proposito della rivista «Lacerba»: «[…]voi 
siete l’Accademia del Mantellaccio[…]Mandate via quella redazione che a me sembrano tutti cialtroni. Essi 
sono ignari del numero che governa i bei pensieri. La vostra speranza sia: fondare l’alta coltura italiana. 
Fondarla sul violento groviglio delle forze delle città elettriche, sul groviglio delle selvagge anime del 
popolo[…]».  
18 Ivi. 
19 ASOR ROSA,  Canti Orfici…, 558-563. 
20 CAMPANA, Canti Orfici…, 324. 
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«Bianca e rossa nell’ombra del fanale». Ma successivamente i due colori vengono descritti 
separatamente a dimostrazione dell’indicibilità della rappresentazione. Nel laboratorio semi-
antropo-tecnologico della sua poesia, di questa metafisica come scienza, Campana adopera lo 
sguardo con alte densità di prospettive: è sguardo sul mondo interiore, ma nel metodo e nel 
procedimento la prospettiva resta legata anche a un principio di razionalità, mostra di conoscere 
anche l’impiego degli speciali dispositivi ottici impiegati nella navigazione: il fanale di fonda, di 
colore bianco, visibile a 360° per tutto l'orizzonte, in genere viene esibito da navi all'ancora; altri 
fanali di colore bianco e rosso insieme vengono esibiti da navi al lavoro o in situazioni particolari. 

 
Il battello si scarica 
Ininterrottamente cingolante, 
istancabilmente introna 
e la bandiera è calata e il mare e il cielo è d’oro21 
 

La strofa era iniziata con il « battello si posa» ed ora siamo al momento successivo del lavoro. 
La visione del porto che appare riscattato dall'uso del lavoro umano, e quasi naturalizzato. 
Tuttavia «il battello istancabilmente introna» e la forza, per quanto sopita, continua a scaricarsi, e a 
‘lavorare’ dunque anche nel riposo, con rumori inquietanti, al cigolio si aggiunge il rimbombo 
frastornante dell’‘intronare’.  Il battello diventa il simbolo della ribellione del poeta ma a mano a 
mano svaniscono gli echi ad ogni varco, nella tangibile immediatezza della realtà, nella 
consumazione di ogni energia,  pur conservando il ricordo della luce e, nel crepuscolo «terribili e 
grotteschi come i ciechi» i viaggiatori si avventurano per la città nell’ormai rassegnato ‘colpo 
d’occhio’ dell’artista e poeta. È la notte dell’odore di catrame, vegliato da lune elettriche, il mare 
appena vivo testimonia lo struggente senso di erranza e l’immagine di cose lontane nello spazio e 
nel tempo22.   Una città vista come donna-madre che contiene e ‘ripristina la dimensione ecologica 
della fantasia’. Essa ci appare come un abbraccio aperto sul mare: la città diventa un abisso 
notturno, varco verso l’impossibile, desiderio negato di oblio23. Infatti un testo escluso dai Canti 
Orfici, Parti battello sul mare redimito24, il battello che esce in mare per andare incontro a una corona di 
navi in ferro, pronte per sbarcare le merci, testimonia il senso di elaborazione razionale delle  
immagini poetiche che già cominciano a incorporare l’universo tecnologico in universo naturale  . 
La nave che si scioglie dai lidi noti, simbolo di libertà e di fuga, dell'ignoto e dell'infinito, ricorda il 
battello ebbro di Rimbaud, nella libertà di cui gode il ‘battello-poeta’  la libertà stessa della natura, non 
più oggetto esterno di rappresentazione, ma graduale identificazione con l’interiorità 
visionaria del soggetto. 

Parti battello sul mar redimito  
Della corona delle ferree navi  
Parti e solleva la tua croupe enorme  
Al coito eroico del destino tuo.  
Le primavere dolci di rimpianti  
Ridon e piangon sulla terra verde:  
Fumano a antiche statue ciminiere 
Enormi tristi eïaculanti 
Tra un martellar di passi sul selciato  
Nero e profondo come una miniera 
E una libera piazza al tram in corsa. 

 
21 Ivi, 324-25 
22Per l’archetipo baudelairiano del paesaggio urbano nell’immaginario poetico cfr. R. GIULIO, Il nauta e il 
flâneur, Salerno, Edisud, 2013, in particolare per I Canti Orfici di Dino Campana cfr. pp. 169-179. 
23 Cfr. la poesia Genova in Canti Orfici…, 328-330: «O Siciliana proterva opulente matrona/A finestre ventose 
del vico marinaro/Nel seno della cittàpercossa di suoni di navi e di carri/classica mediterranea femmina di 
porti: /O Siciliana, ai capezzoli/L’ombra rinchiusa tu eri/La piovra delle notti mediterranee […]/Tu/ la 
finestra avevi spenta:/nuda mistica in alto cava/infinitamente occhiuta devastazione era la notte tirrena». 
24 CAMPANA, Inediti…, 71 
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(Il cuore sopra del furente ardore  
Invoca una sua nuova primavera  
Tutto acre di rimpianti e di vendetta.)  
Parti battello verso l'infinito  
Puro ché l'onde alla tua corsa sacra 
S’aprano in ala come le ali d'albatro 
Real marino.  
Ti scortino i profumi  
Varii ed arcani delle terre antiche 
Ed i profumi vertiginosi della Vergine natura 
E gli occhi puri e feminei  
Del divino fanciullo dell’India 
Ritto a prora sì come Venere sulla conchiglia 
Benedicano la tua speranza infinita.25 

 
In un mondo dominato dalla rapidità e dalla velocità futurista il poeta tenta una conciliazione 

con la natura, un recupero della dimensione naturale nella visione epifanica dell’immagine della 
venere riflessa nel «fanciullo dell’India», negli occhi femminei, adopera la materia futurista 
rendendola inattuale26. La ricerca dell'infinito simboleggiata dalla similitudine delle ali d'albatro, care 
a Baudelaire, si concretizza nell’amore purissimo della Venere botticelliana, che rivive nello sguardo 
femminile del mito e dell’arte. Ma negli Inediti del 1911-12 troviamo: 

 
l porto che si addorme, il porto il porto  

Il porto nell'odor tenue svanito  
Di catrame vegliato dalle lune  
Elettriche, sul mare appena vivo  
Vi si addormentan stanchi i vagabondi  
Sotto le nube delle ciminiere  
Ancor fumanti, ancor congiunte al celo  
Abbracciandosi nell'odor del mare  
Che culla i loro sogni e i loro amori  
È la forza che dorme, è la tristezza  
Inconscia delle cose che saranno  
È la vita che cullasi nel ritmo  
Affaticato. Sta la negra nube  
Sopra e si stende  
Dal vomito silente  
È la vita che cullasi nel ritmo  
Affranto, di tra il dolce scricchiolìo  
De i cordami ciacula riposa  
La testa stanca e sente il mar profondo  
Nero movente di sotto la chiatta  
E le stelle si spengono e la luce  
Elettrica lo fiede nel cervello  
Venere è morta […]27 

 
L’idea del porto e della nave sarà però presente in una delle poesie aggiunte ai Canti Orfici, Batte 

botte, dove, in versi brevissimi, il ripetersi della parola notte che si alterna ad una serie di rime 
baciate, ricrea la meccanicità del moto dell’onda e del verso: 
 

Ne la nave 
Che si scuote, 

 
25 Ibidem 
26 Cfr. Marinetti: «Che cos’è mai un futurista, se il futurismo gli serve solo per rappresentare con nuove 
modalità la vecchia Venere?» in V. LAPSIN, Marinetti e la Russia: dalla storia delle tradizione letterarie e artistiche negli 
anni Dieci del XX secolo, Skira, 2008, 92. 
27 CAMPANA, Inediti…, 79. 
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Con le navi che percuote 
Di un’aurora 
Sulla prora 
Splende un occhio 
Incandescente: 
(Il mio passo 
Solitario 
Beve l’ombra 
Per il Quais) 
Ne la luce 
Uniforme 
Da le navi 
A la città 
Solo il passo 
Che a la notte 
Solitario 
Si percuote 
Per la notte[…].28 

 
Nelle affannose variazioni musicali riprendono vita le figurazioni poetiche di Genova, si fa 

evidente il varco dalla realtà all’infinito, anticipato e trasfuso in coscienza dai Vichi fondi e dalle 
poesie del Più lungo giorno, in un disperato anelito che nasconde, come ha evidenziato la Cerangioli, 
«uno stato tragico, nel funambulismo verbale dei futuristi, come sotto una maschera»29. Il poeta 
potenzia il momento dell’esperienza in maniera accellerata e condensa le entità con cui la poesia e la 
modernità si confrontano: l’io, la luce,  l’universo che diventa luogo di se stesso.  

 
Le navi inermi, drizzate in balzi 
Terrifici al cielo 
Allucinate in aurora 
Elettrica inumana risplendente 
Alla prora per l’occhio incandescente. 
(Per i vichi fondi)30 
 
Le navi inermi, drizzavansi in balzi 
Terrifici al cielo 
Allucinate in aurora 
Elettrica inumana, risplendente 
Alla poppa ne l’occhio incandescente. 
(Sorga la larva di antico sogno)31 
 

Diventa in Batte botte: 
 
Con le navi che 

(percuote 
Di un’aurora sulla prora 
Splende un 

 (occhio 
Incandescente:32 

  
L’aereo simbolo del modernismo più frequente nella letteratura futurista33indica la volontà di 

potere, la libertà e la pazzia e diventa il motivo scatenante della nascita di questa letteratura, in 

 
28 CAMPANA, Canti Orfici…, 183. 
29 Ivi, 185. 
30 CAMPANA, Inediti…, Quaderno, Per i vichi fondi, 86. 
31 Ivi, 137 
32 CAMPANA, Canti Orfici…, 183 
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concomitanza con quella dell’aviazione moderna. In una poesia risalente al 1912, La forza, Campana 
rivela la concezione ambigua del rapporto di odio - amore con la tecnologia e, più in generale, 
del rapporto con una tecnica ormai onnipresente. 

 
Sorvola in cerchio altissimo le costellazioni 
 E ridiscende sulla potenza torpida dei mari  
Che gravita immane sopra del seno del mondo 
 Erotta dalle sue correnti sorde  
La livida scintilla elettrica Illumina il portento umano 
 Che pilota la vita nel suo seno 
 Bruciano insaziabili le fornaci interne del mondo 
Ancora Il corpo dell'uomo si tende e distende 
Un balocco formidabile di raziocinio umano  
Irraggia la sua volontà pei cieli  
L'energia doma bramisce immane nel motore  
Tremano sulle scranne barocche i monarchi belluini  
Si sfiancano troni ed altari cementati di sperma  
 
Purifichiamo le donne sotto del peso dei mari.34 

 
L’aeroplano non viene nominato direttamente ma concepito allegoricamente: si allarga 

la prospettiva alla ‘massificazione’ e all’egoismo che contraddistinguono la modernità, capace di 
interiorizzare tali caratteri ‘nel cuore’ stesso degli individui. Si avverte già la caducità dei miti di 
potenza edificati a sostegno morale del mondo industriale e capitalista. Siamo in queste carte, che 
non occuperanno gli Orfici, alla  trasposizione delle forme per un riposizionamento prospettico dei 
contenuti, cosi nella coeva poesia Umanità fervente sullo sprone sempre del Quaderno si legge: 

 
Umanità fervente sullo sprone  
Che discende sul mare 
Umanità che brilla e si consiglia 
Sotto l’azzurro dell’infinità: 
passano l’ore, vengono i prodigi  
suoi giù dal celo  
E tace e ondeggia l’umana famiglia. 
Si stirano le bimbe come i gatti 
Di sopra al mare dell’umanità 
Inverso la commossa aeroplanata 
Infinità.35 

 
Oltre al raccordo volo/mare per la sua concordanza con la poesia precedente è nel sintagma  

«aeroplanata/infinità» che l’interpretazione della realtà diventa pensiero attuato, il volo emotivo di 
forte intensità, che alato di fascino e di mistero travalica l’animo e si diffonde in ogni tempo e in 
ogni luogo. È l’approdo sognato dalla parola poetica che nella sua tensione infinita si risolve in 
parola performativa. 

La strofa iniziale di Genova deriva dal componimento: Quando gioconda trasvolò la vita 
 

Qual bianca nube per gli aperti cieli 
Di sopra la tacita infinita 
Marina in sogno nei lontani veli? 
Forse fu il sogno di un momento arcano 
D'aurea luce di bronzo e di verdura 
Che accese l'angosciata creatura 

 
33 Cfr. T. MARINETTI: Uccidiamo il chiaro di luna!, Milano, Edizioni futuriste di ‘Poesia’, 1911; L’aeroplano del 
Papa. Milano, Edizioni futuriste di ‘Poesia’, 1914.  
34 CAMPANA, Inediti…, in Quaderno…, 56. 
35 Ivi, 75. 



Letteratura e scienze   © Adi editore 2021  
 

10 
 

Alla sanguigna voluttà del vano. 
Pianser le fonti, risero i poeti? 
Parlarono le sfingi sui frontoni? 
Stieder gli umani nuovamente proni, 
In albero fluirono i cinedi?1 
tutto ora posa in un silenzio vano 
E' falso il nulla perchè dorme informe. 
Ah! la vita barocca pluriforme 
A tradimento mi titilla piano.  36 

 
Dove c’è la presenza del volo in paragone con la bianca nube e con il «sogno di un momento 

arcano», elementi che  sintetizzano il cammino dell'interiorità da scoprire e da cui partire, in vista di 
un armonico connubio. Il composito slittare e integrarsi nella continua orchestrazione di immagini, 
sensazioni, segrete conoscenze  del pensato, dell'inespresso, lì dove si elabora in primis il «sogno 
arcano»,  la spinta della passione e il freno della riflessione, gli avvenimenti che 
escono di soprassalto, l'evidenza e la piacevolezza del giuoco barocco della vita, che insidia il poeta.  

Il testo di più lunga e complessa elaborazione, Viaggio a Montevideo, poesia che più delle altre 
dimostra l’itinerario poetico esistenziale e che  rispetto al manoscritto del Più lungo giorno ha un 
incipit più esplicativo, aggiunge infatti ben 17 versi, nel tema del viaggio reale37 e onirico: a varcare  
lo spazio, verso l’orizzonte della «celeste sera», sono gli «uccelli d’oro» che accompagnano la nave 
all’inizio del viaggio, con il palpito policromo delle loro ali; varca anche la nave, la distesa marina 
che batte con lo scafo mentre si protende «già cieca» nell’immenso buio del mare aperto, 
trascinando nel suo corso i «naufraghi cuori» dei passeggeri. È un movimento sospeso tra il varcare 
e il battere: battono la nave e le ali la tenebra; batte la tenebra stessa; battono, implicitamente, i 
«naufraghi cuori».  

 
 Io vidi dal ponte della nave 

I colli di Spagna 
Svanire, nel verde 
Dentro il crepuscolo d’oro la bruna terra celando 
Come una melodia: 
D’ignota scena fanciulla sola 
Come una melodia 
Blu, su la riva dei colli ancora tremare una viola… 
Illanguidiva la sera celeste sul mare: 
Pure i dorati silenzii ad ora ad ora dell’ale 
Varcaron lentamente in un azzurreggiare:… 
Lontani tinti dei varii colori 
Dai più lontani silenzii 
Ne la celeste sera varcaron gli uccelli d’oro: la nave 
Già cieca varcando battendo la tenebra 
Coi nostri naufraghi cuori 

 Battendo la tenebra l’ale celeste sul mare.38 
 
Mettiamo adesso a confronto la prima redazione con la versione definitiva dei vv. 27-34: 
 

Dopo molte grida  
E molte ombre di un paese ignoto  
Dopo molto cigolio di catene  
E molto acceso fervore  
Lasciammo la città addormentata  
Verso l’inquieto mare notturno  

 
36 Ivi, 92. 
37 Racconta della lunga traversata marina compiuta dal poeta per recarsi nel 1908 dalla Spagna all’America del 
Sud. 
38 CAMPANA, Canti Orfici…, 171-172. 
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Andavamo andavamo vedevamo le navi  
Quando il paese nuovo arriderà selvaggio su la sconfinata marina?39 
(Il più lungo giorno)  
 
Nel soffio torbido dell’equatore: finché  
Dopo molte grida e molte ombre di un paese ignoto,  
Dopo molto cigolìo di catene e molto acceso fervore  
Noi lasciammo la città equatoriale  
Verso l’inquieto mare notturno.  
Andavamo andavamo, per giorni e per giorni: le navi  
Gravi di vele molli di caldi soffi incontro passavano lente:40 
(Canti Orfici) 

 
Nello scalo del viaggio a Capoverde il racconto della sosta si apre e si chiude nella luce notturna, 

che accompagna sia l’arrivo che la partenza. La metafora della nave per significare l'ingegno del 
poeta sul mare del suo argomento è antico topos della poesia classica e anche dantesco («Per correre 
miglior acque alza le vele/omai la navicella del mio ingegno» Purg. I). Alle navi della prima stesura il 
poeta aggiunge negli Orfici i velieri incrociati che navigano in direzione opposta. I ricordi, la 
passione ardente, la natura pulsante tra mito e realismo sono evidenti anche nelle  iterazioni iniziali 
(«Andavamo Andavamo- per giorni e giorni») e nell’ immagine delle navi provenienti dal senso 
opposto, che  passano lente appesantite dalle vele inumidite da venti caldi, dicono la lunghezza del 
viaggio e le difficoltà da superare. La poesia si snoda fra le righe, in un continuo scambio tra le 
suggestioni classiche delle forme letterarie del viaggio e i dati concreti («dopo molto cigolio di 
catene»), fra realismo e trasfigurazione inventiva.    

La nube della poesia Genova raccoglie il «punto di fusione», l’espressione simbolica complessiva 
dell’animo del poeta: il mare, il viaggio, il volo 

 
Poi che la nube si fermò nei cieli 
Lontano sulla tacita infinita 
Marina chiusa nei lontani veli, 
E ritornava l’anima partita 
Che tutto a lei d’intorno era già arcanamente 
illustrato del giardino il verde 
Sogno nell’apparenza sovrumana 
De le corrusche sue statue superbe: 
E udìi canto udìi voce di poeti 
Ne le fonti e le sfingi sui frontoni 
Benigne un primo oblìo parvero ai proni 
Umani ancor largire: dai segreti 
Dedali uscìi: sorgeva un torreggiare 
Bianco nell’aria: innumeri dal mare 
Parvero i bianchi sogni dei mattini 
Lontano dileguando incatenare 
Come un ignoto turbine di suono. 
Tra le vele di spuma udivo il suono.41 

 
La poesia, come l’infinito leopardiano, ha una sua voce che si distingue dalle altre, è necessario 

sentirla altrimenti resterà tacita, chiusa «nei lontani veli»; il poeta e la natura sono immersi in un 
immobile silenzio sovrumano, nel «tacito, infinito andar del tempo»42, in un ciclo chiuso, che 
avvolge il cielo e la terra e si odono nell’oblio le voci della poesia, come miti e archetipi confinanti 
con l’oltre.  

 
39 CAMPANA, Canti Orfici e Il più lungo giorno…, 88;90. 
40 CAMPANA, Canti Orfici…,175. 
41 Ivi, 315-316. 
42 Cfr. G. LEOPARDI, Canto notturno di un pastore errante dell’Asia, in Poesie e prose, I, Milano, Mondadori, 1987, 
pp. 84-88. 
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E nella strofa finale, non presente ne Il più lungo giorno, la nave si trova nella notte tirrena, in un 
ossessionante cigolio di catene, in una città moderna e antica - 

 
la gru sul porto nel cavo della notte serena 
 e dentro il cavo de la notte serena 
 e nelle braccia di ferro  
il debole cuore batteva un più alto palpito: tu 
la finestra avevi spenta: 
nuda mistica in alto cava 
infinitamente occhiuta devastazione era la notte tirrena. 

 
- nell’immagine punitiva e crudele della «piovra delle notti Mediterranee»: 

F i g u r a  t e n t a c o l a r e  e minacciosa che compare misteriosamente dal cavo della notte 
fonda, sollecitata probabilmente dalla forma della gru c i g o lante, che si  
staglia nel cavo della notte serena. E nel momento in cui si spegne la luce, la notte appare 
improvvisamente in tutta la sua immensa vastità. Il poeta applica, riuscendo ad astrarsi, 
l’immaginazione alla cosmologia nella visione del cielo stellato come «infinitamente occhiuta 
devastazione», richiamando anche il Leopardi della Ginestra, il poeta notturno che veglia le stelle 
vivide nei «pelaghi del cielo» e nella Chimera, il suo occhio guarda lontananze ignote nell’idea di 
poesia che nasce dal paesaggio, rivelando i tratti di una bellezza eterea, intatta: 

 
E l’immobilità dei firmamenti 
[…]E l’ombre del lavoro umano curve là sui poggi43 

 
Nella strofa finale di Genova la poesia è come trascinata in alto dallo sguardo che si solleva e 

sembra che tutti i nodi tematici  tornino sintetizzati e compendiati, come un cerchio che si chiude e 
si riapre nella disperazione e nella ribellione. Nel colophon finale, tratto da una citazione di 
Whitman44, legato strettamente alla conclusione  degli Orfici e al sottotitolo, scritte rispettivamente 
in angloamericano e tedesco - non presenti nel più lungo giorno- si avverte il mondo sradicato e 
dissolto nella sua forma originaria che si identifica con la stessa poesia: 

 
Die tragödie des letzten Germanen in Italien (sottotitolo) 
They were all torn and cover’ d with the boy’s blood (colophon) 

 
l’artista puro è il ‘fanciullo dell’India’45 che coglie la tensione drammatica nell’accusa esplicita di 

vittima sacrificale,  che con la sua innocenza smaschera e denuncia la mancanza di una chiara scelta 
di campo, in un mondo dominato da un’arte «falsa e bastarda»46.  

 
43 CAMPANA, Canti Orfici, La Chimera…,76.  
44 Ivi, cfr. nota pp. 331-332. 
45 Cfr. CAMPANA, Inediti…, 71: Parti battello sul mare redimito. 
46 Cfr. Lettera a Giovanni Papini a proposito dei lacerbiani in Souvenir d’un pendu…, 53 : « […]Non ho letto il 
vostro discorso sul futurismo ma lo stato di filosofo implica una purità di coscienza tale che non può essere 
altro che artistica. […] Essi sono ignari del numero che governa i bei pensieri. La vostra speranza sia: fondare 
l’alta coltura italiana. Fondarla sul violento groviglio delle città elettriche, sul groviglio delle selvagge anime del 
popolo ». 


