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FRANCESCO CORIGLIANO
Resistere a sé stessi. 1.’ uomo ¢ forte di Corrado Alvaro

In 1vomo ¢ forte di Corrado Alvaro, un romanzo dai toni distopici pubblicato nel 1938, viene descritta realisticamente una
ipotetica societd dittatoriale, caratterizata da un totale controllo sulle azioni e sulle emozioni delle persone. L impianto
narrativo, accostabile a esempi letterari distopici coevi, si distingue per la rappresentazione del concetto di colpa sociale, che nello
stato fittizio immaginato da Alvaro si mescole ad un senso del peccato dai toni pseudo-religiosi. Nel sistema oppressivo ognuno
deve assolvere ad una funzione, fosse anche quella di essere il “nemico” necessario a giustificare il continuo senso di minaccia.

L’uomo ¢ forfe di Corrado Alvaro si puo a tutti gli effetti collocare allinterno della narrativa
distopica. Pubblicato nel 1938, il romanzo ¢ incentrato su una tormentata storia d’amore,
profondamente influenzata dal particolare ordinamento sociale della nazione immaginaria in cui ¢
ambientata la vicenda. In questo stato fittizio, di cui non viene mai specificato il nome, si manifesta
una particolare interpretazione del fZgpos letterario della distopia oppressiva, in questo caso
caratterizzata da particolari assolutamente degni di nota, soprattutto se contestualizzati
storicamente.

11 paese di L’uomo ¢ forte ¢ stato devastato da una guerra civile tra due gruppi politici, le Bande e 1
Partigiani: la vittoria ¢ toccata ai secondi, i quali hanno instaurato un sistema di controllo sociale e
politico molto stretto, in grado di influire su tutta la popolazione. La rivoluzione non ¢ stata
omogenea in tutto il paese, e nelle frange piu esterne si verificano ancora scaramucce e
combattimenti con le Bande; eppure la presa sul territorio da parte dei Partigiani ¢ tale da
permettere loro di gestire direttamente la vita della nazione. Sebbene manchi una specificazione
cronologica chiara, da accenni e allusioni dei personaggi si intuisce che la narrazione si svolge nei
primi decenni del Novecento,! contribuendo ad avvicinare l'intera ambientazione alla realta storica
europea del XX secolo.

11 protagonista ¢ Roberto Dale, un ingegnere che vive all’estero e che rimpatria per vivere nello
stato post-rivoluzionario; al suo arrivo conosce Barbara, una donna figlia di antagonisti politici che
sono stati giustiziati quando lei era ancora una bambina, con la quale intesse una relazione amorosa.

Nonostante i numerosi riferimenti al mondo reale, e nello specifico a nazioni effettivamente
esistenti quali gli Stati Uniti, la Francia e I'ltalia, lo stato immaginario creato da Alvaro non va
necessariamente ricollegato ad un paese storicamente esistito.

Naturalmente la presenza dell’apparato politico, i frequenti riferimenti a citta italiane quali Roma
e Venezia, la scelta di nomi tipicamente italiani, nonché la nazionalita dello stesso autore, portano il
lettore a identificare le scene del romanzo con quelle reali dell’Italia fascista.

Draltro canto, la guerra civile tra Bande e Partigiani potrebbe fare pensare facilmente alla guerra
civile spagnola che si svolgeva proprio negli anni in cui viene pubblicato il romanzo. Eppure la
anonima citta in cui ¢ ambientata la vicenda non ¢ la trasposizione letteraria di una specifica
metropoli industriale europea. La specificita dellinvenzione alvariana ha ragioni filosofiche e
letterarie, e sarebbe in qualche modo riduttivo ricondurla semplicemente ai totalitarismi coevi.

Queste ragioni letterarie non si risolvono nell’ispirazione a testi coevi. Esistono naturalmente
esempi distopici precedenti: The Iron Heel/ di Jack London viene pubblicato nel 1907, Brave New
World di Aldous Huxley nel 1932 e Iz Can’t Happen Here di Sinclair Lewis nel 1935, ma questi testi
hanno piu differenze che somiglianze con il romanzo di Alvaro. Come giustamente nota Massimo

Onoftri, in L'uomo ¢ forfe manca una riflessione sull'impatto della tecnologia sulla societa, che si puo

1 C. ALVARO, L’uomo ¢ forte, a cura di M. Onofti, Milano, Bompiani, 2018, 223.
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invece trovare in Huxley,? né si ritrova un’autentica critica del capitalismo occidentale rintracciabile
invece in London.? Onofri evidenzia piuttosto le somiglianze con il romanzo My (INoz, 1921) di
Zamijatin%, ma non si puo avere la certezza che Alvaro lo conoscesse (nonostante le ipotesi avanzate
dallo scrittore polacco Gustaw Herling-Grudzifskis). E dunque difficile individuare un modello
letterario distopico evidente per L’uomo ¢ forte, ma tra i testi che devono aver influito su questo
romanzo si potrebbe evidenziare, come vedremo piu avanti, il Grande Inquisitore di Dostoevskij.
Questo accostamento non deriva esclusivamente dalla conoscenza della letteratura russa da parte di
Alvaro (il quale fu anche traduttore di Sologub e dello stesso Dostoevskij), né dalla semplice
presenza di personaggi chiamati “Inquisitori” nel romanzo stesso.

Vedremo che la ragione principale di questo accostamento risiede nel tema centrale trattato da
L’uomo ¢ forte, ovvero il concetto di rinuncia di una parte fondamentale di sé in favore della
collettivita. I uomo ¢ forte sembra estremizzare la societa immaginata da Ivan nei fratelli Karamazov,
quando recita ad Alesa il suo poema I/ Grande Inquisitore. 11 romanzo di Alvaro, infatti, insiste sulla
responsabilita individuale non soltanto nei confronti dell'intera societa, ma anche nei riguardi di
un’idea di umanita specifica in cui ¢ riconoscibile una matrice cristiana.

Questi concetti — e soprattutto I'idea di un’influenza determinante della societa sul singolo —
sono stati affrontati da Alvaro anche in altri contesti letterari. In Vent'anni, romanzo dai toni
autobiografici ambientato nella Grande Guerra, 'autore aveva ragionato proprio sul valore della
realizzazione individuale in funzione di uno scenario collettivo, come appunto nel caso del primo
conflitto mondiale. In un romanzo incompiuto, Be/moro (apparso postumo nel 1957), Alvaro
arrivera poi a estremizzare ulteriormente 'immagine di un governo onnipervasivo, descrivendo un
mondo dalle sfumature fantascientifiche, dominato da una tecnocrazia soffocante e autoritaria che
finisce col sostituire i valori piu intimi dellindividualita umana. Eppure, in L’nomo ¢ forte — il cui
titolo originale era “Paura sul mondo” - loppressione autoritaria assume dei connotati
particolarmente disturbanti nelle loro implicazioni morali. 11 modello di essere umano delineato
dalla societa rivoluzionaria immaginata nel romanzo ¢ definito perlopiu dalla sua capacita di fare del
male, il suo esistere principalmente in relazione ad una societa che l'individuo stesso puo mettere in
pericolo. Cio che sembra ferire maggiormente Dale ¢ proprio il considerare 'umanita, da parte
dell’organizzazione statale, esclusivamente da un punto di vista comunitatio: cio che definisce il
carattere e la personalita va considerato in modo negativo, non soltanto perché differenzia gli uni
dagli altri ma principalmente perché implica l'esistenza di un mondo interiore, separato e
inviolabile, addirittura un’anima, che la societa non puo tollerare. L’esistenza deve essere
razionalizzata e ci si deve sentire in colpa a voler essere qualcosa di piu di cio che si vede, poiché «la

stessa vita di un cittadino ¢ un segreto di Statox», e «la rivelazione di quanto soffriamo ¢ un segreto

2 «Se in Huxley si celebra e stigmatizza il dominio della tecnica, in Alvaro siamo alla denuncia lucida della
tirannia dell’ideologia», M. ONOFRI, Introduzione, in ALVARO, L nomo ¢ forte, 7.

3 Ivi, 7-8.

4 Ivi, 7.

> «Dunque il romanzo di Zamjatin Noz, prima che Gleb Struve I'avesse segnalato a Orwell che si accingeva
alla stesura del suo 1984, capito tra le mani di uno scrittore nell’Italia fascista. Non ho nessun dubbio che
Alvaro abbia letto Zamjatin e sia rimasto impressionato dalla sua visione dell’avvenire», G. HERLING-
GRUDZINSKI, Gustaw, Dziennik pisany nocq 1973—1792, citato in J. SZYMANOWSKA, Tra ideologia ¢ poesia: le
strutture spazio-temporali in 1.uomo & forte di Corrado Alvaro e 11 palazzo a mille piani di Jan Weiss, «FEtudes
Romanes de Brnoy, 30, 2009, 1, 128.

6 ALVARO, L'uomo ¢ forte, 202.
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di stato. E un delittor.” Gli stessi sentimenti umani, lappartenere all’emotivita di qualcun altro

mette in discussione questo principio:

E probabilmente questo individuo era irritato che altri esseri avessero qualcosa per loro,
appartenessero a qualcuno, fossero possessori di un oggetto tutto per loro. Ora Barbara era di
uno. Questo sentimento era piu grande e piu importante dell’amore, nella sua condizione
presente. Essere di uno solo, riservargli qualcosa di profondo e incomunicabile agli altri.
Staccarsi dagli altri. Avere ripugnanza degli altri. Essere uno. Ecco la colpa. Bisognava essere
tutti.®

Questo collettivismo esasperato, insieme all’avversione per la categoria degli “intellettuali”,’ puo far
pensare naturalmente alla situazione politica coeva alla stesura del romanzo, e naturalmente non si
puo slegare il discorso storico da una simile narrazione, considerando, ad esempio, che il romanzo
venne scritto dopo un periodo di viaggi in Europa e nella Russia sovietica.!l? Eppure I'invenzione di
Alvaro si caratterizza per una propria autonomia, che trova la propria ragione nell’esasperazione di
concezioni filosofico-sociali prima ancora che storiche.

La stessa idea di iper-collettivismo, cui sembra tendere 'immaginario paese di L'uomo ¢ forte,
puo essere raggiunta soltanto se ognuno si sente sempre osservato. Nella citta abitata da Dale le
finestre non hanno finestre e imposte, la gente osserva di continuo chiunque passi, palazzi interi
vengono abbattuti per distruggere i dedali di viuzze che ospitano, e per fare spazio a grandi vialoni
in cui tutto si puo vedere, «quasi che un occhio onniveggente dominasse quel mondo divenuto
leggibile, senza piu misteroy.!!

Naturalmente risaltano le evidenti somiglianze con il successivo 7984 di George Orwell e con il
suo sistema di controllo perpetuo dei cittadini. Nonostante non si possa patlare davvero di un
Grande fratello ante litteram, alcuni elementi dei due romanzi sono facilmente comparabili: ad
esempio, la fessura nel muro nella camera dalla quale Dale e Barbara si sentono spiati, e nella quale
probabilmente non ¢’¢ nessuno, non puod non far pensare alle piastre di osservazione di 7984 da un
punto di vista concettuale, perché in entrambi i romanzi si porta lo Stato sin dentro le case, sin
dentro le stanze. Similmente in entrambi i testi si trova un sistema di delatori e di agenti in
incognito, e in L nomo ¢ forte viene presentato un personaggio politico che viene idolatrato dalle folle,
con un fare mistico ed emotivo che ricorda il rapporto dei cittadini con il Grande Fratello, sebbene
restino differenze marcate.

Manca in Alvaro lutilizzo della tecnologia come strumento di controllo proposto invece da
Orwell e, come abbiamo anticipato, mancano anche riferimenti manifestamente politici
(naturalmente anche per questioni di censura); eppure 'idea di Stato oppressivo ¢ simile: il controllo
governativo si manifesta principalmente nell’atto del guardare, dell’osservare da parte di un’entita

sempre allerta, un organismo che bada che ogni propria particella — i cittadini — non dimentichi mai

7 Ibidem.

8 ALVARO, L uomo ¢ forte, 108.

9 La categoria include tanto gli intellettuali attivamente occupati nella societa, anche rivoluzionari, quanto
quelli «rinchiusi nella torre d’avorion (ALVARO, L’womo é forte, 73); la distinzione non sembra pero cosi
determinante, se nel finale il miliziano Isidoro puo sentenziare senza troppe remore: «Chi ha studiato sa meno
di tuttiv, ALVARO, L womo ¢ forte, 268.

10 Linfluenza del viaggio in Russia su L'womo é forte, cfr. F. TUSCANO, Alvaro tra Calabria ¢ Russia. Tradigione e
traduzione, in AANN., Corrado Alvaro e la letteratura tra le dune guerre, a cura di A. Giananti e A. M. Morace,
Cosenza, Pellegrini Editore, 20006, pp. 583-586.

T ALVARO, Luomo ¢ forte, 214.
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di essere parte di un tutto superiore. La collettivita, come una volonta maligna ed esterna, manipola
gli individui e al contempo si manifesta attraverso di loro, nell’ansia di non perdere la propria
integrita, tanto che i personaggi, commentando la situazione sociale nella nazione fittizia, possono

ben dire:

“Noi non ci apparteniamo pit. Qualche cosa ci ha invaso. Qualcuno ¢ padrone di noi. Non
materialmente, ma moralmente. Ha invaso i nostri sogni, i nostri pensieri, i nostri propositi e la
nostra volonta. Lei si sente mai solo?”

“No.”

“Bene. Nessuno si sente solo. Lei non si sente solo neppure nei suoi pensieri. Questo ¢ il
grande fenomeno. E il fenomeno moderno. Qualcosa si ¢ rotto. Probabilmente la volonta”.12

La societa orwelliana propone un programma atto a modificare la natura umana, non in senso

biologico ma in senso filosofico, poiché 'nomo ha senso in quanto particella statale. Il passato
viene riscritto, letteralmente (lo stesso protagonista ¢ impiegato nella riscrittura di vecchi giornali), e
anche in Alvaro possedere un passato ¢ visto come qualcosa di sovversivo.
Si deve cambiare l'idea di uomo, cosa che sistematicamente si propongono di fare anche gli
Inquisitori di Alvaro: «tutto quello che 'umanita ha compiuto di grave e delittuoso negli ultimi
secoli dipende esclusivamente da questo senso privato, dal sentimento della propria persona.
Bisogna distruggere queste cose dalle fondamenta. Sradicarle, estirparle, con tutti i mezzi».13 1l
risultato ¢ una societa fondata sulla colpa, a cui ognuno contribuisce col sospetto verso di sé e verso
gli altri, in un’unione comunitaria dalle sfumature quasi religiose.

L’accostamento al Grande Inquisitore si potrebbe porre proprio entro questi termini: nel testo di
Dostoevskij il personaggio di Ivan prospetta una societa in cui gli esseri umani rinuncino in parte al
proptio libero arbitrio, sotto il peso di una intollerabile consapevolezza della propria liberta, in
definitiva abbandonando parzialmente la propria umanita per poter essere diretti docilmente da un
ordine superiore, un ente che si assuma la responsabilita della salvezza di tutti e rappresentato, in
Dostoevskij, dalla Chiesa Romana. Analogamente, gli Inquisitori di Alvaro postulano dei cittadini
che rinuncino allidea stessa di essere individui, diventando appunto esclusivamente cittadini,
particelle che esistono funzionalmente solo in rapporto alla societa, rinunciando a sé stessi.
In entrambe le societa la collettivita si fa luogo di realizzazione, da una parte su uno sfondo
teocratico, dall’altra su uno sfondo rivoluzionario: essere individui ¢ una cosa del passato,

controtrivoluzionaria:

Bisogna distruggere tutto quello che ¢ privato, personale, intimo, e che ¢ la causa di tutti i mali
di cui soffre oggi 'umanita. Avere un segreto ¢ un delitto [...] Tutto quello che 'umanita ha
compiuto di grave e di delittuoso negli ultimi secoli dipende esclusivamente da questo senso
privato, dal sentimento della propria persona. Bisogna distruggere queste cose dalle
fondamenta. Sradicarle, estirparle, con tutti i mezzi.!4

In L’uomo ¢ forte si mostra la politicizzazione di un senso di colpa sociale, una laicizzazione del
sentimento del peccato religioso che si unisce alla condivisa responsabilita, superiore e fondante, di
non essere gualeuno. Questo ¢ il quid della distopia alvariana: gli agenti della societa dipinta in L womo ¢

Jorte agiscono come dei teologi della colpa, e i cittadini come degli adepti. L’accostamento tra

12 Iyi, 222.
15 Ivi, 121.
4 Thidem.
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responsabilita sociale e fede religiosa ¢ evidente, tanto che «Ora gli uomini hanno bisogno di
confessare anche senza religione, e alla fine confessano. Bisogna essere grati almeno di questo alla
religione»;!> cosi, un elemento appartenente al passato come la spiritualita puo essere utile nella
societa post-rivoluzionaria, grazie ai suoi meccanismi interni. Significativamente, molti cittadini della

nuova nazione sono stati educati in seminario, come emerge dal dialogo tra Dale e I'Inquisitore:

“Lei parla come un mistico,” disse Dale.

“Sono stato educato in seminario. Questa ¢ bella, che siamo molti, usciti dal seminatio. Poi ho
perduto Dio. Ma si possono volere le cose perfette appunto perché s’¢ conosciuto io, e lo si ¢
perduto. Dunque, io saro troppo vecchio per I'umanita nuova e felice. E non mi rimarra che
scomparire. Noi siamo uno strumento. Niente altro che uno strumento di un’umanita
migliore” .16

11 modello ¢ quello di una teocrazia in cui la divinita ¢ costituita dalla collettivita, mentre I’attesa
escatologica si ¢ risolta nella rivoluzione: il nuovo mondo ¢ arrivato, mentre 'uvomo nuovo «non ¢
ancora nato»!”. Si vuole instillare un senso religioso nel vivere sociale, di modo che lo stato incomba
sulla collettivita alla stregua di un Dio e, in quanto assoluto e trascendente, sia accettato senza

discussioni:

“Sei sicura che tutta questa gente sia tranquilla e in pace?”

“Lo immagino.”

“Sei stata educata dai religiosi?”

“Che cosa ti salta in testa? I religiosi, i religiosi?” diceva Barbara con una reazione eccessiva,
come se avesse la febbre.

“Si, se fossi stata educata dai religiosi, ti accorgeresti che ¢ la stessa cosa. che quando ti sei
messa nell’animo I'idea del peccato non te la levi mai pit. ti sembra sempre che qualcuno ti
veda e ti giudichi. Qui ¢ lo stesso. Per noi ¢ lo stesso.”.18

1l peccato originale ¢ condiviso da tutti, e consiste nel fatto che potenzialmente tutti sono
colpevoli di qualcosa di controrivoluzionario, ovvero di possedere e manifestare una propria
individualita. Eppure la societa stessa ha bisogno di qualcuno che abbia colpe, come d’altronde
afferma proprio I'Inquisitore: «nulla puo fermare il colpevole sulla sua strada. Se mi fosse concesso
dirlo, affermerei che noi amiamo il colpevole; noi lo seguiamo trepidamente; egli ¢ I'amico e il
compagno della nostra opera. Noi abbiamo bisogno di lui come egli ha bisogno di noi».!” Nella
comunita c¢’¢ posto per tutti, in un senso o nell’altro: ognuno si rivela necessario nell’affermare
I'identita collettiva, anche un estraneo come Dale il quale viene “riassorbito” — pur nella sua ricerca

di autenticita e verita — nel sistema globale.2

15 Tvi, 95.

16 Tvi, 122.

17 Tvi, 121.

18 Tvi, 176.

19 Tvi, 205.

20 «Partendo dalla iniziale presa di coscienza del fondamentale nodo della colpa sempre pit avvertita come
cifra originaria («Essere uno. Ecco la colpa. Bisognava essere tanti»), il rifiuto del meschino cedere
allanonimato della moltitudine, Dale-Alvaro sorretto da una testarda volonta di capire («E il male di tutto il
mondo di oggi: voler capire. Non ¢ vero?»), procede alla graduale agnizione delle potenzialita del male, la
scoperta dell’inesplorato potere di “nuocere” che si manifesta come ’abbaglio di un cimento misteriosamente
sconosciuto» D. CALCATERRA, L'womo ¢ forte di Corrado Alvaro: un libro «sbagliato bene che resiste al tempor, in
AANVN., Paura sul mondo. Per 1'uomo ¢ forte di Corrado Alvaro, Pisa, ETS, 2013, 28.
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La volonta di creare uno Stato-Dio ¢ resa piu complessa proprio dalla concessione della liberta e
dalla apparente mancanza di costrizione nei cittadini. Gli agenti tentano di smorzare le accuse, di
apparire umani e affabili: quando Barbara parla con I'Inquisitore nella Stanza n. 3, dove ¢ andata a
denunciare Dale (per il fatto, sostanzialmente, di averle fatto sentire di poter essere gualenno) il
funzionario si presenta gentile e comprensivo.

Altrove linquisitore aveva detto che l'obiettivo ¢ rendere tutti felici «per forza»,2! un po’ come
nel Grande Inquisitore 1o stesso personaggio dostoevskijano immagina che nella societa teocratica tutti
saranno felici tranne coloro che si saranno fatti carico della gestione teocratica.

In L’uomo ¢ forte Pobiettivo ¢ proprio questo, fare apparire lo stato come un garante della liberta,
un’entita che non costringe nessuno a niente: si presuppone che i delitti, necessari allo Stato per
glustificare la propria stessa esistenza, verranno comunque commessi da qualcuno. Tutti devono
essere /iberi di delinquere, perché ci si aspetta che qualcuno lo faccia; davanti all’inquisitore Barbara
si rende conto che «ella e Dale non erano colpevoli di quanto pensavano, ma di una colpa che
echeggiava in profondita misteriose, in una specie di vita predestinata dalla stessa formazione delle
loro fibre»,?? alla stregua di una forza primigenia e universale. Il peccato ¢ a monte, quasi religioso, e
sara espresso da qualcuno prima o poi — senza dimenticare che ogni gualeuno nella societa di Alvaro
si definisce soltanto in funzione della societa stessa. La punizione seguira a ruota e sara di esempio
per qualcun altro, magari ispirandolo a peccare similmente.

Eppure, come abbiamo detto in precedenza, I"‘uomo nuovo” non ¢ ancora arrivato, e questo
meccanismo non prosegue la propria corsa in modo semplice e indolore. La repressione di sé stessi
conduce ad un inevitabile conflitto interno, ad una nevrosi che porta ad applicare la colpa a tutto e
tutti (tanto che in diverse occasioni si patla di pazzia?3), in una ramificazione del sospetto che ha del
katkiano. L nomo ¢ forte si sviluppa proprio sulla spinta di un’inquietudine verso 'autorita organizzata
che non puo non ricordare proprio Der Process (I/ processo, 1925) o anche Das Schloss (I/ castello, 1920)
dell’autore praghese.2*

Nonostante la pervasivita del sistema oppressivo, la narrazione sembra alludere alla possibilita di
sfuggire alla presa soffocante della comunita.

La deformazione umana che influenza inevitabilmente la storia d’amore tra Dale e Barbara, e
che vede quest’ultima non riuscire a sopportare il senso di colpa dato dalla vicinanza a Dale, trova
le proprie fondamenta nella corporeita.

La causa della stabilizzazione interna di Barbara, che la conduce infine a denunciare Dale senza
avere una chiara cognizione delle motivazioni, sembra innescarsi proprio nella rinnovata coscienza
della propria materialita. Quando Dale ¢ lontano Barbara lo desidera, quando ¢ vicino lo odia: la
storia d’amore si basa sulla contraddizione dei corpi.

Lo Stato oppressivo di L'uomo ¢ forfe ¢ nuovo, rivoluzionario, testo principalmente al distacco

assoluto dal passato e dalla materia. A questa qualita eterea, fondata su senso di colpa e prospettiva

2l «Vogliamo che i nostri cittadini siano felici. Devono essere felici per forza». Ivi, 120.

22 Tvi, 206.

23 Nel dialogo tra Dale il Direttore, i comportamenti nevrotici di una segreteria sono considerabili come
«pazzia» e, al contempo, «condizione prevalente del nostro mondo attualer. Ivi, 224.

2 Come notato anche da Onofri, il romanzo si sviluppa secondo «un processo di sottrazione di realta,
sollevando la vicenda alle altezze d’una rarefatta angoscia kafkiana». ONOFRI, Introduzione, in ALVARO, 1. nomo
¢ forte, 7. Sul «sentimento kafkiano» in questo romanzo cfr. anche CALCATERRA, L'uomo ¢ forte di Corrado
Abaro. .., 27.
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politica, si oppone l'affetto di Dale per Batbara, il quale si manifesta con oggetti e doni materiali
nonché tramite la semplice presenza fisica.

Il corpo ¢ infatti, insieme allo spirito, la parte umana indivisibile dall’individuo, «una cosa
inalienabile»;?5 averne coscienza tramite i piaceri fisici (i piu elementari sono espressi dai cibi portati
da Dale, come il te e il vino20) e tramite la percezione di sé stessi nello spazio (la necessita di
nascondersi nelle scale, negli androni, la sensazione di essere osservati) causa un automatico senso
di colpa tra i cittadini di L'womo ¢ forfe. Mangiare buon cibo, appagarsi e sentirsi «bene come un
animale»?” ¢ un atto di circoscrizione personale, di isolamento dal continuo confondersi con il resto
della societa.

Questa corporeita va dunque distinta da quella della massa, la quale si rivela invece 'ennesimo
segnale dell’annullamento nel gruppo. Quando Dale si imbatte nel comizio, per strada, la folla ¢

composta da «pupazzi»,?® immersi in una «calca urlantex:

Le grida parevano gemiti di dolore; le donne strillavano come prese da una volutta feroce;
come su un corpo gigantesco e comune a tutti, gli ondeggianti della folla stampavano
ripugnanti escrescenze e tumori; da queste escrescenze e questi tumori vibravano le grida.??

Nella fisicita individuale di Barbara e Dale, invece, si nasconde un’affermazione positiva nei
confronti di un Altro. Se Barbara e Dale avessero perseverato 7 sé stessi, si sarebbero forse risolti a
resistere, e il titolo definitivo, “L’uomo ¢ forte”, puo alludere tanto alla capacita di reprimere la
propria natura quanto alla necessita di opporsi al mondo.

1l finale del romanzo, comunque, dimostra che per quanto la struttura psico-politica sia
onnipervasiva, i dubbi sulla sua legittimita esistono anche tra i suoi componenti. Cio si vede nel
caso del miliziano Isidoro, il quale si sente accomunato a Dale — che dovra fucilare in quanto
traditore e disertore® — dalle comuni origini provinciali, peraltro riconosciute da un gesto semplice
e insieme atavico, quello di accendere il fuoco. L’idea di avere origini comuni, che siano «tutti ¢ due
della stessa fatta. Di campagna, tutti e due della campagna. Le stesse idee, gli stessi giochi, e le stesse
donne, le stesse case»,’! cioe di essere quasi la stessa persona, non riesce pero a frenare il miliziano.
Anzi, forse proprio per questo rivedersi in Dale, nel trovare in lui la funzione di colpa che potrebbe
toccare a chiunque, Isidoro adempie comunque alla propria funzione sociale, e spara a Dale. E
anche subito dopo Dale, sopravvissuto e ricoverato in ospedale, continua ad assolvere il proprio
ruolo sociale, passando da assassino e fuggitivo a vittima delle Bande (nonostante a sparargli sia
stato appunto Isidoro che ¢ uno dei Partigiani).

In Luomo ¢ forte non ¢ importante chi si ¢, o chi si ¢ stati, né quello che si sente; importa cosa s

puo essere, la potenzialita, ogni particella del libero arbitrio, la quale deve essere ricondotta alla

25 ALVARO, L’nomo é forte, 129.

26 Tvi, 157.

27 Tvi, 159.

28 «la sovraccoperta della prima edizione di UF (firmata da Bernard), rimanda con esplicita intenzione
all’anonimo marionettismo che investe tanto i personaggi principali quanto il “personaggio folla”: somiglia
piu ad uno pseudo-leviatano, simbolo d’una vitalita effimera che trova la sua forza nell’astratto numero di una
moltitudine cieca e costrettan. CALCATERRA, L'womo ¢ forte di Corrado Alvaro..., 27.

2 ALVARO, L’uomo ¢ forte, 92. Questa immagine si puo accostare, sempre nell’ottica della materialita e della
funzione sociale, allo scopo riconosciuto dalla Segretaria nelle anonime folle che hanno vissuto nel tempo:
«concimare il mondow. Ivi, 156.

30 E non per aver assassinato il Direttore, nonostante la sua confessione.

31 Tvi, 269.
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societa; che si finisca col commettere il delitto, o che se ne sia delatori, ogni movimento, pensiero e

sentimento puo e deve essere devoluto interamente al Leviatano — tanto biblico quanto politico —
dello Stato.



