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II.ARIA DE SETA

Carlo Levi e Axel Munthe medici forestieri’ in una comunita contadina

In Cristo si ¢ fermato a Eboli (7945) come ne La storia di San Michele (7929) il protagonista, per ragion:
diverse, in un momento storico di crisi, §i inserisce in una comunita rurale con la sua identita di medico. 1 oce narrante in
prima persona, il medico osserva la comunita contadina con un occhio esterno - ‘colonialista’, azzarderebbero i seguaci di
Said - ¢ tuttavia esprimendo un forte desiderio di appartenenza a tale comunita primordiale ¢ coesa. Lattrazione ¢
reciproca: lo scrittore, che sia lo svedese Munthe o il torinese Levi, che ha vissuto sulla propria pelle quell’esperienza, mette
su carta anche lo sgnardo infatnato dei contadini anacapresi | lncani su di sé, intellettnale lusingato e riluttante a incarnare
il ruolo di medico salvifico.

Non ero un buon medico, i miei studi erano stati troppo
rapidz, il mio tirocinio d'ospedale troppo breve, ma non ¢’era
#l minimo dubbio che fossi un medico riuscito. Qual é il segreto
del successo? Ispirare fiducia.

Axel Munthe

Perché mettere a confronto due romanzi profondamente distanti nel nostro immaginario di lettori
quali La storia di San Michele di Axel Munthe! e Cristo si ¢ fermato a Eboli di Catlo Levi?? Quali sono gli
elementi che i accomunano? Alla base degli studi tematici e della comparatistica c¢’¢ la ricerca delle
convergenze ma anche delle divergenze; ¢ un approccio, quello del comparatista, che sollecita la
mente a istituire i confronti. Claudio Guillen parla di «disposizione d’animo del comparatista».
Vediamone subito alcune divergenze e le principali convergenze, prima schematizzate e poi spiegate.

DIVERGENZE

1. Anno di pubblicazione: 1929 »s 1945

2. Provenienza Nord: Svezia »s Torino

3. Luoghi di composizione: la Torre della guardia di Anacapri, semicieco »s Firenze, nascosto
4. Ricezione: acclamato dal pubblico e snobbato dalla critica »s canonizzato e studiatissimo

CONVERGENZE

Medico: Autore, narratore, protagonista

Contesto sociale di arrivo

Sguardo reciprocamente benevolo di protagonista e comunita
Ritrosia nell’esercitare la professione del medico

el o e

Tra le divergenze abbiamo ’anno di pubblicazione, la provenienza, 1 luoghi di composizione, e,
forse elemento piu importante di tutti, la ricezione della critica e del pubblico: il romanzo del medico

U A. MUNTHE | [ 4 storia di San Michele, Milano, Garzanti, 2018.

2 C. LEVL, Cristo si ¢ fermato a Eboli, Totino, Einaudi, 2018.

3 C. GUILLEN, [uno ¢ il molteplice. Introduzione alla letteratura comparata, Bologna, il Mulino, 1992. Di Guillen
sottolineo che per spiegare 'accezione del termine ‘comparate’ ne traccia una storia, rifacendosi a René Wellek,
e includendo titoli provenienti da un altro campo del sapere, che ¢ proprio quello medico: Anatomie comparée di
Geotges Cuvier, 1800 e Principes d'anatomie comparée di Ducrotay de Balinville (1822). Inoltre utilizza il termine
‘insieme’, che aggiunge senso tematico all’etichetta piu neutra di corpus; nell’incipit del suo libro: «Per letteratura
comparata [...] si intende di solito una certa tendenza o ramo della ricerca letteraria che si occupa dello studio
sistematico di insiemi sovranazionali» (ivi, 11).



Letteratura e scienze © Adi editore 2021

svedese, viaggiatore nordeuropeo, € un best-seller mondiale, snobbato dalla critica, mentre il romanzo
del medico torinese, pittore politicamente impegnato, ¢ un pilastro della narrativa italiana post-bellica
neo-realista, studiatissimo da allora a oggi.

Il discorso non si esaurisce qui, e ci torneremo, ma, soffermiamoci piu attentamente sulle
convergenze. Cosa hanno in comune questi due romanzi tanto distanti 'uno dall’altro?

Innanzitutto il medico, uno e trino, potremmo dire, che unisce in una sola figura autore, narratore
in prima persona e protagonista, creando con il lettore un patto di realta immediatamente molto forte.
Con Philippe Lejeune* saremmo spinti a pensare che si tratti di scritti autobiografici, ma c’¢ nelle
maglie del testo un ingrediente che li rende inequivocabilmente, con sfumature diverse, romanzi: la
finzione.

In secondo luogo il contesto sociale in cui, da lontano — e per motivi diversi — il medico arriva,
una comunita contadina coesa di un piccolo centro del sud Italia. Queste comunita, che sono si
arretrate e versano in condizioni di vita materiale deprecabili, causa di alcune delle malattie da sanare,
sono anche 'ultimo baluardo della civilta contadina italiana, che la modernita sta per spazzare via,
con conseguente perdita di modi di vita, tradizioni, cultura stratificati nei secoli. I medici-scrittori
risultano invece sensibili a tali valori. E ci torniamo.

Terzo elemento ¢ il modo in cui il personaggio medico entra in contatto con queste comunita:
uno sguardo reciprocamente benevolo. Il protagonista medico ¢ fortemente attratto dalla semplicita
dei rapporti che unisce la comunita contadina campana (Anacapri) e lucana (Grassano e Aliano) con
cui si trova ad avere a che fare causa il confino e una scelta di vita. Anche se siamo portati a pensare
che quello del protagonista sia il tipico sguardo dell’intellettuale sulla societa, non ¢ esattamente cosi.
E si un occhio ‘colonialista’ (penso ora a Said)5 perché esterno e dall’alto, ma che manifesta al
contempo grande ammirazione e quasi invidia per la comunita, che diventa una sorta di oggetto di
desiderio. Se poi cambiamo prospettiva, come fanno entrambi i narratori, ci accorgiamo che anche la
comunita contadina ¢ molto ben disposta nei confronti di questo ‘forestiero’, personaggio che arriva
all'improvviso da fuori, e il motivo principale ¢ che si tratta di un medico. Le comunita contadine
subiscono una fortissima fascinazione da parte di Catlo Levi e Axel Munthe, medici con funzione
salvifica, che ne divengono a loro volta e in modo speculare oggetto di desiderio. Il medico vuole
penetrare nella comunita e la comunita vuole inglobate il medico.

Quarto tratto, strettamente collegato al precedente, ¢ lesplicita ritrosia dei protagonisti
nell’esercitare la professione medica in quel contesto, nuovo per loro. L’identita del medico ¢ un
ingombro, ¢ avvertita come un impedimento all’integrazione alla pati con il paradiso primigenio, la
comunita contadina fortemente coesa dai tratti ancestrali. Il medico vorrebbe essere uno di loro, ma
loro, esaltandone le qualita, implicitamente ne evidenziano le differenze (antropologiche, culturali,
sociali), involontariamente contribuendo alla sensazione di isolamento percepita dal ‘forestiero’.

Faccio una breve ma dovuta parentesi perché gli studi tematici sono stimolanti ma hanno i loro
limiti, soprattutto non bisogna incorrere nell’errore di classificare tutto. Ci sono infatti naturalmente
alcune peculiarita che non rientrano né nelle convergenze né nelle divergenze. Ne menziono giusto
un paio, come spunti di riflessione. Per Levi: la provenienza alto borghese torinese e 'attivismo in
politica (Con Piero Gobetti e Giustizia e Liberta) comporta una visione dall’alto (Said appunto). Le
credenze popolati impediscono alla scienza di sconfiggere la malaria, positivismo? Per Munthe: la
riflessione continua su malattia e morte, malata ¢ la societa borghese che osserva a Parigi (colite e
isteria femminili); la comunita anacaprese ¢ invece la faccia sana del mondo — non toccata dalla

4 PH. LEJEUNE_ [ ¢ pacte antobiographique, Paris, Seuil, 1975.
5 B. SAID Orientalism, New York, Pantheon Books, 1978.
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nevrosi. Ricordiamo che Axel Munthe fu allievo di Jean-Martin Charcot; e ricordiamo anche il Secolo
nevrosico di Paolo Mantegazza.® E utile, infatti, di tanto in tanto istituire delle genealogie: allievo di
Charcot come il nostro Axel Munthe, fu Sigmund Freud. E coetaneo di Chatrcot fu appunto
Mantegazza, figura di riferimento essenziale a quell’epoca in campo medico, fisiologico,
antropologico e neurologico.

Finita la parentesi, mi sono dunque domandata: perché ¢ significativo che siano proprio dei
medici, gli autoti e personaggi-protagonisti nonché voce narrante in prima persona a natrrare queste
storie di comunita contadine meridionali di cui denunciano I'arretratezza delle condizioni materiali
ma di cui nello stesso tempo apprezzano le qualita ‘sociali’ di comunita unita da abitudini tradizioni
e affetti, cose che in quel momento si stavano perdendo e si sono poi in effetti perse con la modernita?
Come mai i medici scrittori (e i loro personagei medici) hanno questa sensibilita che gli consente di
evidenziare il momento di crisi, un passaggio necessario alla modernita, ma drammatico dal punto di
vista antropologico, sociologico, culturale?

Forse perché sono degli intellettuali corretti, e medico + scrittore comporta un valore aggiunto,
che genera la sensibilita a cogliere la crisi, ma anche molto altro. I medici-scrittori sono privi
dell'inettitudine che generalmente contraddistingue gli umanisti, sono al contrario proni all’azione,
scaltri e hanno un occhio lucido nei confronti dei pazienti e del mondo. I loro personaggi-medici
sono - a differenza del tipico personaggio alter-ego creato da un autore intellettuale umanista,
introverso e ripiegato su se stesso - estroversi, con lo sguardo rivolto agli altri. Questo genera una
forte ammirazione da parte della societa e dunque accoglienza, inclusione e non esclusione.

In somma, il personaggio medico: non ¢ succube, non ¢ ai margini della societa, non € misantropo,
non € un introverso autoriflessivo, non € vittima di se stesso, non ¢ inetto.

Inoltre il personaggio-medico frutto della penna di medici scrittori € accolto come un ‘taumaturgo’
(=potere miracoloso di guarigione)’ dalla comunita che assiste e risulta miracolosamente immune,
non ¢ contagiato dalle malattie epidemiche dei pazienti che assiste, quasi che su di sé abbiano I'effetto
di un antidoto (siamo pur sempre nella finzione romanzesca): né quelle dilaganti negli strati inferiori
della societa (il colera a Napoli ne La storia di San Michele ¢ la malaria in Lucania in Cristo si ¢ fermato a
Eboli), né quelle dilaganti nell’alta borghesia (malattie nervose che Munthe cerca di capire e
combattere anche con I'ipnosi o con la diagnosi della colite che ha un miracoloso effetto placebo).®
Infine, il personaggio medico non ¢ ipocondriaco, non teme la malattia per sé, la osserva da fuori e
da antagonista, cosa che gli consente di assistere, curare, guarire i pazienti, affrontando anche la morte
come un nemico esterno che colpisce il suo prossimo.

Schematizziamo. I personaggi medici creati da medici scrittori sono proni all’azione ed estroversi,
filantropi, scaltri, sani e apprezzati al punto da doversi schernire dalla societa che li ammira oltremodo.
1 personaggi intellettuali (legati alla cultura, al mondo dei libri, alter-ego dei loro autori, scrittori-

6 P. MANTEGAZZA [/ secolo nevrosico, Firenze, Batbera, 1887. Paolo Mantegazza (1831-1910), fisiologo, patologo,
igienista, neurologo, antropologo e scrittore. Rispose al Cuore di De Amicis con un polemico Testa. Tesi di laurea
Fisiologia del piacere. Viaggia in Germania, Inghilterra, Argentina, Paraguay, Bolivia. Studia la cocaina negli abitanti
di Tenerife (alimenti narcotici). Medico di campo, patologo a Milano. Contro i matrimoni tra consanguinei,
Igiene. Fece trasformare lo stabilimento di Bagni di Rimini in Istituto Idroterapico. Primo cattedratico di
Antropologia in Europa, all’'Universita di Firenze, 1870. Amico e divulgatore delle teorie darwiniane in Italia,
Senatore del Regno.

7Uso qui un termine detivato da un altro caposaldo della stotiografia, M. BLOCH, [ ¢5 rois thaumaturges, Patis,
Librairie Istra, 1924 (trad. it. di S. Lega, I re taumaturghi, Totino, Einaudi 1973).

8 Ma questo aspetto eroico ¢ a tratti mitigato, Axel Munthe insonne cronico fin dalla giovinezza, perdera in
vecchiaia la vista - come i bibliotecari alter-ego degli autori intellettuali.
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umanisti), la parte per il tutto dei personaggi primo-novecenteschi, invece sono inetti, misantropi,
introversi, ipocondriaci e destinati all’insuccesso. Eccone alcuni:

a. Svevo, La coscienza di Zeno: bisognosi di cure; Una burla rinscita: frustrati, inetti e ipocondtiaci
b. Pirandello, I vecchi ¢ i giovani: “fuori dalla vita’; I/ lume dall'altra casa: introversi e emarginati

c. Tozzi, Tre Croci: misantropi fino all’autoeliminazione

d. Borgese, Rubé: affetti da nevrosi

Una volta svelati gli impliciti personaggi antitetici, i personaggi-intellettuali - contrapposti ai
personaggi-medici - proviamo a esplicitare le precedenti affermazioni con qualche esempio. Il medico
non ¢ succube e non ¢ ai margini della societa perché non ¢ misantropo (come invece i tozziani fratelli
Gambi in Tre Crocz,? e anche 1 personaggi pirandelliani, si pensi a Tullio Buti in I/ lume dell’altra casa).’°
Non ¢ un introverso autoriflessivo fino allo sfinimento, non ¢ vittima di se stesso, non €, in una
parola, inetto, come lo sono per antonomasia i personaggi sveviani (si pensi a Una burla riuscita’”) e
come lo sono un po’ tutti 1 protagonisti primonovecenteschi, si pensi anche al borgesiano nevrotico
antieroe Filippo Rubé, che ¢ appunto ‘corretto’ dal deuteragonista amico medico Federico.!? Infine,
non ¢ ipocondriaco come lo ¢ invece, 2 modo suo, tutto psicologico, Zeno Cosini.

Che cosa differenzia dunque il personaggio medico dal tipico personaggio (intellettuale)
novecentesco? E un intellettuale corretto (dalla scienza)

*  Non ¢ inetto + ha successo nella vita

*  Non ¢ ripiegato su se stesso + ¢ estroverso

*  Non ¢ misantropo + ¢ filantropo

*  Non ¢ emarginato + riveste un posto di rilievo nella societa
*  Non ¢ ipocondriaco + le malattie sono antidoto

Ricapitolando, in modo perentorio, sulla base di un confronto manicheo, possiamo dire che: i
personagei medici, frutto della penna di autori intellettuali (ibridi) medici, sono vincent, sani, centrati
e hanno un ruolo di spicco nella societa; i personaggi intellettuali (puri) frutto della penna di autori
letterati sono perdenti, malati, squilibrati, reietti.

Medici Intellettuali
Estroversi Inetti all’azione
Filantropi Introversi

Scaltri Misantropi

sani Ingenui

apprezzati dalla societa Ipocondriaci
Soddisfatti Marginalizzati
Destinati al successo Frustrati

Eroi Destinati all’insuccesso
Proni all’azione Antieroi

9 F. TOZZI Tre croci, Milano, Garzanti, 1991.

10 1., PIRANDELLO | [/ Jume dell’altra casa, in Novelle per un anno, a cura di M. Costanzo, v. III, t. I, Milano,
Mondadori, 1990, 384-393.

W1. SVEVO, Una burla riuscita in Tutte le opere, edizione diretta da M. Lavagetto, vol. II, Racconti, edizione critica
con apparato genetico e commento di C. Bertoni, Saggio introduttivo e cronologia di M. Lavagetto, Milano,
Mondadori, 2004.

12 G.A. BORGESE | Ryhé, Milano, Mondadori, 1999.
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Nell’argomentario del Panel dicevo, un po’ azzardatamente, che il personaggio del medico
(protagonista, deuteragonista o antagonista) costituisce un a/fer ego dell’autore nella narrativa moderna
e contemporanea in Italia. Mi chiedevo se fosse possibile identificarne i tratti ricorrenti e facevo
alcune ipotesi alle quali provo adesso a rispondere

Ha uno sguardo ‘scientifico’ e dunque diverso e distanziato da quello dell’intellettuale?
Si, ha uno sguardo diverso perché seppur rivolto all’'uomo, ¢ estroverso, rivolto all’altro da sé,
cerca rimedi e non ¢ vittima di malattie né della propria inettitudine.

Ha un ruolo di primo piano nella comunita in cui si trova ad operare?
Si, le comunita contadine di questi due romanzi apprezzano la funzione del medico e percio danno
risalto a chi, recalcitrante, ne ¢ portatore.

“T'u sei il dottore che ¢ arrivato ora? — mi chiesero — Vieni, che ¢’¢ uno che sta male’. Avevano saputo
subito in Municipio del mio arrivo, e avevano sentito che io ero un dottore. Dissi che ero dottore, ma
da molti anni non esercitavo; che certamente esisteva un medico nel paese, che chiamassero quello e
che percio non sarei venuto. Mi risposero che in paese non c’erano medici, che il loro compagno stava
morendo. —Possibile che non ci sia un medico? — Non ce ne sono — . Ero molto imbarazzato: non
sapevo davvero se sarei stato in grado, dopo tanti anni che non mi ero occupato di medicina, di essere
di qualche utilita. Ma come resistere alle loro preghiere? Uno di essi, un vecchio dai capelli bianchi, mi
si avvicind’ e mi prese la mano per baciarla. Credo di essermi tratto indietro, e di essere arrossito di
vergogna, questa prima volta come tutte le altre poi, nel corso dell’anno, in cui qualche altro contadino
ripeté lo stesso gesto. Era implorazione, o un resto di omaggio feudale. Mi alzai e li seguii dal malato.!?

Il medico, rappresentato in ambienti domestici, o in luoghi impersonali ma storicamente connotati
— quali cliniche, sanatori, ospedali — con la sua comparsa crea una sosta temporale nella narrazione
che consente la descrizione degli spazi ¢ la veicolazione dell'ideologia da parte della voce natrante?
(penso ora ad Hamon)™

Da un lato, no: perché la sua presenza genera azione (pensiamo ai motori narrativi di Peter
Brooks,! le sue azioni hanno un effetto) e le scene in cui il medico agisce sono piu narrative che
descrittive. Dall’altro, si: Iideologia viene comunque fuori, per via della natura ibrida di medico-
scrittore, scienziato-umanista.

Inoltre, nello specifico, non dimentichiamo che Levi ¢ anche un pittore, un artista e intellettuale
liberale vicino a Gobetti, antifascista attivo con Giustizia e Liberta, impegnato in politica tanto da
essere costretto al confino e di cui la biografia ai piu ¢ nota; che Munthe ¢ un cittadino del mondo,
studio medicina ad Uppsala, a Montpellier e infine a Parigi, dove si laureo nel 1880. A Parigi esercito
la professione con Charcot nell'ospedale psichiatrico della Salpétriére, e nell’Istituto Pasteur, accanto
al suo fondatore che in quel momento studiava la rabbia canina. Nel 1884 corse in aiuto volontario
con la Croce Rossa a Napoli per I'epidemia di colera. E pochi anni dopo apsi uno studio a Roma, in
Piazza di Spagna, dove curava sia i ricchi diplomatici che gli indigenti locali. Nel 1903 divenne medico
della Casa Reale svedese. Henry James, che frequentava Capri, lo sollecito a scrivere la Storia di San
Michele. Con la seconda guerra mondiale fu costretto a lasciare la sua amata isola di Capri, dove, tra le
altre cose, aveva istituito un osservatorio ornitologico.

Ha una funzione salvifica nei confronti del ‘sistema dei personaggi’

Si, perché come spiega Axel Munthe, la principale dote di un medico di successo ¢ ispirare fiducia
(«Non ero un buon medico, i miei studi erano stati troppo rapidi, il mio tirocinio d’ospedale troppo
breve, ma non c’era il minimo dubbio che fossi un medico riuscito. Qual ¢ il segreto del successo?

3 LEVL Cristo si ¢ fermato a Eboli. ..., 8-9.
14 PH, HAMON, Oy/’est-ce qu’nne description?, «Poétiquen, 1 (1972), 465-85.
15 PETER BROOKS Ty, Torino, Einaudi, 2004.
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Ispirare fiducia»). E, come abbiamo detto, ha un effetto taumaturgico. Questo punto consente anche
una riflessione pit 0 meno esplicita sul ruolo del medico nella societa. Distanziandolo da sé, nella
figura del medico condotto, i personaggi medici Axel Munthe e Carlo Levi si dimostrano solidali,
apprezzano il lavoro del personaggio medico di paese, ma non possiamo fare a meno di notare una
punta di paternalismo, ovvero un sentimento di supetiorita, chiaramente di natura ‘intellettuale’.

Infine, nel trarre le somme su questi due romanzi...

La storia di San Michele ha una struttura a cornice in cui il corpo del testo ¢ costituito da quelle che
potremmo definire Le memorie di un medico, il titolo che 'autore aveva scelto di non dare alla sua opera,
ambientato prevalentemente in Francia, nell’alta societa, ma anche a Napoli, durante il colera, mentre
la cornice ¢ appunto ambientata ad Anacapri nella societa contadina, avvolta in una sorta di realismo
magico.

In Cristo 5i ¢ fermato a Eboli, Levi osserva con occhio lucido la terra di confino a cui ¢ stato destinato
e che percepisce da subito (seppure le condizioni materiali siano ben al di sotto di quelle dello stile di
vita alto borghese torinese a cui ¢ abituato) come ambiente amico e non ostile, un habitat primigenio,
che, nella sua rudezza e nella sua innocenza, accoglie il medico scrittore come in un ventre materno.

La mia ipotesi dopotutto non era, in considerazione di questi due romanzi, un azzardo insensato:
i personaggi-medici frutto della penna di scrittori-medici incarnano un alter-ego molto prossimo
allautore: quello di un intellettuale corretto/corretto dalla scienza. F un modello positivo ? Mi
rifaccio a Chatles Percy Snow e alla sua memorabile lezione tenuta al Senato accademico
dell’Universita di Cambridge nel maggio 1959, nell’ambito delle Rede Lecture Series intitolata The Two
Cultures per concludere con le sue parole (e dichiarare la mia posizione): «la letteratura cambia piu
lentamente della scienza. Non ha lo stesso correttivo automatico, e cosi i suoi periodi di traviamento
sono piu lunghi».'® Ma noi abbiamo trovato il correttivo in un personaggio filantropo che incarna la
sensibilita dell’'umanista e efficacia dell'uomo di scienze: il medico frutto della penna di un medico-
scrittore che in un particolare momento storico porta benessere nella comunita contadina in cui si
trova a vivere da forestiero.

Si trattera adesso di verificare se lo stesso correttivo € presente in altri personaggi medici e se solo
in quelli frutto della penna di medici scrittori. Le mie future ricerche in chiave comparatistica
riguarderanno la narrativa dell’Otto-Novecento e in particolare un insieme di testi narrativi di medici
scrittori, quali, Cechov, Reparto n.6 (1893), Céline, Semmelweiss (1924), Bulgakov, I/ diario di un giovane
medico (1925), a confronto con un altro insieme composto da testi di finzione con un protagonista
medico, ma scritti da scrittori ‘puti’, quali, Balzac, Le médecin de campagne (1833), Pirandello, I/ dovere del
medico (1911), Kafka, I/ medico di campagna (1919), Zweig, Amok (1922).

16 CH.P. SNOW T ¢ due culture, Venezia, Marsilio, 2005.



