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FRANCESCA RUBINI
1talo Calvino e il teorema della citta

Nelle Citta invisibili, esto articolato come un complesso di pratiche significanti che indagano le possibilita della conoscenza e
della fabulazione, Calvino declina un nunovo senso e nuove regole dell’esercizio narrativo, assumendo !invenzione letteraria come
disciplina formale del pensiero che richiama apertamente le proprieta del linguaggio scientifico, primo fra tutti quello matematico.
Al centro di questa ricerca si articola la misura delle 55 citta, dedotte logicamente dalla definizione di precisi modelli e
condizions, citta-teorema che spettacolarigzano la dimostragione di una tesi a partire da assiomi rigorosi quanto arbitrar,
arrivando ad affermare Uillimitata e sempre relativa permutabilita fra reale e segno.

Nel 1968, interrogato sul rapporto fra scienza e letteratura, Calvino problematizza il tema della
presunta esattezza scientifica, espressa nella «pretesa di fondare un discorso su una verita esternax» al
proprio codice, riconoscendo che «— almeno per quel che riguarda la matematica — |...] ci troviamo
di fronte a una scienza non aliena dal giocare col proprio processo di formalizzazione».! La
riflessione si colloca in quel passaggio fra la fine degli anni Sessanta e I'inizio degli anni Settanta in
cui Calvino, dopo aver guardato alla scienza come «repertorio di nuovi temi, oggetti e storie da
narrare, una sorgente di nuovi miti»,2 sembra interessato principalmente al discorso scientifico come
manifestazione di un linguaggio puramente logico-formale capace di interrogarsi sulle proprie
condizioni enunciative. Non solo, quindi, un serbatoio di nuovi stimoli immaginativi, ma un
alternativo sistema di formalizzazione riferibile allinvenzione letteraria: «in questo momento, il
modello del linguaggio matematico, della logica formale, puo salvare lo scrittore dal logoramento in
cui sono scadute parole e immagini per il loro falso uso».?

Esito principale di questa disposizione teotrica sono Le citta invisibili, testo articolato come un
complesso di pratiche significanti che, indagando le possibilita della conoscenza e della fabulazione,
supera e ridefinisce nella molteplicita della sua costruzione i limiti del segno linguistico e del
dominio letterario. Nell'opera Calvino declina un nuovo senso e nuove regole dell’esercizio
narrativo, assumendo linvenzione letteraria come disciplina formale del pensiero che richiama
apertamente le proprieta del linguaggio scientifico, primo fra tutti quello matematico. All'interno di
un disegno macrotestuale che ¢ immediatamente esplicitato (a partire dall’indice) come insieme di
rapporti numerici e che si attiva nel suo complesso secondo i procedimenti dell’analisi
combinatoria, la matematica funziona come un uno dei riferimenti essenziali, supera il recupero di
suggestioni tematiche o stilistiche per imporsi fra i principali modelli del processo creativo. Un
modello che interessa, insieme al livello strutturale del libro, la composizione delle 55 citta evocate
da Marco Polo, invisibili perché «immaginarie; perché appunto descritte e non viste direttamentex,*
citta che non possono essere visitate nella realta e la cui esistenza non puo essere confermata in via
sperimentale dall’esperienza. Sul piano dei paradigmi messi a disposizione dalla tradizione
scientifica, la loro definizione ricade quindi nell’ambito delle scienze formali, il cui studio procede (a

differenza delle scienze sperimentali) secondo un procedimento logico-deduttivo con «la riduzione

UT. CALVINO, Due interviste su scienza e letteratura [1968), in ID., Saggi 1945-1985, a cura di M. Barenghi, Milano,
Mondadorti, 1995, tomo 1, 230.

2 G.I. BiScHL, Italo Calvino ¢ la complessita, in 1D., Matematica e letteratura. Dalla «Divina Commedia» al noir, Milano,
Egea-Centro Pristem, Universita Bocconi, 2015, 69.

3 CALVINO, Due interviste. . ., 237.

4 M. BARENGHI, Calvino, Bologna, il Mulino, 2009, 86.
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degli avvenimenti contingenti a schemi astratti con cui si possano compiere operazioni e dimostrare
teoremi».”

La sequenza di astrazione, schematizzazione e dimostrazione viene ripetuta per ognuna delle
tessere testuali che compongono le citta, consentendo a Calvino di rivivere in ogni pagina quel
«momento decisivo per lo scrittore: il distacco dalla potenzialita illimitata e multiforme per
incontrare qualcosa che ancora non esiste ma che potra esistere solo accettando dei limiti e delle
regole».® Recuperando una disposizione attiva spontaneamente fin dalle prime prove narrative e
rafforzata nell’esperienza parigina dell’Oulipo,” Le citta invisibili iniziano a esistere solo in presenza di
una sfida, nel momento in cui «’autore si [impone| regole rigorose, tanto pill severe quanto piu
arbitrariamente predeterminate».® In termini matematici il procedimento «equivale a costruire una
nuova geometria fondata su una grande quantita di assiomi»,” un sistema formale in cui ogni citta
assume un elemento del campo del reale, della natura, della storia, dell’esperienza umana e,
attraverso la definizione di un modello e ’assunzione di un limite, spettacolarizza quel problema. Le
citta non sono quindi descritte ma dimostrate, sono delle citta-teorema nel senso originale del
termine: in greco Oewpnpo € lo “spettacolo” (da Bewpéw: guardo, scorgo, osservo), cid che ¢ oggetto
di una visione sensibile o intellettiva.

Un teorema ¢ un enunciato che muovendo da condizioni iniziali aprioristicamente stabilite trae
delle conclusioni dandone una dimostrazione. Si tratta di un sistema formale basato su una serie di
concetti primitivi assiomatici da cui si sviluppa un’ipotesi, una tesi e una dimostrazione della tesi. In
questa prospettiva, esaminando le citta ¢ possibile riconoscere come siano sistematicamente
derivate mediante operazioni logiche a partire da un requisito iniziale, un’affermazione autoimposta

che non ha bisogno di essere dimostrata:!0

Ora diro della citta di Zenobia che ha questo di mirabile: benché posta su terreno asciutto essa
sorge su altissime palafitte, e le case sono di bambu e di zinco.!!

Se Armilla [...] non ha muri, né soffitti, né pavimenti: non ha nulla che la faccia sembrare una
citta, eccetto le tubature dell’acqua.!?

A Cloe, grande citta, le persone che passano per le vie non si conoscono. 3

5 I. CALVINO, Esattezza, in ID., Saggi 1945-1985.. ., tomo 1, 691.

¢ I. CALVINO, Appendice. Cominciare ¢ finire [1985], in ID., Sagg/ 1945-1985..., tomo 1, 735.

7 «lo condivido ancora quest’idea fondamentale dell’Oulipo: ogni opera letteratia si costruisce sulla base di
costrizioni, di regole del gioco autoimposte»: 1. CALVINO, Leggere i romanzi [1981], in ID., Sono nato in America. . .
Interviste 1951-1985, a cura di L. Baranelli, Milano, Mondadori, 2012, 434.

8 C. MILANINI, Arte combinatoria e geografia mentale: <l castello dei destini incrociatiy e «le citta invisibiliy, in ID.,
L utopia discontinna. Saggio su Italo Calvino, Milano, Garzanti, 1990, 128.

O D. LANZETTIL, L atlante dell’immaginario. Un viaggio attraverso le «Citta invisibili» di Italo Calvino, Milano, Mimesis,
2017, 17.

10 Un’analoga progettazione dello spazio della citta, coincidente con i limiti stessi dello spazio della scrittura, ¢
attivata da Calvino in almeno due opere decisive dei decenni precedenti: I/ barone rampante, interamente
ambientato nella citta arborea di Ombrosa (che proietta dentro i limiti di un universo di rami, foglie e tronchi
tutte le componenti storiche, simboliche e etiche del testo), le cui condizioni fondative risiedono nell’atto di
volonta del protagonista; in La giornata di uno scrutatore, dove il Cottolengo ¢ esplicitamente indicato come una
citta nella citta, definita dalle sue regole e determinata da precisi presupposti distintivi.

1. CALVINO, Le citta invisibili [1972], in ID., Romangi ¢ racconti, edizione diretta da C. Milanini, a cura di M.
Barenghi e B. Falcetto, Milano, Mondadori, 1992, 11, 384.

12 1vi, 396.

13 Ivi, 399.
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Ora dird come ¢ fatta Ottavia, citta-ragnatela. C’¢ un precipizio in mezzo a due montagne
scoscese: la citta ¢ sul vuoto, legata alle due creste con funi e catene e passerelle.'

La citta di Leonia rifa se stessa tutti i giorni.!>
Cio che fa Argia diversa dalle altre citta ¢ che invece d’aria ha terra.1¢

La speciale dote di Laudomia ¢ d’essere, oltre che doppia, tripla, cio¢ di comprendere una terza
Laudomia che ¢ quella dei non nati.'”

Se le condizioni iniziali sono scelte correttamente riusciranno a produrre le proprieta desiderate
e permetteranno di determinare la tesi. Ma «gli assiomi», da soli, «<non dicono nulla; fare matematica
consiste proprio nello sviluppare le conseguenze, alcune almeno, degli assiomi».!8 Un teorema, per
essere tale, deve contenere anche una dimostrazione, un insieme di affermazioni logiche che
esplicitano il rapporto di determinazione fra le ipotesi e la tesi e che costituiscono la sostanza del
discorso. L’interesse si sposta quindi dall'invenzione iniziale (che resta senza alcuna spiegazione) alla
sua rete di conseguenze determinate e ordinate logicamente: «al centro della narrazione per me non
¢ la spiegazione d’un fatto straordinario, bensi 'ordine che questo fatto straordinario sviluppa in sé
e attorno a sé, il disegno, la simmetria, la rete».!” In questo senso Le citta invisibili realizzano il valore
pit autentico della fantasia, intesa da Calvino come la capacita di sviluppare «ogicamente una
premessa illogica, irreale, gratuita o meravigliosa»,?’ alimentando una crescita esponenziale e
virtualmente illimitata del racconto. Fra le ragioni che spingono I'autore a raccontare storie come se
si trattasse di problemi matematici, c’¢ infatti la possibilita di sfruttare I'inesauribile possibilita
affabulatoria che puo sprigionarsi dalla stessa combinazione di dati: solo per il teorema di Pitagora
sono state formulate piu di 350 dimostrazioni diverse, 350 modi per affermare che dalle medesime
premesse devono verificarsi i medesimi risultati. I’assunzione del modello formale del teorema a
partire da condizioni assiomatiche, «produce il testo e nello stesso tempo la possibilita di tutti i testi
virtuali che possono sostituitlo, [...] apre la molteplicita “potenziale” di tutti i testi virtualmente
scrivibili secondo quelle regole, e di tutte le letture virtuali di quei testi».?!

A partire dalle premesse che attivano il dispositivo ragionativo-discorsivo delle citta, Calvino
costruisce di volta in volta una o piu dimostrazioni possibili affrontando il massimo grado di
complessita simbolica ed epistemologica con un rigoroso impiego di mezzi espressivi. Da un punto
di vista formale, I'applicazione dello schema enunciativo delle citta rielabora e complica in maniera
sempre diversa il modello del teorema. Se I'esposizione di ipotesi e tesi si presenta principalmente
come insieme di sentenze essenziali e immediatamente riconoscibili, le dimostrazioni sono spesso
affidate allo stilema dell’elenco, alla composizione del catalogo che impone, all'interno di un
dispositivo logico altamente controllato, una crescente ricchezza di referenti e suggestioni
tematiche. Nell’elenco si esprime il valore ostensivo della parola, il ragionamento viene messo in

scena attraverso accumuli di sintagmi che realizzano la dimostrazione come spettacolarizzazione di

14 Tvi, 421.

15 Tvi, 4506.

16 Tvi, 465.

17 Tvi, 477.

18 G. LOLLL Discorso sulla matematica. Una rilettura delle «Lezioni americane» di Italo Calvino, Totino, Bollati
Boringhieri, 2011, 18.

19 1. CALVINO, Definizioni di territori: il fantastico [1970], in ID., Saggi 1945-1985..., tomo 1, 266.

20 D. SCARPA, Ifalo Calvino, Milano, Mondadoti, 1999, 122.

2], CALVINO, La filosofia di Raymond Quenean [1981], in ID., Saggi 1945-1985..., tomo 1, 1410.
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un ragionamento. Da un punto di vista strutturale, nelle microsequenze delle citta-teorema
raramente si riconosce una successione ordinata di ipotesi, tesi e dimostrazione della tesi. Gli
elementi risultano continuamente invertiti, duplicati, omessi, spesso la tesi ¢ posposta nella frase
finale a chiusura del brano.

E il caso di Le citta e gli occhi 4, Fillide, il cui teorema esprime uno dei paradigmi tematici
determinanti dell’opera («di visibilita e invisibilita si parla un po’ in tutto il libro»),?? piu volte ripreso
e concentrato nell’asse geometrico del testo con la serie Le citta e gli occhi: vedere ¢ un’operazione
mentale e dipende da uno scatto di pensiero e di volonta. In questo particolare frammento, la tesi ¢
declinata nel periodo conclusivo («molte sono le citta come Fillide che si sottraggono agli sguardi
tranne che se le cogli di sorpresa»),?> che assume il tono epigrammatico tipico dei tanti finali (o
«spigoli») presenti nel libro. Dall’analisi del brano emerge la combinazione di due diverse
dimostrazioni entrambe orientate all’'ultima affermazione, quasi la citta contenesse al suo interno
due teoremi parziali e coincidenti nel risultato conclusivo: se si vede Fillide per la prima volta
(prima ipotesi) la citta ¢ ricca di meraviglie («in ogni suo punto la citta offre sorprese alla vistan:2*
prima tesi); se ci si stabilisce a Fillide («ti accade invece di fermarti a Fillide e passarvi il resto dei
tuol giorni»2> seconda ipotesi) le sue bellezze diventano invisibili agli occhi di chi la abita, poiché
alla varieta delle sue forme si sostituiscono, nello sguardo e nella memoria dei cittadini, le
consuetudini e gli elementi abitudinari della quotidianita («presto la citta sbiadisce ai tuoi occhi, si
cancellano i rosoni, le statue sulle mensole, le cupole»26 seconda tesi). E la sintesi di due soluzioni
alternative ad esprimere il significato di questa citta-teorema, un significato che deriva attraverso
una determinazione logica dalle proprieta iniziali e che costituisce, a sua volta, un risultato
provvisorio rispetto alla disposizione sintagmatica e paradigmatica dell’opera. Il tema degli «occhi
della mente»?” ¢ ripreso immediatamente da Pirra (Le citta e il nome 3), il brano con cui prosegue il
capitolo VI (asse sintagmatico) e che riprende il binomio citta del’immaginazione-citta
dell’esperienza («venne il giorno in cui i miei viaggi mi portarono a Pirra. Appena vi misi piede tutto
quello che immaginavo era dimenticato»)?8 gia espresso in Fillide e ora ricondotto alla riflessione sul
valore dei significanti (i nomi). La citta che segue lungo I'asse paradigmatico della serie ¢ invece
Moriana (Le citta e gli occhi 5), altro teorema sul carattere mentale della visione in cui torna la
disposizione di una duplice ipotesi, ma si esplicita nell’effetto ottico dello sdoppiamento (quindi
interseca il ricco insieme delle citta doppie o simmetriche). La concezione dei singoli testi come
sistemi logico-formali chiusi e autoconclusivi conserva implicitamente il valore opposto: nel
momento in cui raggiungono la dimostrazione della tesi, affermano anche il senso irriducibile della
loro parzialita, per cui ogni citta, come Moriana, «da una parte all’altra [..] sembra continui in
prospettiva moltiplicando il suo repertorio d’immagini».2’

La moltiplicazione delle ipotesi ¢ solo una delle invenzioni con cui Calvino complica le soluzioni

dei teoremi. Altre volte il funzionamento dell’argomentazione ¢ disturbato dalla presenza di falsi

221D., Nel regno di Calvinia, «1.’Espressor, XVIII (1972), 45, 11.
BID., Le citta invisibili. .., 436.

24 Tvi, 435.

25 Ihidem.

26 Ihidem.

27 Tvi, 437.

28 Thidem.

2 Tvi, 449.



Letteratura e scienze © Adi editore 2021

assiomi, come nelle Citta e il desiderio 2, che «si apre con I'elenco degli atti linguistici che il relatore

dovrebbe compiere per descriver[la]»:3

Di capo a tre giornate, andando verso mezzodi, 'uomo s’incontra ad Anastasia, citta bagnata
da canali concentrici e sorvolata da aquiloni. Dovrei ora enumerare le merci che qui si
comprano con vantaggio [...]; lodare la carne del fagiano dorato che qui si cucina [...]; dire delle
donne che ho visto fare il bagno nella vasca d’un giardino [...]. Ma con queste notizie non ti
direi la vera essenza della citta.’!

Anastasia ¢ una «citta ingannatrice»? che si apre con la definizione di condizioni non distintive,
non pertinenti e non utili alla dimostrazione. La proprieta essenziale della citta si svela solo piu tardi
ed ¢ opposta ai falsi assiomi iniziali: «mentre la descrizione di Anastasia non fa che risvegliare i
desideri uno per volta per obbligarti a soffocarli, a chi si trova un mattino in mezzo ad Anastasia i
desideri si risvegliano tutti insieme e ti circondano».?> Descrivere il desiderio equivale a perderlo,
insegna il teorema di Anastasia, citta in cui il motivo del desiderio incontra quello della scrittura
anticipando le considerazioni sulla menzogna (nelle parole, nelle cose) che prendono forma nella
parte centrale del libro.

Siincontra invece all'inizio dell’opera, nel capitolo 1, Zora (Le citta e l]a memoria 4), che mette in
scena il rapporto fra la fissita della memoria e la continuita dell’esistenza. In questo passo, come in
altri casi, Calvino non procede con un ragionamento costruttivo, ma sceglie una dimostrazione per
assurdo: si ipotizza che una tesi sia sbagliata e, nel tentativo di dimostrare che la tesi ¢ sbagliata, si
implicano delle affermazioni che entrano in contrasto con lipotesi iniziale; quindi si deduce che la
tesi non puod essere sbagliata e deve essere accolta. Zora ¢ la «citta che chi I’ha vista una volta non

puo pit dimenticare» poiché «ha la proprieta di restare nella memoria punto per punton:3

11 suo segreto ¢ il modo in cui la vista scorre su figure che si succedono come in una partitura
musicale nella quale non si puo cambiare o spostare nessuna nota. [...] Ma inutilmente mi sono
messo in viaggio per visitare la citta: obbligata a restare immobile e uguale a se stessa per essete
meglio ricordata, Zora langui, si disfece e scomparve. La Terra ’ha dimenticata.?

La tesi, non espressa nel testo ma indotta dal processo ragionativo, afferma implicitamente che
sulla Terra nessuna citta puo restare immobile nel tempo, in quanto rappresenterebbe la fissita della
citta perfetta. Tentare di dimostrare che la tesi implicita ¢ sbagliata, cio¢ affermare che una citta
possa mantenersi immutata, conduce ad un risultato inaspettato («da Terra I’ha dimenticata») che
non puo essere accolto in quanto contraddice la condizione assiomatica iniziale («citta che chi I’ha
vista una volta non puo piu dimenticare»). Dopo Zora, I'irriducibile relativita che domina la forma
della citta ¢ rielaborata nel brano successivo nella dimensione del desiderio (Despina, Le citta e il
desiderio 5, che «riceve la sua forma dal deserto a cui si oppone»),3 ed ¢ esaurita all'interno della
serie da Maurilia (Le citta e la memoria 5), testo che apre il capitolo II proiettando il tema del

cambiamento nell’antinomia temporale di presente e passato («a Maurilia, il viaggiatore ¢ invitato a

30 M. ZANCAN, Le cittd invisibili di Italo Calvino, in A. Asor Rosa (a cura di), Letteratura italiana. Le opere, IV I/
Novecento, 11. La ricerca letteraria, Torino, Einaudi, 1996, 902.

31 CALVINO, Le citta invisibili. . ., 366.

32 Ibidem.

33 Ibidem.

34 CALVINO, Le citta invisibili.. ., 369.

35 Ihidem.

36 Tvi, 370.



Letteratura e scienze © Adi editore 2021

visitare la citta e nello stesso tempo a osservare certe vecchie cartoline illustrate che la
rappresentano com’era primay).3’

Pit avanti, in chiusura del capitolo VI, si trova il solo frammento in cui laffinita con la
disposizione logico-discorsiva dei teoremi ¢ suggerita nel nome stesso della citta. Si tratta di
Eudossia, Le citta e il cielo 1, che richiama le teorie del matematico Eudosso di Cnido, vissuto nel
400 a.C,, a cui si deve I'invenzione del metodo dell’esaustione. I procedimento, utilizzato per il
calcolo del valore di una grandezza mediante approssimazioni successive, ¢ stato individuato come
interpretazione complessiva dell’indice delle Cizta invisibili, i cui «reticolo non fa che restituirci
visivamente il senso di un discorso complessivo che si ispira al metodo matematico dell’esaustione
[...]. Calvino scarta via via — come insufficienti — varie ipotesi conoscitive e classificatorie,
procedendo di negazione in negazione e di approssimazione in approssimazione».’® La stessa
composizione del libro, cosi come viene ricostruita dall’autore, sembrerebbe procedere «pezzo a

pezzow attraverso I'esaurimento progressivo di tentativi divergenti:

Il libro ¢ nato pezzo a pezzo, per successiva giustapposizione di pezzi isolati, e io stesso non
sapevo dove andavo a parare, solo sentivo il bisogno di continuare fino a che non avessi
esaurito quello che avevo da dire, cioé la patzialita di ogni discorso che tentavo potevo
superarla solo aggiungendo altri discorsi convergenti o divergenti.®

11 dialogismo interno dell’opera riflette il carattere strutturale del suo sistema nella tessera
testuale di Eudossia, citta in cui I'applicazione del metodo dell’esaustione si trasmette dal nome

all'impianto dimostrativo:

A Eudossia, che si estende in alto e in basso, con vicoli tortuosi, scale, angiporti, catapecchie, si
conserva un tappeto in cui puoi contemplare la vera forma della citta. [...] Sul rapporto
mistetioso di due oggetti cosi diversi come il tappeto e la citta fu interrogato un oracolo. Uno
dei due oggetti, — fu il responso, — ha la forma che gli dei diedero al cielo stellato e alle orbite
su cui ruotano i mondji; I’altro ne ¢ un approssimativo riflesso, come ogni opera umana.

Gli auguri gia da tempo erano certi che I’armonico disegno del tappeto fosse di fattura divina;
in questo senso fu interpretato 'oracolo, senza dar luogo a controversie. Ma allo stesso modo
tu puoi trarne la conclusione opposta: che la vera mappa dell’universo sia la citta d’Eudossia
cosi com’¢, una macchia che dilaga senza forma, con vie tutte a zigzag, case che franano una
sull’altra nel polverone, incendi, utla nel buio.*

La citta si apre con un riferimento al rapporto di approssimazione fra due entita (il tappeto e la
citta, ovvero la «razionalita geometrica e [il] groviglio delle esistenze umane»)*! che riprende
direttamente il metodo di Eudosso, e si realizza come procedimento ragionativo che scarta una
prima conclusione a vantaggio di un’altra. La prima ipotesi (che il tappeto sia di fattura divina) non
¢ espressa in maniera analitica ma ridotta ad una affermazione assoluta («senza dar luogo a
controversie») che non produce alcuna realizzazione discorsiva. La seconda ipotesi si manifesta
sotto forma di elenco, di accumulo di vzsion discontinue che producono una traduzione in immagini

del ragionamento e, quindi, determinano una dimostrazione. L’affermazione della conclusione

37 Tvi, 380.

38 MILANINL, Arte combinatoria e geografia mentale. . ., 134.

% 1. CALVINO, lettera a Claudio Varese, Parigi, 20.1.73, in ID., Lettere 1940-1985, a cura di L. Baranelli, Milano,
Mondadoti, 2000, 1193.

A0 ID., Le citta invisibili. .., 440-441.

4 1D., Esattezza. . ., 689.
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corretta non ¢ sillabata sul piano discorsivo ma segnalata da evidenti spie stilistiche: interessano solo
la seconda soluzione il richiamo diretto alla partecipazione critica del lettore («tu puoi trarne la
conclusione opposta») e la costruzione di frammenti immaginativi in cui prendono forma «le ombre
dei fantasmi d'una storia e d’una natura umane che non si lasciano esaurire dalle formule di nessun
codice».®? L’imposizione di postulati concettuali e la ferrea applicazione di un linguaggio formale
matematico non hanno lo scopo di ridurre la complessita del reale, non sono rivolte alla conquista
di certezze stabili e definitive. Al contrario, la ripetizione di meccanismi logici basati sulla
comparazione, la permutazione e I'approssimazione, permette di dimostrare il fallimento di ogni
modello complessivo ed esaustivo unico (qualunque modello che non dia luogo a controversie). E
nell’applicazione del metodo logico-formale del teorema che si stabilisce il rifiuto dell’esistenza di
un solo metodo corretto: tutti i metodi possono essere buoni purché siano formalmente esatti,
rigorosi nel rispetto delle loro regole di partenza, e purché insegnino qualcosa.*3

11 procedimento per esaustione interessa anche Bauci (Le citta e gli occhi 3), 'unica letteralmente
invisibile, la citta al centro della scacchiera, asse di simmetria che definisce I’equilibrio interno
dell’opera.** L’andamento ragionativo e lirico del testo culmina in una climax ascendente (odio,

rispetto, amore) con tre soluzioni alternative:

Tre ipotesi si danno sugli abitanti di Bauci: che odino la Terra; che la rispettino al punto
d’evitare ogni contatto; che la amino com’era prima di loro e con cannocchiali e telescopi
puntati in gitt non si stanchino di passarla in rassegna, foglia a foglia, sasso a sasso, formica per
formica, contemplando affascinati la propria assenza.*>

Ancora un volta, come si leggeva in Eudossia, solo 'ultima delle proposte diventa oggetto di
una spettacolarizzazione immaginifica, declinata in un dettaglio fantastico che ribalta (pratica molto
cara a Calvino) le coordinate dei riferimenti abituali: lo slancio conoscitivo di un cannocchiale-
telescopio (oggetto che rimanda alla figura di Galileo) non ¢ rivolto verso I'alto ma verso il basso
per cogliere elementi via via pit minuti e lontani (foglia, sasso, formica), in un’esplorazione
capovolta dell'infinito astrale.

Nel mezzo di un reticolato di «linee spezzate ed oblique»*® che rappresenta la mappa aperta,
molteplice e intersecata del mondo, Bauci rappresenta «uno spazio vuoto»,*’ un punto cieco
(esaltato dalla presenza di strumenti ottici) che si riflette nell’impossibilita di definirne un’immagine
visiva. Ma se Bauci resta la citta non descritta, percepita solo attraverso I’enunciazione della sua
assenza, ¢ proprio I'impossibilita di dimostratla a riaffermare il valore delle altre citta-teorema:
ognuna risolta nel perimetro del suo ragionamento, eppure tutte insieme leggibili come possibili

declinazioni di un unico teorema dalle infinite dimostrazioni, un unico procedimento logico che si

21ID., Una pietra sopra. Discorsi di letteratura e societd, Totino, Einaudi, 1980 (ora in ID., Sagg/ 1945-1985..., tomo
1), quarta di copertina.

43 Cfr. le conclusioni proposte da Calvino in La sfida al labirinto [1962], in ID., Saggi 1945-1985..., tomo 1, 105-
123.

# Sollevata da terra e raggiungibile solo issandosi su «scalette», Bauci ¢ anche la sola citta che sembra evocare
a distanza il profilo arboreo di Ombrosa, richiamata dal dettaglio di «un’ombra traforata e angolosa che si
disegna sul fogliame»: CALVINO, Le citta invisibili. . ., 423.

4 Tbidem.

4 1. CALVINO, Dall’opaco, in 1D., Romanzi ¢ racconti, edizione diretta da C. Milanini, a cura di M. Barenghi e B.
Falcetto, Milano, Mondadoti, 1994, vol. III, 89.

47 C. MILANINL, Altrove altravolta altrimenti: postille sulle «Citta invisibiliv, in Per Italo Calvino, «Bollettino di
italianisticay, X (2013), 1, 43.
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ripete trasformandosi e che cresce accumulando soluzioni formali alternative intorno ad un centro
geometrico vuoto e irrisolto. I referenti fantastici e visionari delle singole citta, con le loro
innumerevoli suggestioni poetico-tematiche e le loro possibili interpretazioni, restano cosi in

secondo piano rispetto al funzionamento complessivo del meccanismo enunciativo:

La lezione principale che ci ha trasmesso la matematica moderna, e che vale anche per la
filosofia, ¢ che gli oggetti a cui si riferisce il discorso sono secondari, oltre a essere sempre
molteplici, tispetto al discorso stesso; le interpretazioni sono subordinate ai teoremi.*

Nella sua consistenza di sistema altamente strutturato e molteplice, il teorema delle Cizta invisibili
sostituisce alle abituali coordinate conoscitive un sistema di segni ormai dichiaratamente «autonomo
rispetto a un (del tutto ipotetico e probabilistico) reale»,* tale da dimostrare «che la permutabilita
reale-segno puo essere illimitata».> Illimitati sono gli universi formali pensabili e illimitate le loro
combinazioni, una sola ¢ la regola da applicare senza eccezioni: che tali universi siano perfettamente
strutturati e formalizzati. In matematica «formalizzare significa scrivere in linguaggi interamente
simbolici, |[...] governati solo dal rispetto di regole sintattiche»,! significa ridurre gli avvenimenti
contingenti a schemi astratti con cui si possano dimostrare soluzioni (per quanto parziali e
frammentarie), con cui si possa illuminare un senso «non fisso, non definitivo, non irrigidito in
un’immobilita mortale, ma vivente come un organismo»,>? pulsante e affilato contro I'entropia.

Perché il teorema, come la poesia, ¢ il «grande nemic|o] del caso».”

B LOLLL, Discorso sulla matematica. .., 18.

49 A. ASOR ROSA, Natura e struttura, in 1D., Stile Calvino, Totino, Einaudi, 2001, 149.
50 Ihiden.

SYLOLLL, Discorso sulla matematica. .., 16.

52 CALVINO, Esattezza. . ., 688.

53 Ibiden.



