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CARLO SERAFINI

“Anna” di Niccolo Anmmaniti

Romanzo pubblicato nel 2015, Anna ¢ ambientato nel 2020 nel ferrificante scenario di un mondo devastato da un morbo che
uccide tutti gli adulti mantenendo in vita i bambini. Questi ultimi sono per ora portatori sani; la malattia fara effetto anche su di
loro una volta ragginnta la puberta. Classico romango distopico, 'opera ¢ ricca di valori simbolici ¢ di rimandi a considerazioni
di pin vasto respiro sul destino del genere umano. I/ contributo intende offrire una lettura del romanzo secondo una duplice ottica:
critica (struttura e lingua) ed interpretativo ermenentica (simboli e temi).

Appare forse poco accademico, o piu semplicemente poco pertinente, aptrire con la
considerazione che oggi, trovandoci in pieno 2020, non siamo in grado di leggere questo romanzo
di Ammaniti senza cadere con il pensiero in considerazioni relative ad un certo valore profetico
della letteratura. Ammaniti aveva previsto la pandemia del 2020? Si avverano i romanzi distopici?
Se, come si reputa oggettivamente piu giusto, si nega valore profetico alla letteratura, e
massimamente agli scrittori, si puo parlare di semplice coincidenza, o al limite di capacita dello
scrittore, quale osservatore del mondo, di aver visto in chiave futura, in questo caso comunque
molto ravvicinata, L'esito disastroso verso il quale il mondo sta viaggiando. Un romanzo che
probabilmente nelle intenzioni iniziali aveva pensato di far centro su un bersaglio e che invece
prende in pieno nel centro un altro bersaglio, magari quello immediatamente vicino. Se non sono
rari gli esempi di romanzi ambientati in un futuro (o in un contesto) senza speranza, questo libro di
Ammaniti appare perfettamente strutturato su un futuro vero e tragicamente concreto, senza che si
possa parlare né di genere né di prevedibilita. Coincidenze appunto, che possono ben capitare in
periodi, come questo, nel quale non esiste una determinazione precisa del’andamento della
narrativa, una vera ¢ propria identita o classificazione di romanzo, sempre che si possa ancora
parlare del genere nei termini che la tradizione ci ha insegnato. Né appare ormai giustificabile il
continuare a inglobare tutto nel troppo voluminoso contenitore dell’onnicomprensivo quanto
saturo “postmoderno”, comodo luogo di approdo identitario di una narrativa che oggi non ha
ancora un aggettivo per potersi qualificare.

Tuttavia Ammaniti una propria identita la possiede, non solo per aver esordito nella prima meta
degli Anni Novanta e di essere quindi poi entrato a pieno titolo nella cosiddetta “generazione
cannibale”, ma anche e soprattutto perché non ¢ nuovo a romanzi dove il protagonista principale ¢
un bambino, che del mondo dell’infanzia e dell’adolescenza ¢ specchio, soprattutto in ragione dei
riflessi derivanti da un universo adulto distaccato, superficiale e disattento. In una intervista
rilasciata nell’imminenza dell’uscita del libro, Ammaniti dice di aver chiuso con questo mondo: «B
un libro che chiude la mia serie di romanzi sugli adolescenti. Non credo ne fard altri con ragazzini
protagonisti. Anna supera tutti gli altri perché ¢ I'unica completamente libera che fa un percorso
completo di vita, non ¢ condizionata dagli adulti ma puo esprimere tutti i suoi pregi e difetti».! Una
sorta di redde rationem quindi, che contrappone i ragazzi, bambini, finalmente soli, padroni unici di
un mondo dal quale sono spariti gli adulti. Ma il mondo che ¢ stato lasciato loro in eredita ¢ un
mondo devastato che si ¢ vendicato dei loro carnefici eliminandoli con la Rossa (il morbo), ma che
va interamente ricostruito, sempre che si riesca a sopravvivere. Questa la visione finale di

Ammaniti? Ripartire da zero per rifondare un mondo che si ¢ autoeliminato.

I S81 cita da M. MISSIROLL, _Anna, libera ¢ coraggiosa. L'ultima  eroina di  Ammaniti, su
www.corfiere.it/cultura/15_settembre_29 (consultazione 11-11-2020)
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Ripercorrendo a brevi tratti la trama del libro, abbiamo Anna, orfana, chiamata ad un compito
disperato: proteggere il fratellino, cercando anche di salvare se stessa. Dovra ricorrere a tutte le sue
energie, e alla sua intelligenza e furbizia per nascondere al piccolo Astor la gravita della situazione,
dovra recuperatlo e salvarlo da un rapimento, dovra nutrirlo e convincerlo a seguitla fino ad una
ipotetica salvezza, fino a trovare delle scarpe che rappresentano la sola unica speranza. Ne
troveranno un solo paio, meta del necessario, ma da bravi fratelli ne indosseranno una a testa.
Bastera? Non ¢ importante, sostiene Anna, a conferma del fatto che non ¢ tanto nella fine il
messaggio di Ammaniti, quanto nel percorso che porta a qualcosa, anche di provvisorio. Anna e
Astor devono traversare la Sicilia, e dovranno poi attraversare lo Stretto, luogo troppo simbolico
per non capire che al di 1a qualcosa cambiera.

Colpisce di prima impressione il fatto che un romanzo ambientato nel futuro sia costretto in
realta ad un assoluto ritorno al passato. L’abuso che gli adulti hanno fatto nell’accelerare troppo
I’evoluzione e lo sviluppo del mondo ha portato a che il mondo stesso abbia recuperato la sua
dimensione naturale di spazio, tempo e dinamica di azione. Per un uomo senza mezzi tecnici
Palermo ¢ molto distante da Messina; dove non ci sono supermercati trovare il cibo ¢ questione di
lotta per la sopravvivenza; dove ¢’¢ scarsita di cibo e di protezioni la solidarieta tra gli uomini non
esiste, come non esiste la fiducia e non esiste la tregua. Si viaggia a piedi, non si ha progresso se non
nel ricordo, in un mondo che ha creato il computer e che ¢ riuscito a mettere piede sulla luna si
torna ad impiegare quattro giorni per traversare un’isola relativamente piccola. Anna per
sopravvivere si serve molto piu dell’istinto primordiale che della modernita: gli incendi hanno
privato il mondo di energia elettrica alla quale 'uvomo progredito ha delegato praticamente I'intera
sua sopravvivenza e la quasi totalita della sua memoria. Il progresso non serve alla salvezza, sembra
ammonire Ammaniti, quanto invece puo servire I'istinto di sopravvivenza umano, la legge di natura.

La mamma di Anna e Astor, prima di sottrarsi ai figli per impedire loro di vederla morire, lascia
alla bambina un quaderno con delle istruzioni e dei consigli. E pit che un testamento spirituale, ¢
una sorta di summa del sapere umano, quello naturale che solo una mamma sa dare alla figlia
sapendo che in quel momento deve datle la vita per la seconda volta. Tra le regole c’¢ piu filosofia

che praticita:

Quando sei assetata non sperare che piova. Ragiona e cerca una soluzione. Chiediti: dove
posso procurarmi dell’acqua potabile? E inutile sperare di trovare una bottiglia in un deserto.
Le speranze lasciale ai disperati. Esistono le domande ed esistono le risposte. Gli esseri umani
sono capaci di trasformare un problema in una soluzione.?

Tra le raccomandazioni della mamma ad Anna emergono il non abbandonare mai il fratellino e
insegnargli a leggere. Due valori tanto assoluti quanto simbolici: la famiglia e la cultura, il nucleo
centrale della societa umana, dello stare insieme degli individui e la possibilita di accesso alla
tradizione, al pensiero, alla cultura dell'uvomo che, fortemente radicato nel processo e nel divenire
storico, si evolve grazie alla memoria della propria esperienza. E stato giustamente osservato che il

quaderno della madre:

E latto iniziale di un vangelo materno che guidera il lettore in un’apocalisse disegnata da
Ammaniti con un realismo chirurgico: la terra ¢ una Sicilia sventrata, il tempo un futuro
prossimo. La piaga ¢ una peste evoluta che da febbre e macchie rosse al primo accenno di
sviluppo ormonale. Poi non c’¢ altro. Poi si finisce cadaveri, poi il mondo ¢ un deserto di case

2 N. AMMANITI, A#nna, Torino, Einaudi, 2015, p. 236.
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svuotate e gruppi inferociti di ragazzini che saccheggiano e cannibalizzano in nome della
sussistenza. Ma da qualche parte, si dice, qualcuno sta lavorando a un antidoto salvifico. E la
voce che arriva anche ad Anna. Comincia qui I'odissea che la costringera a diventare se stessa,
alleandosi con una solitudine pestilenziale che sembra appartenere al nostro presente. Anna ¢
una storia annidata prima del tempo che racconta. Ammaniti ha scritto un romanzo sull’adesso.
E sulle nostre possibilita di essere cio che siamo quando niente ce lo permette.’

Dominano le pagine scenari apocalittici, narrazioni pulp, orrido dei corpi bruciati e dilaniati dal
male, il nero degli incendi, il fumo acre, i paesaggi arsi, fermi, morti, pieni di ruderi e rovine ancora
riferibili alla loro iniziale funzione. Ammaniti gioca sulla decontestualizzazione per accentuare
I'inversione di rotta del mondo: una mandria di mucche invade un centro commerciale, le ossa degli
uomini sono sparse fuori dalle tombe, si convive con i morti in un inferno dominato dal rosso del
fuoco e dal nero del suo passaggio. L’autore ha difficolta nel rappresentare un mondo finito, una
vera e propria apocalisse realizzata, ed ¢ costretto a forzare il reale, a far girare Anna con in mano il
femore della madre. I quadri sono di grande effetto, di grande capacita descrittiva, sembrano non
lasciare scampo, ma in realta la loro funzione ¢ di contrasto con la straordinaria energia interiore di

Anna, con la sua ostinazione a vivere, portata sulla pagina da Ammaniti quando scrive che

La vita non ci appartiene, ci attraversa. LLa sua vita era la medesima che spinge uno scarafaggio
a zoppicare su due gambe quando ¢ stato calpestato, la stessa che fa fuggire una serpe sotto 1
colpi della zappa tirandosi dietro le budella. Anna, nella sua inconsapevolezza, sapeva che tutti
gli esseri di questo pianeta, dalle lumache alle rondini, uomini compresi, devono vivere. Questo
¢ il nostro compito, questo ¢ stato scritto nella nostra carne. Bisogna andare avanti, senza
guardarsi indietro, perché I'energia che ci pervade non possiamo controllarla, e anche disperati,
menomati, ciechi continuiamo a nutrirci, a dormire, a nuotare contrastando il gorgo che ci tira
gin4

La speranza di Anna ¢ certezza di farcela, ¢ Popposizione della vita alla morte attraverso un
percorso, un sfer di espiazione che deve portare alla redenzione del mondo. Il libro assume cosi
I'identita del romanzo di formazione, pur calato all'interno di un contesto quasi da fantascienza.
L’autore riesce a creare uno scenario immaginario partendo da dati reali, da esasperazione della

realta, accentuata con una scrittura e una narrazione forte, ad effetto visivo, impressionante.

Qua e la il realismo asciutto della novella assume le tinte macabre di un dipinto alla
Hieronymous Bosch o le atmosfere horror di un John Carpenter, come nell’episodio della festa
del Fuoco al Grand Hotel Terme Elise. Una folla di reietti si accalca nella cava di ossa in un
crescendo di tensione, violenza e lerciume, con un gruppo di prescelti, i bambini blu, a
scudisciare da sopra i camion i coetanei bruciati dalla febbre, soffocati dalla tosse, drogati da
una putrida bevanda. Un climax di visioni apocalittiche e diaboliche, in puro Ammaniti style.
Perfino gli alberi “si aggrappavano gli uni agli altri come se fossero terrorizzati di precipitare a
valle”.

La critica ha visto fonti per questo testo di Ammaniti anche in riferimento alla partecipazione
stessa che I'autore dimostra nei confronti della protagonista. L’autore sposa in pieno la causa di
Anna e partecipa con lei alla salvezza del fratellino che ¢ anche salvezza del mondo. Anna ¢ figlia e

madre, ¢ bambina e donna; nei suoi confronti possiamo avere lo stesso atteggiamento e distacco

3 MISSIROLL, A#nna, libera e coraggiosa.

4 AMMANITIL, Anna, 156.

> M. LAURO, Niccolo Ammaniti, “Anna” - La recensione. Nella Sicilia di un vicino domani, le avventure di una giovane
Sancinlla in lotta per crescere e per sopravvivere, su panorama.it , 29 ottobre 2015 (consultazione 11-11-2020).
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che si ha nei confronti di un adulto. Il mondo e il suo destino sono nelle sue mani di bambina cosi
come fino a poco prima erano nelle mani dei suoi genitori. Non ¢ una bambina come le altre,
perché non vive pit nel mondo cosi come I'abbiamo conosciuto. 1l problema ¢ che il punto di vista
del narratore ¢ di chi ha consapevolezza della trasformazione e di chi ha il compito di dovetlo

raccontare.

Il narratore entra senza ritegno nella lotta di difesa, e si sente: la devozione di Ammaniti per la
sua protagonista lo avvicina alla pietas che McCarthy mise per le sue creature nella Strada,
imbastendo allo stesso tempo attacchi che devono molto al Signore delle mosche di Golding e
alla decadenza di The Walking Dead, senza essere carneficina.t

Siamo di fronte allo spettacolo di una grande allegoria del male che ha gia invaso e distrutto il
mondo ma che si viene a scoprire pian piano, pagina dopo pagina in un lento affiorare dei paesaggi
e degli oggetti, latori sempre di un messaggio ulteriore. 1l lettore assimila il male interiorizzandolo,
respirandolo come sfondo comune del libro, come esasperazione della vita vissuta e ribellione della
natura. Non ¢ un caso che la storia sia ambientata in Sicilia, in un luogo ben delimitato,
letterariamente piu volte indicato come punto di osservazione del mondo, legato a tradizioni e
culture antichissime. Il morbo viene da nord, dal Belgio sembra, ma del morbo e della sua origine si
sa poco, si sa solo che si sta lavorando per combatterlo, ma che anche se sconfitto segnera una
nuova epoca, un punto di svolta nella storia dell'uomo. Bisogna passare simbolicamente lo Stretto,
varcare il confine del male per approdare su una terra diversa, ignota, ma per lo meno nuova come
nuova deve essere la concezione della vita e il rispetto verso la natura e 'vomo. Il romanzo
distopico di Ammaniti torna alla innocenza dell’infanzia nelle cui mani occorre affidare il mondo
affinché torni ad essere luogo di vita e non di morte. Questo giustifica anche il mondo cosi come
concepito nel romanzo: il ritorno ad una societa arcaica, pre-civilizzata, il tornare ad un passato
remoto dove si agisce in ragione del dover trovare cibo e del doversi proteggere. Siamo di fronte all’
azzeramento della storia, ad una vera e propria marcia indietro che 'nvomo sente di dover fare per
salvare se stesso e il proprio ambiente. Il morbo uccide gli uomini, non puo provocare incendi, che
regnano invece sovrani in tutto il romanzo. Da dove nasce tanto fuocor Perché I'uvomo sente il
bisogno in punto di morte di incendiare il mondo nel quale vive? Il fuoco ¢ segno di purificazione,
¢ distruzione di un qualcosa di sbagliato nell’ottica di una ricostruzione ex novo. Vediamo quindi
come tutto nel romanzo si venga a strutturare secondo un disegno simbolico di rinascita piu che di
morte. Il mondo adulto, corrotto dalle sovrastrutture che 'uomo e la sua societa impone, ha fallito;
la salvezza ¢ nelle mani dell’innocenza dei bambini che troveranno la via per passare lo Stretto, per
approdare ad un nuovo mondo nel quale potranno camminare e muoversi con scarpe nuove, con
nuovi mezzi. 1l tragitto ¢ pericoloso e forse mortale, ma va affrontato anche facendo tesoro degli
insegnamenti e della cultura passata che non puo essere tutta cancellata. Si arrivera sull’altra sponda,
dove iniziera un nuovo futuro, incerto, come € nella natura stessa del futuro, ma nuovo.

In conclusione, uscendo fuori dai soli valori simbolici e spostando il valore del libro oltre la
forza della trama, possiamo vedere come quest’opera rappresenti una sorta di esame di coscienza,
una vera e propria riflessione su dove stiamo andando e sull’oggettivo fallimento che le grandi
ideologie del Novecento sono costrette a constatare di fronte all’assoluto trionfo del mercato. 1l
mondo della critica e della letteratura vive di messa in discussione dei principi, di perenne azione

critica e intellettuale, non ha certezze se non quella del dialogo e del confronto, rispetto ad un

6 MISSIROLL, Anna, libera e coraggiosa.
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mondo esterno che segue invece la certezza del profitto e dello sfruttamento. Questa la grande

denuncia del libro, oggi come oggi, in pieno 2020, piu attuale che mai.



