
 
 
 
 

ANDREA SARTORI 

 
Positivismo, crisi dell’oggettività e suggestione retorico-politica ne I Viceré di De Roberto 

 
 

In 
 

Letteratura e Scienze 
Atti delle sessioni parallele del XXIII Congresso dell’ADI (Associazione degli Italianisti) 

Pisa, 12-14 settembre 2019 
a cura di Alberto Casadei, Francesca Fedi, Annalisa Nacinovich, Andrea Torre 

Roma, Adi editore 2021 
Isbn: 978-88-907905-7-7 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

 
 
 
 
 
 

Come citare:  
https://www.italianisti.it/pubblicazioni/atti-di-congresso/letteratura-e-scienze  

[data consultazione: gg/mm/aaaa]



Letteratura e scienze  © Adi editore 2021 

 1 

ANDREA SARTORI 

 
Positivismo, crisi dell’oggettività e suggestione retorico-politica ne I Viceré di De Roberto 

 
Questo saggio prende in considerazione la funzione che il positivismo ottocentesco e la poetica naturalistica ad esso ispirata hanno 
nell’opera di Federico De Roberto, in particolare nel romanzo I Viceré. Il positivismo non è qui presentato come un paradigma 
monolitico, ma come un campo di tensioni epistemologiche che rende conto, al proprio interno, della crisi dell’oggettività 
sperimentale. Ne I Viceré, a fare le spese di una tale crisi è la nozione naturalistica e zoliana d’ereditarietà, che  tuttavia non 
scompare dal romanzo ma vi riveste un’importante funzione retorica. Questa funzione risulta preliminare a una riflessione – 
condotta nelle pagine conclusive del romanzo – sul vuoto costitutivo del potere politico. Tale vuoto, percepito da De Roberto alla 
fine dell’800, sembra anticipare inquietudini che caratterizzeranno la politica italiana da lì a pochi decenni.  

  

I. 

 

Quando scrive la prefazione a Documenti umani (1888), De Roberto si sofferma sulle novelle 

pubblicate l’anno precedente (La Sorte), affermando che nel comporle gli erano stati «maestri» 

Giovanni Verga e Luigi Capuana. Nello stesso testo specifica che Émile Zola era per lui il 

«maestro» dei suoi «maestri»1 – «quasi un maestro al quadrato», come osserva Giovanni Maffei.2 In 

che cosa consisteva dunque il magistero di Zola, e fino a che punto esso può ritenersi 

effettivamente tale nella complessiva esperienza di scrittura di De Roberto?  

Nella prima parte del saggio Le Roman expérimental (1880), Zola aveva dato voce al «sogno» (rêve)3 

che il naturalismo letterario condivideva con la fisica, la fisiologia e la psicologia scientifica del XIX 

secolo, e che egli vedeva espresso innanzitutto nella medicina sperimentale e positivista di Claude 

Bernard4. Tali scienze, scriveva Zola, avrebbero prima o poi portato alla luce le «leggi immutabili» 

(lois fixes)5 della natura, consentendo all’uomo di diventare nientemeno che l’onnipotente signore dei 

fenomeni (l’homme tout-puissant).6 Nel sogno naturalista, il metodo sperimentale doveva estendersi dalla 

scienza alla letteratura, in modo che questa potesse ritrarre «i fatti della natura» ( les faits dans la 

nature)7 e i fenomeni sociali come degli «ingranaggi obbedienti» (rouages obéissants)8 alle capacità 

direttive degli scrittori. Questi ultimi, da parte loro, sarebbero stati finalmente in grado di mettere in 

lettere la «macchina umana» (la machine humaine)9, e di ergersi a «giudici istruttori» delle passioni 

(«nous autres romanciers, nous sommes les juges d’instruction des hommes et de leurs pa ssions»).10 Con il metodo 

sperimentale applicato ai romanzi, in altri termini, Zola ambiva a sbarazzarsi dell’inaffidabilità 

epistemologica dell’immaginazione in nome d’una visione irriducibilmente empirica ed esatta 

dell’esperienza («c’est le raisonement expérimental […] qui remplace les romans de pure imagination par les 

romans d’observation et d’expérimentation»).11 Esattezza e «determinismo assoluto» (déterminisme absolu)12 

dei fenomeni umani, in questa visione, andavano di pari passo.   

 
1 F. DE ROBERTO, Documenti umani, Milano, Treves, 1888, IX.  
2 G. MAFFEI, La passione del metodo. Le teorie, le poetiche e le narrazioni di Federico De Roberto, Firenze, Franco Cesati, 
2017, 200.  
3 E. ZOLA, Le Roman expérimental, Présentation par F. M. Mourad, Paris, Flammarion, 2006, 66 (trad. it. di I 
Zaffagnini, Il romanzo sperimentale, Parma, Pratiche, 1980).  
4 C. BERNARD, Introduction à l’étude de la médicine expérimentale (1865), Paris, Garnier-Flammarion, 1966.  
5 ZOLA, Le Roman expérimental, 58.   
6 Ivi, 66.  
7 Ivi, 53.  
8 Ivi, 66.  
9 Ibidem.  
10 Ivi, 54-55.  
11 Ivi, p. 60.  
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Quanto poco oggettivo fosse il vagheggiato romanzo sperimentale, può tuttavia essere dedotto 

da un’analisi critica delle scelte lessicali di Zola: i fatti della natura e della società erano per lui 

ingranaggi subordinati al potere dell’uomo, il quale aveva di sé – perlomeno in sede teorica – 

l’orgogliosa immagine d’un «padrone dei fenomeni» (maître des phénomènes).13 Se v’era oggettività nel 

metodo sperimentale, il suo correlato era una neanche troppo celata e idiosincratica fantasia 

(inevitabilmente illusoria) di possesso e controllo assoluto della realtà. La proposta di Zola a cui De 

Roberto sembra ancora guardare con rispetto nel 1888 era insomma, già nelle proprie premesse, in 

certa misura autocontraddittoria, e mostrava di potersi reggere sulle proprie gambe solo al costo di 

qualche incoerenza.  

Soffermandosi sulla sostituzione del romanzo di pura immaginazione con il romanzo 

sperimentale, Zola per primo dichiarava infatti che il roman scaturito dallo scientismo ottocentesco 

era in fondo il prodotto d’un sogno d’onnipotenza: un sogno a occhi aperti in cui i fatti dovevano 

unilateralmente sottomettersi all’istanza di controllo dello scienziato e dello scrittore (una fantasia, 

dunque, che Sigmund Freud avrebbe potuto definire narcisistica). A questo si potrebbe aggiungere 

che era l’immaginazione di scrittore di Zola a dettargli nel manifesto del naturalismo del 1880 la 

sorprendente idea di eliminare dal romanzo – se non del tutto, almeno in parte – proprio 

l’immaginazione.  

Lo stesso De Roberto, dovendo riassumere nella prefazione a Documenti umani (1888) la poetica 

che lo aveva ispirato a partire da La Sorte (1887), dà segno d’essere consapevole delle aporie del 

naturalismo zoliano e di volerle affrontare a viso aperto. Al cospetto d’una scena, d’un dato 

osservato, l’arte può reagire in tanti modi diversi quante sono le soggettività degli scrittori:  

 
L’arte è una, come una è la realtà che essa si propone di riprodurre; i metodi e gli obiettivi sono 
diversi, come diversi sono i temperamenti degli artisti che li scelgono. Accade un fatto; cento 
persone vi assistono, nessuna di esse ne darà una versione del tutto corrispondente a quella del 
vicino. Se in mezzo vi è un morto, uno esclamerà: «Che disgrazia!», un altro sentenzierà: «La 
solita storia!», un terzo dirà: «Vi è un morto», senza commenti. La vita che i romanzieri e i 
novellieri si propongono di ritrarre è quella che è; la diversità consiste nell’organismo che la 
osserva.14  

 

Benché in Documenti umani la realtà sia ancora «una», la diversità dei «temperamenti» degli 

scrittori polverizza l’inappellabilità del resoconto d’indagine del giudice istruttore zoliano. Il proprium 

di ciascuno dissolve l’uniformità dell’experimentum condotto nel laboratorio positivista:  

 
Quando una persona qualunque compie un’azione purchessia, non si sente una voce, dall’alto 
o dal basso, che giudica quell’azione, inappellabilmente; ognuno di noi si forma invece di 
quell’azione un concetto relativo ai propri mezzi d’indagine, al proprio carattere ed al proprio 
interesse.15   

 

Tre anni dopo Documenti umani, De Roberto scrive del suo romanzo L’Illusione (1891) all’amico 

Ferdinando Di Giorgi, e lascia intendere che ormai la fiducia nell’unità positivistica dei fatti, nella 

realtà «una», sta svanendo –verosimilmente anche a séguito della meditazione, in chiave atea 

(leopardiana e schopenhaueriana), degli Essais de psychologie contemporaine (1883) di Paul Bourget:  

 

 
12 Ibidem.  
13 Ivi, 59.  
14 DE ROBERTO, Documenti umani..., VII.  
15 Ibidem.  



Letteratura e scienze  © Adi editore 2021 

 3 

L’illusione, nel mio concetto è, va bene, l’amore; ma, più che l’amore, è la stessa vita, 
l’esistenza, questo succedersi di evanescenze, questo continuo passare dei fatti, di impressioni, 
delle quali nulla resta, il cui ricordo non ha nulla che lo distingua dal ricordo delle impressioni e 
dei fatti sognati, inesistiti.16   
 

Prima ancora della Teresa protagonista de L’Illusione, d’altra parte, era stato Ermanno Raeli, 

nell’eponimo romanzo di De Roberto (1889), a percepire dolorosamente il vuoto lasciato dal 

«succedersi di evanescenze», dal «passare dei fatti», dall’inesistenza delle cose. Non è tuttavia con una 

fuga neo-romantica che De Roberto reagisce al comparire delle crepe nelle certezze positivistiche. 

Egli insiste nel perseguire l’esattezza del metodo, anche se il contenuto a cui quel metodo va 

applicato pare svaporare. Questo aspetto è colto nella recensione a L’Illusione che Di Giorgi scrive 

nello stesso anno in cui appare il libro. In essa, l’amico di De Roberto indica come «modello ideale» 

de L’Illusione l’indagine amorosa de L’Education sentimentale (1869) di Gustave Flaubert, un’indagine 

che il siciliano avrebbe a propria volta condotto seguendo – ecco l’importanza del metodo per De 

Roberto, nonostante tutto – «il metodo analitico adoperato dal Taine nei suoi libri meravigliosi di 

filosofia della storia»17 (sarebbe però più opportuno parlare in questo caso non del Taine storico ma 

del Taine psicologo de L’Intelligence – 1870 –, letto da De Roberto tramite gli Essais di Bourget). 

Rispondendo a Di Giorgi con la già citata lettera sui «fatti sognati, inesistiti», De Roberto ringrazia 

proprio per «il paragone con le ricostruzioni del Taine», con il suo «metodo dei piccoli fatti».18 

Come osserva Maffei, il «succedersi di evanescenze» e i «piccoli fatti» «bisogna comprenderli in uno, 

come le facce di una stessa medaglia»:19 più i fatti si fanno piccoli e sfuggono, più bisogna cercare di 

dirli con precisione. È questo tratto dell’epistemologia derobertiana, con i suoi riferimenti alle 

tensioni interne alla cultura positivista del XIX secolo, a costituire, per certi versi, la singolarità del 

caso De Roberto.  

In ogni modo, sulla soglia degli anni Novanta dell'Ottocento, l’aspirazione a divenire padrone 

dei fenomeni e l’ottimismo scientista – ma andrebbe anche aggiunto: ideologico – che Zola esprimeva 

in Le Roman expérimental, sono ormai fuori luogo per De Roberto, quasi entrambi fossero 

un’illusione personale o un tratto del temperamento individuale, che non possono essere 

universalizzati in una teoria della conoscenza inequivocabilmente valida.  

 

II.  

 

Se volgiamo ora l’attenzione a I Viceré (1894), possiamo osservare come De Roberto metta in 

scena la crisi dei fondamenti del naturalismo zoliano senza però rinunciare alla scientificità tout court 

del discorso narrativo.  

Nei venti romanzi del ciclo Les Rougon-Macquart. Histoire naturelle et sociale d’une famille sous le Second 

Empire (1871-1893), infatti, Zola dava grande importanza proprio al tema dell’ereditarietà, e ribadiva 

il concetto anche nel Roman expérimental del 1880: «j’estime que la question d’hérédite a una grande influence 

 
16 A. NAVARRIA, Federico De Roberto. La vita e l’opera, Catania, Giannotta, 1974, 276-277 (corsivo nel testo). La 
lettera, da Milano, è del 18 luglio 1891. Maffei individua nella lettera di De Roberto l’influenza del Bourget 
(«positivista pentito»), che rilegge De L’Intelligence (1883) di Hippolyte Taine (positivista convinto), trovandovi 
«abusivamente» un «vuoto pauroso», l’«affermazione di una metafisica negativa», MAFFEI, La passione del 
metodo..., 146-148.  
17 F. DI GIORGI, Cronache letterarie. L’Illusione, «Giornale di Sicilia», 15-16 luglio 1891.  
18 NAVARRIA, Federico De Roberto..., 274-278.  
19 MAFFEI, La passione del metodo..., 242.  
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dans le manifestations intellectuelles et passionelles de l’homme».20 Come l’ambiente sociale, l’ereditarietà era il 

«solido terreno» (le terrain solide)21 d’analisi e la «base indistruttibile» (base indestructible)22 del romanzo 

sperimentale. Ne I Viceré, un romanzo per buona parte incentrato sulla contesa di un’eredità, De 

Roberto sembra invece scavare il vuoto sotto il terreno apparentemente solido dell’eredi(tarie)tà 

naturalistica.  

Nel romanzo maggiore dello scrittore siciliano, la casa della famiglia Uzeda – assieme ad altri 

beni immobili e finanziari – è l’oggetto dell’iniziale lotta tra gli eredi di Teresa Risà di Francalanza, 

un oggetto la cui destinazione, per almeno un terzo della prima parte del romanzo, è motivo di 

preoccupato interesse e invidia. L’attenzione, come ha suggerito Carlo A. Madrignani, sembra 

concentrarsi sul valore materiale e simbolico dell’eredità della defunta matriarca: un’eredità che 

parrebbe essere metafora narrativa dell’ereditarietà biologica, così come la presenta Zola quando fa 

riferimento alle leggi fisse, alla base indistruttibile, della natura e della società («non è un caso che I 

Vicerè siano, naturalisticamente, il romanzo di un’eredità disputata e contrastata»).23 Come ha però 

osservato Leonardo Sciascia in un articolo apparso su Repubblica nel 1977, la stessa Teresa Risà da 

cui dipende l’assegnazione dell’eredità, e che almeno nei primi capitoli ha la funzione di 

«personaggio principale, centrale e dominante», è in realtà «un personaggio che non c’è, un 

personaggio paradossalmente presente per assenza, un personaggio dal cui funerale prende avvio il 

racconto e il cui […] testamento contiene in nuce il romanzo, la storia».24 I parenti di Teresa in attesa 

della lettura del testamento sono infatti definiti «sopravvissuti» da De Roberto:25 pertanto, sin dalle 

prime battute del romanzo, gli Uzeda abitano una dimensione postuma in cui qualcosa o qualcuno di 

fermo e solido – la matriarca stessa – è fisicamente assente (benché continui a produrre effetti). Se 

Benedetto Croce avesse avuto ragione nel considerare I Viceré un romanzo che, «zolianamente», 

non si proponeva altro che mostrare come l’eredità familiare consentisse a un certo casato di 

attraversare indenne i rivolgimenti della storia, la presenza-assenza della figura su cui quell’eredità 

poggia sarebbe incomprensibile.26  

Il gesto di De Roberto, al contrario, consiste proprio nel portare l’assenza, o se vogliamo 

l’invisibilità – quale esito del «succedersi delle evanescenze» (Documenti umani) – nel cuore stesso della 

fattualità positivistica, sperimentale ed osservabile. In ciò consiste almeno un aspetto di quello che è 

stato definito il «positivismo inquieto» di De Roberto.27  

Non è un caso che nel romanzo l’iniziale enfasi sull’eredità di Teresa – sul peso oggettivo, 

tangibile, di quell’eredità – scemi progressivamente e diventi, appunto, evanescente. Nel settimo 

 
20 ZOLA, Le Roman expérimental..., 61.  
21 Ivi, 52.  
22 Ivi, 55.  
23 C. A. MADRIGNANI, Illusione e realtà nell’opera di Federico De Roberto, Bari, De Donato, 1972, 94. Già Vittorio 
Spinazzola, comunque, aveva messo in guardia dal considerare lo schema positivistico e zoliano 
dell’ereditarietà come un modello scientifico che convalidasse l’invenzione narrativa di De Roberto: 
«l’insistenza sul dispiegarsi della legge dell’ereditarietà ha […] soltanto una funzione subordinata, nei Viceré, e 
si presenta come un elemento di sostegno», V. SPINAZZOLA, Federico De Roberto e il verismo, Milano, Feltrinelli, 
1961, 126-127.  
24 L. SCIASCIA, Croce aveva torto: I Viceré è un grande romanzo, «La Repubblica», 14-15 agosto 1977. Con Sciascia 
concorda anche Gaspare Giudice, vd. F. DE ROBERTO, I Viceré e altre opere, a cura di G. Giudice, Torino, 
UTET, 2006, 34-35.   
25 F. DE ROBERTO, I Viceré, Milano, Garzanti, 1978, 16.  
26 B. CROCE, La letteratura della nuova Italia, VI, Bari, Laterza, 1940, 143. L’articolo di Croce era originariamente 
apparso in E. Castelnuovo – F. De Roberto – “Memini”, «La Critica», XXXVII (20 luglio 1939), 4.  
27 C. CARMINA, Il trattato L’Amore e la ‘legge dell’egoismo universale’: il positivismo inquieto di Federico De Roberto, 
«Sinestesieonline», VII (maggio 2018).  
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capitolo della prima parte infatti, ovvero già oltre il primo terzo del libro, «nessuno dei legatari [gli 

eredi] si occupava della divisione [della proprietà]; e quanto a Raimondo [colui che aveva 

beneficiato maggiormente dal testamento], egli era più che mai intento alla bella vita e a inseguire 

donna Isabella in terra, in cielo in ogni luogo».28 Il destino narrativo dell’eredità, come metafora 

dell’ereditarietà naturale, è di svanire gradualmente dall’orizzonte del romanzo senza una ragione 

convincente. Certo, sappiamo quasi per inciso che Giacomo – fratello di Raimondo e defraudato 

dalla madre – si appropria illecitamente delle somme ereditate dagli altri parenti e dai servitori, ma 

ciò accade ancora una volta nell’indifferenza quasi generale: nella paradossale indifferenza alla cosa – 

anzi, alla roba – come se questa, dopo essere stata avidamente contesa, fosse ‘inesistita’ (Documenti 

umani). Sembra quindi che l’eredità di Teresa sia stata utilizzata da De Roberto per un centinaio di 

pagine come un artificio retorico e un espediente narrativo utili ad attirare l’attenzione del lettore e a 

giustificare sin dall’inizio la lotta tra i personaggi: una volta privata di sostanza e d’interesse 

materiale, l’eredità naturalistica mantiene una funzione esatta, per così dire, sul piano della scrittura 

e del suo metodo.  

Con il procedere del romanzo, il concetto stesso di eredità sembra entrare in crisi. Don Blasco – 

la cui fisicità imponente è pur sempre emblematica d’una voracità di roba (cibo, donne e ricchezze) 

– è l’eccezione all’indifferenza degli Uzeda nei confronti della truffa di Giacomo ai loro danni (egli è 

infatti l’unico a sospettare e a curarsi delle trame del parente). Tuttavia, quando Don Blasco a 

propria volta muore, il suo presunto testamento pone insormontabili problemi quanto alla verità e 

all’oggettività di quel che vi è scritto. Non solo non è chiaro chi siano i veri eredi di Don Blasco, ma 

l’esistenza stessa del suo testamento è messa in dubbio. Quando infatti Donna Lucia – la sigaraia 

moglie di Garino e amante di Don Blasco – sostiene d’aver finalmente trovato il testamento del 

benedettino, il documento laconicamente recita: «Erede universale Giacomo… esecutore 

testamentario… un legato di duecent’onze l’anno a don Matteo Garino».29 Una delle sorelle di 

Giacomo, Lucrezia, obietta: «è un testamento falso, si vede dalla freschezza della scrittura e anche 

dalla firma. Lo zio firmava “Blasco Placido Uzeda”, col secondo nome preso in religione».30 La 

lotta per l’eredità di Blasco si trasforma pertanto in una questione di perspicuità grafologica, poiché 

ora il problema risiede nell’autenticità della scrittura di Don Blasco e null’altro. Lucrezia e zia 

Ferdinanda sospettano che la firma sia stata alterata da Giacomo in collusione con Garino, che «al 

tempo in cui esercitava l’onorato mestiere di spia s’era provato ad imitare le scritture dei 

galantuomini, per rovinarli dinanzi alla polizia».31 Donna Ferdinanda da parte sua non cerca il vero 

testamento (se mai ve n’è uno), ma spedisce «la prima carta bollata, in cui impugna il testamento 

[quello che crede falso] e domanda una perizia al tribunale».32 L’attenzione si sposta quindi dalla 

roba ereditata al linguaggio intorno a cose che probabilmente non sono più assegnabili e forse in parte 

nemmeno esistono (perché sperperate a suo tempo dal monaco). Le perizie grafologiche del 

tribunale e le carte bollate, infatti, si susseguono: il primo parere della corte dichiara inautentica la 

calligrafia, mentre la seconda perizia ridistribuisce l’eredità includendo nei beneficiari Donna 

Ferdinanda, il duca d’Oragua, Lucrezia e Chiara. A questo punto, tuttavia, è il cavaliere Eugenio – 

un mattoide lombrosiano, un genio fallito per troppi sogni di grandezza – a considerarsi defraudato 

 
28 DE ROBERTO, I Viceré..., 203.  
29 Ivi, 491.  
30 Ivi, 492.  
31 Ivi, 493.  
32 Ivi, 494.  
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da un testamento falso, così che la battaglia di carta potrebbe, in linea di principio, continuare ad 

infinitum.  

Cesare Lombroso, la cui antropologia e ‘semiotica’ del corpo criminale ha influenzato De 

Roberto nel tratteggiare i caratteri degli Uzeda – una manata di pazzi e delinquenti 33 –, pubblicava 

Grafologia l’anno dopo I Viceré, nel 1895. È ipotizzabile che De Roberto, al corrente delle ricerche di 

Lombroso sui segni fisici che contraddistinguevano l’uomo delinquente, non fosse estraneo 

neppure all’interesse di Lombroso per la grafologia e per la scrittura dei criminali – dissimulatori 

come il personaggio di Garino. La grafologia, nei brani intorno all’evanescente testamento di Don 

Blasco, pare in altri termini fornire a De Roberto uno dei «tasti metodologici del mostruoso e del 

folle».34 È un metodo, infatti, quello che De Roberto continua a cercare e a utilizzare quando 

affronta – ed esagera espressivamente – i temi perturbanti della criminalità e della follia, dopo aver 

messo in dubbio il solido terreno zoliano e l’affidabile consistere dei fatti.   

Uno sguardo critico alla Grafologia, d’altra parte, sfida l’idea ingenuamente deterministica 

secondo cui per Lombroso a una grafia corrisponderebbe inequivocabilmente, e in maniera piana 

come sulla superficie riflettente d’uno specchio, un carattere individuale. Sono invece la complessità 

e l’indeterminatezza di fondo dell’analisi grafologica – che pur ha un metodo proprio – a stimolare 

probabilmente le pagine di De Roberto sull’indecidibile testamento di Don Blasco. 

In Grafologia, Lombroso sostiene che «l’uomo, quando scrive, è tutto interno nella sua penna, e 

quindi nella mano che n’è l’istrumento intermediario; così che, se la parola è la manifestazione 

istantanea del pensiero, la scrittura ne è una traduzione altrettanto immediata se non più rapida».35 

Individui diversi, con costituzioni psichiche e fisiologiche diverse, scrivono pertanto diversamente. 

Come si articola, però, il progetto grafologico di Lombroso? La grafologia indaga i segni generali, i 

segni particolari e i risultati generali – ovvero «interpretativi», come osserva Suzanne Stewart-

Steinberg nel suo lavoro sul continente oscuro di Lombroso36 – che si possono raccogliere intorno al 

carattere di chi scrive. I segni generali riguardano la grafia nel suo complesso e sono facilmente 

visibili a colpo d’occhio: ad esempio l’inclinazione delle lettere, la loro dimensione e regolarità. Sulla 

misurazione dei segni generali vi può essere un ampio consenso da parte dei periti.37 I segni 

particolari richiedono invece più cura per le caratteristiche individuali delle lettere, ad esempio per 

come vengono incrociate le T o punteggiate le I, e con essi si entra in un ambito in cui la sensibilità 

soggettiva dell’interprete – il suo temperamento, per dirla con De Roberto – diviene decisiva. Infine 

i risultati generali, per essere apprezzati, richiedono addirittura istinto: «tutte queste peculiarità, che 

sembrano così empiriche, hanno non solo un fondamento positivo, ma anche quasi direi istintivo, 

tanto che una persona appena intinta di grafologia […] descrisse l’insieme della sua persona, il suo 

modo di camminare, di gestire ecc., e ciò dalla vivacità dei suoi punti sugli I».38  

 
33 Lombroso dà alle stampe la quarta edizione de L’uomo delinquente in rapporto all’antropologia, alla giurisprudenza 
ed alle discipline carcerarie nel 1889. Aspetti dell’antropologia lombrosiana, quali le figure del reo nato e del 
mattoide, e in generale il cortocircuito che Lombroso stabiliva, soprattutto ne L’uomo di genio (quinta edizione 
nel 1888), tra appunto il genio e il folle, hanno una funzione strutturante e stilizzante ne I Viceré, come 
documentato da Maffei (MAFFEI, La passione del metodo..., 305-308, 310-314, 317-319, 330-334, 338-340).  
34 Così Maffei a proposito dell’oltranza dei lombrosiani inclini a vedere matti ovunque, un’oltranza che 
seduceva De Roberto scrittore e alimentava la passione del suo metodo, ivi, 303.  
35 C. LOMBROSO, Grafologia, Milano, Hoepli, 1895, 12.  
36 S. STEWART-STEINBERG, L’effetto Pinocchio. Italia 1861-1922. La costruzione di una complessa modernità, trad. it. di 
A. M. Paci, Roma, Elliot, 2011, 317 (ediz. or. The Pinocchio Effect. On Making Italians, 1860-1920, Chicago, The 
University of Chicago Press, 2007).  
37 LOMBROSO, Grafologia..., 18.  
38 Ivi, 29.  
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Nel metodo lombrosiano si mischiano così intuizione e buon senso, convenzione, empirismo e 

un certo grado di arbitrarietà, come era stato ne L’uomo delinquente per la definizione di cosa fossero 

uno sguardo sfuggente o un ghigno inquietante rispetto alla precisa biometria d’un cranio. Nella 

Grafologia infatti leggiamo anche proposizioni apodittiche che tuttavia non poggiano su alcuna 

oggettiva base indistruttibile dell’esperienza e la cui verità non è affatto evidente all’occhio d’un 

osservatore imparziale: «la lettera O è poco importante»;39 «la lettera L è molto frequente, e quindi 

importante»;40 «l’H, raro in italiano, fa sì che questa lettera abbia poca importanza, e solo nel 

maiuscolo».41 Perché mai? – ci si potrebbe chiedere in tutti e tre i casi. Una grafia senza fronzoli, 

d’altra parte, è segno di «grande banalità, mancanza d’immaginazione, e anche di superiorità»,42 

ovvero di due caratteri – due significati – opposti.  

Per condurre una perizia calligrafica come quella richiesta da zia Ferdinanda ne I Viceré, occorre 

quindi valutare i segni nel loro insieme, addentrarsi nel territorio insidioso dell’interpretazione, 

mutare più volte prospettiva, affidarsi ora al buon senso, ora all’istinto. Nel cuore dell’antropologia 

e della grafologia criminali – ovvero al centro dell’oggettività positivistica – si aprono un vuoto di 

certezza e uno spazio d’indeterminatezza, che un metodo multiforme e imperfetto cerca di saturare, 

scientificamente, di significato.   

 

III.  

 

Da un lato, come abbiamo visto, il vuoto insidia le sicurezze granitiche che Zola aveva in comune 

con la medicina di Bernard, imponendo a De Roberto, ne I Viceré, di prendere le distanze dal 

maestro francese sulla questione dell’ereditarietà/eredità, senza tuttavia abbandonare l’esigenza d’un 

metodo e d’una ‘tastiera’ espressiva scientifica. Dall’altro lato, come vedremo ora, quello stesso 

vuoto apre la dimensione in cui, sempre ne I Viceré, s’esercita dapprima il potere di Teresa Risà sui 

membri della sua famiglia, e poi il potere del giovane Consalvo Uzeda sull’elettorato politico, una 

volta che la Sicilia è annessa all’Italia unificata. La ‘tastiera’ scientifica anche in questo caso è 

positivistica, ma sconfina nel territorio dell’ipnosi e dell’invisibile forza della suggestione esplorato da 

un allievo di Lombroso, Scipio Sighele.  

Come ha scritto Rosalba Galvagno, la matriarca Teresa è una «figura del potere»43 che, quando 

era in vita, ha tenuto insieme la famiglia allorché il marito – il vecchio Consalvo VII Uzeda – aveva 

rischiato di mandare l’intero casato in bancarotta. È significativo che Gianni Grana utilizzi a questo 

proposito la terminologia del Sighele psicologo, sociologo e criminologo per definire la personalità 

di Consalvo VII, e per estensione degli altri Uzeda sopravvissuti alla matriarca: egli è il «succube»44 

della relazione con Teresa Risà. Sighele, infatti, pubblica nel 1893 – l’anno precedente l’uscita del 

romanzo di De Roberto – il suo La coppia criminale, ove espone anche la nozione di «forza arcana di 

suggestione».45 Per Sighele, la personalità forte della coppia (l’incube) esercita un potere suggestivo 

 
39 Ivi, 48.  
40 Ivi, 44.  
41 Ivi, 42.  
42 Ivi, 30.  
43 R. GALVAGNO, La litania del potere e altre illusioni. Leggere Federico De Roberto, Venezia, Marsilio, 2017, 83. 
44 G. GRANA, “I Viceré” e la patologia del reale. Discussione e analisi storica delle strutture del romanzo, Milano, 
Marzorati, 1982, 400. 
45 S. SIGHELE, La coppia criminale: studio di psicologia morbosa, Torino, Fratelli Bocca, 1893, 4. 
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sul succube, tale da portare quest’ultimo – anche se non è il reo nato di Lombroso – a commettere 

un crimine in uno stato di diminuita ma non del tutto cancellata volontà personale.  

D’altra parte, il potere con cui l’incube soggioga e suggestiona il succube non necessita d’essere 

visibile né di manifestarsi in segni esteriori o in una violenza esibita, al punto che ogni suggestione 

è, in certa misura, autosuggestione46 (il che accade in maniera paradigmatica a Raimondo, Ludovico e 

Ferdinando, figli succubi della matriarca de I Viceré, e i primi due a propria volta incubi delle loro 

vittime).47 Il potere dell’incube, in altre parole, non è una forza esterna empiricamente rilevabile e 

quantificabile. Come scrive Stewart-Steinberg commentando La coppia criminale, l’incube, al pari di 

Teresa Risà, non ha neppure bisogno d’essere fisicamente presente, poiché «all’interno del soggetto 

succube» esso «genera un vuoto necessario, lo spazio in cui il potere può operare fantasmaticamente 

come altra interiorità del soggetto».48 È per questo che Teresa incombe sui sopravvissuti anche 

dopo la morte, come una presenza occulta ed ipnotica, un «vuoto», è stato infatti scritto, che 

«continua nondimeno ad essere al centro della narrazione generando degli effetti altrettanto e forse 

più incisivi di quelli prodotti mentre era in vita».49  

Il giovane Consalvo estende alla sfera politica il potere esercitato dalla nonna in ambito 

famigliare, poiché dopo l’Unità d’Italia non v’è altro modo, per l’aristocrazia siciliana, di 

sopravvivere alla crisi del sistema borbonico. L’incontro elettorale che condurrà Consalvo a 

Montecitorio (una vicenda poi sviluppata da De Roberto nel romanzo L’Imperio, 1929), ha luogo l’8 

ottobre 1882 nella Palestra Ginnastica di Catania, l’ex monastero dei Benedettini. In 

quest’occasione, l’ex monastero è adattato all’inedita funzionalità d’un «teatro» politico scosso da 

«scoppi d’applausi il cui fragore cresceva, rimbombava nei corridoi, faceva tremare i vetri, destava 

tutti gli echi sopiti»50 – qui si hanno la messa in scena del potere suggestivo, ipnotico, di Consalvo e 

la teatralizzazione del vuoto costitutivo di quel potere («il silenzio del monastero ipnotizzava la 

gente»).51 La Palestra Ginnastica offre infatti un vero «spettacolo», il cui pubblico è «un mare di 

teste», una «folla variopinta» in attesa di Consalvo, «il primo attore recitante la sua parte», colui che 

deve esibire una «fatica da istrione».52   

In una simile recita politica non conta tanto quel che Consalvo dice – i ripartiti significati che 

egli esprime –, conta invece lo stile infarcito di retorica con cui il giovane si rivolge alla folla: una 

folla da sedurre, convincere, incantare, con un linguaggio campato su di un fondamentale vuoto 

semantico (e si ricordi che Sighele pubblica La folla delinquente nel 1891, mettendo così in 

circolazione un termine tecnico – la folla, appunto – a cui De Roberto attinge a piene mani per le 

pagine conclusive de I Viceré).  

La performance oratoria di Consalvo è un esempio di trasformismo politico che De Roberto 

descrive con precisione, con esattezza scientifica, mettendo a nudo la contraddittorietà, persino 

 
46 Ivi, 77.  
47 Ad esempio Teresa Risà esercita il proprio ascendente su Ludovico per convincerlo sin da bambino a 
divenire monaco: «fin dalla puerizia egli fu vestito della nera tonaca benedettina; come balocchi non ebbe 
altro che altarini, piccole pissidi e aspersori e ogni altra sorta di oggetti sacri. Quando la mamma gli 
domandava: “Tu che vuoi divenire?”, il bambino fu avvezzo a rispondere: “Monaco di San Nicola”», DE 

ROBERTO, I Viceré, 63.  Donna Teresa in questo modo fornisce al figlio una suggestiva immagine del suo 
futuro e della sua identità, riservando il laicato e il titolo di conte all’altro figlio, il prediletto Raimondo.  
48 STEWART-STEINBERG, L’effetto Pinocchio..., 114.  
49 GALVAGNO, La litania del potere..., 83.  
50 DE ROBERTO, I Viceré..., 629-630.  
51 Ivi, 638.  
52 Ivi, 629-630, 634, 640.  
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l’insignificanza, delle locuzioni di Consalvo, a fronte tuttavia della loro efficacia pratica, della loro 

presa emotiva sulla folla. La varietà e la distinzione delle idee politiche – innanzitutto tra monarchia 

e democrazia – si confonde per consentire a Consalvo d’ingraziarsi un’audience differenziata: «la 

monarchia democratica di Casa Savoia spiega e legittima i sentimenti democraticamente monarchici 

degli italiani (benissimo!)».53 Le distinte idealità del Risorgimento svaniscono in un linguaggio 

suggestivo che viola il principio aristotelico di non contraddizione: «Amministrazione della 

giustizia… Giustizia dell’amministrazione. Discentrare accentrando, accentrare discentrando…».54 

Con simili discorsi Consalvo diviene l’ipnotista, il manipolatore di un pubblico teatrale che scivola 

grado a grado in uno stato quasi onirico, di sogno, al pari d’una folla succube: «l’uditorio era 

schiacciato dal peso di quell’erudizione, di quelle nomenclature monotone […]; il presidente del 

comizio abbassava lentamente la testa, vinto dal sonno; ma, ad uno scoppio di voce del candidato, 

la rialzava rapidamente, guardando attonito attorno; i musicisti sbadigliavano, morendo di fame».55 

Gli studenti canzonatori che commentano il comizio di Consalvo svolgono qualcosa di più 

d’una funzione meramente ironica. Essi domandano: «Adesso che ha parlato, mi sapete ripetere che 

ha detto?».56 La risposta a questa domanda dovrebbe essere: Consalvo in definitiva non ha detto nulla. 

Tuttavia un tale nulla va preso sul serio, poiché rivela qualcosa del potere politico che Consalvo 

maneggia, del vuoto – di significato, d’ideali – del potere politico dopo l’Unità d’Italia e in 

particolare nell’era del trasformismo successivo alla caduta della Destra storica. In questo vuoto il 

potere è autoreferenziale, è potere per il potere, volontà di potenza, ovvero tratto antropologico in cui 

gli Uzeda non hanno mai smesso di vedere riflessi se stessi.  

 

Conclusione 

 

Ne I Viceré la politica incorre in una sorta di ri-sacralizzazione post-secolare, nell’anomalo ritorno, 

se così può esser definito, dell’ex monastero dei Benedettini alla funzione religiosa. Nell’età in cui il 

positivismo, con le sue leggi naturali e sociali, indebolisce il ruolo delle leggi di Dio, del libero 

arbitrio dell’uomo, e della stessa creazione (ad esempio con l’idea darwiniana della discendenza degli 

umani dai primati), una tale ri-sacralizzazione ne I Viceré qualifica la folla a cui si rivolge Consalvo 

come una nuova massa di «fedeli».57 In questa prospettiva le parole «Libertà, Progresso, 

Democrazia», benché svuotate trasformisticamente di un significato concreto, divengono «sacre 

parole».58 Il compito politico dello stesso Consalvo è infatti presentato dal retore in persona come 

un’«opera di redenzione».59  

Questa circostanza sembra presagire quel che accadrà, secondo lo storico Emilio Gentile, con la 

sacralizzazione della politica sotto il fascismo: l’immaginario e il lessico religioso saranno assorbiti 

dall’ideologia fascista al fine di solidificare un consenso politico inizialmente ottenuto con 

l’intimidazione e la violenza.60  

 
53 Ivi, 636.  
54 Ivi, 638.  
55 Ivi, 638-639.  
56 Ivi, 640.  
57 Ivi, 639.  
58 Ivi, 632.  
59 Ivi, 634.  
60 E. GENTILE, Il culto del littorio. La sacralizzazione della politica nell’Italia fascista, Roma-Bari, Laterza, 1993.  
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La fede, il sacro e la redenzione, nella conclusione del romanzo di De Roberto, echeggiano nel 

vuoto su cui la teatralizzazione del discorso politico li ha apparentemente restaurati. Da questo 

punto di vista, la spinta emancipatrice del positivismo – dalla tradizione religiosa, dai dogmi 

irriflessi, dalla superstizione – non può essere ritenuta del tutto liberante: gli individui ammassati 

nella folla dell’ex monastero sono in cerca di quel che Terry Eagleton, in Culture and the Death of God, 

ha chiamato «un viceré di Dio».61 Consalvo, di nome e di fatto, è un tale viceré, proprio come 

Mussolini, si potrebbe dire, pochi decenni dopo di lui. 

 
61 T. EAGLETON, Culture and the Death of God, New Haven and London, Yale University Press, 2014, 44. È 
stato Mimmo Cangiano ad attirare la mia attenzione sull’espressione di Eagleton, da Cangiano utilizzata per 
descrivere una delle due vie (tra loro solo apparentemente opposte) prese dal modernismo italiano, ovvero 
quella che nostalgicamente punta a una ricostituzione del nucleo infranto dell’oggettività (M. CANGIANO, La 
nascita del modernismo italiano. Filosofie della crisi, storia e letteratura. 1903-1922, Macerata, Quodlibet, 2018, 12).   


