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DIEGO TERZANO

Iperbole, giustizia e persuasione. Michelstaedter tra logica matematica e principio etico

Carlo Michelstaedter era iscritto alla Facoltà di Matematica a Vienna (1905), ma si risolse allo studio delle lettere all’Istituto
di Studi Superiori di Firenze. Quell’intreccio di inclinazioni sublimò ne La persuasione e la rettorica (1913), in cui si
definisce un metodo matematico di concepire il reale. Nel contributo sarà individuato lo specimen di tale metodo, cioè il centro
logico del concetto di persuasione: l’iperbole equilatera che – proprio ne La persuasione e la rettorica – tende infinitamente a
quell’asintoto definito «retta della giustizia». Apparirà come attraverso lo studio di quella funzione – esplicata in una nota fitta
di tecnicismi – possa chiarirsi il nesso fra vita e morte che caratterizza, per esempio, il celebre Canto delle crisalidi (1909).
Si illustrerà infine come la dimensione etica della giustizia, legata alla persuasione nella figura stessa della iperbole, si correli per
la prima volta proprio con la persuasione – tramite Eschilo – in un racconto (Amicizia per un cane, 1909) dove tutto e
niente (come vita e morte) sono considerati sinonimi.

Sfondata ogni porta,
abbattute le mura,
è il cosiddetto Infinito
la nostra vera clausura?…

Giorgio Caproni,
Tre interrogativi, senza data (3)

«Un intellettuale di confine»

Dopo gli studî liceali allo Staatsgymnasium di Gorizia (1897-1905) e prima della frequenza
dell’Istituto di Studi Superiori di Firenze (1905-1909), Carlo Michelstaedter valutò di occuparsi
attivamente dei proprî interessi matematici: è nota la sua iscrizione, nell’autunno 1905, alla Facoltà
di Matematica di Vienna. Un tale trasporto, in ogni caso, non si interruppe con lo spostamento in
campo ‘umanistico’ delle attività del giovane, che avvenne appunto in Toscana. A provarlo, in tutta
evidenza, è La persuasione e la rettorica, tesi di laurea terminata nel 1910 e latrice di un plesso di
interessi che travalica l’occasione accademica;1 il testo condensa la vena letteraria dell’autore (in virtù
degli interstizî narrativi che contiene e della sua natura di ‘ipertesto’, rispetto agli scritti poetici)
nonché l’attitudine filosofica di una personalità che, nel rappresentare il reale, contemplava anche un
metodo matematico.

Un fortunato sintagma individua in Michelstaedter un «intellettuale di confine».2 Come si capisce
dal titolo di questo contributo, la correlazione della figura dell’iperbole a quelle della giustizia e della
persuasione presuppone un rapporto di coestensione fra tre orientamenti, al di là di confini
disciplinari o epistemologici. Oltre, dunque, alla riflessione sull’iperbole – campione della dimensione
matematica della tesi –, ne sarà discusso il correlato etico, appunto la giustizia: a questa si lega
quell’ambito di indagine teoretico-pratica e insieme letteraria che può essere definito persuasione. A
rileggere gli scritti di Michelstaedter, può dunque presentarsi una struttura di pensiero unitaria: il
polo letterario, quello speculativo e la tensione matematica che irradia da queste componenti – e fra
queste – sono punti di vista divergenti ma integrati, atti a delineare il blocco tematico della citata
persuasione. Poco importa se essa può essere intesa come ‘polo’ solo in quanto tracciata in rapporto

2 S. GENTILI-M. PISTELLI (a cura di), Carlo Michelstaedter. Un intellettuale di confine, Perugia, Morlacchi, 2012.

1 Il testo, che avrebbe dovuto coronare il periodo fiorentino, nasce come studio intorno ai concetti di
persuasione e di retorica in Platone e Aristotele. A causa del suicidio dell’autore, l’opera non fu mai discussa
in sede di laurea e fu pubblicata postuma a partire dal 1913. Già a scorrerne l’indice, il criterio matematico che
organizza l’argomento si mostra in tutta evidenza. L’ultimo capitolo (La rettorica nella vita) della seconda parte
del libro (Della rettorica) presenta due sezioni, la prima delle quali (Il singolo nella società) si suddivide in quattro
paragrafi: 1°. L’altro lato dell’iperbole. (xc1 yc1 = m2); 2°. La sicurezza. (lim c1 x = ∞); 3°. La riduzione della persona.
(lim c1 y = 0); 4°. yc1 : xc1 = 0 : ∞. Il massimo col minimo. (la rettorica). I riferimenti matematici – ciò che qui
interessa – sono parti integranti dei titoli dei paragrafi: la materia di riflessione si presenta esplicitamente
articolata in riferimento all’iperbole, di cui discuteremo qui di seguito.
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dialettico col concetto di rettorica. Al contrario, l’individuazione di una componente binomiale,3 che
implica una certa relazione fra centri concettuali, sarà funzionale a chiarire l’‘ombra’ matematica
nell’opera del nostro goriziano.

Il metodo matematico: l’iperbole come chiave speculativa

Qui di seguito saranno considerati alcuni meccanismi testuali fondati su un criterio matematico.
Più precisamente: nel chiarire il legame fra il concetto di giustizia (insieme a quello di sicurezza) e la
figura dell’iperbole,4 si evidenzierà la logica matematica della meditazione di Michelstaedter; si
porranno così le basi speculative per la successiva analisi di due esempî provenienti dalla sua opera
letteraria.

Ora, l’evocato problema della giustizia viene analizzato diffusamente nella prima parte de La
persuasione e la rettorica; qui (Della persuasione, cap. III, Via alla persuasione), tra «equazioni» ed «equità», il
pensiero del goriziano avanza tra ironia e rigore:

quando v’adattate ai modi del corpo, della famiglia, della città, della religione, dite: «faccio i miei
doveri d’uomo, di figlio, di cittadino, di cristiano» e a questi doveri commisurate i diritti. Ma il
conto non torna. […] Se vi mettete con uno a fare il conto addosso a suo fratello, otterrete
facilmente un risultato determinato; contento, andate a farlo vedere al fratello perché lo regoli,
e vedrete le meraviglie e l’ira e gli insulti; vi scusate, v’offrite di rifarlo insieme a lui, e, se quello,
rabbonito, acconsente, in poco tempo avete con la stessa facilità un nuovo risultato, analogo al
primo: ma appunto […] osservate che i valori sono puntualmente invertiti… Al momento siete
portati a pensare che si tratti d’una equazione reciproca; e per trovar una nuova determinante
andate dal terzo fratello […]. Vi sentite sconcertato – poiché la riuscita è davvero miserevole e
inaudita nell’esperienza del matematico più provato. Avete cominciato con una semplice
somma – ed ora dopo tante faticose operazioni avete: 3 equazioni di terzo grado e 6 incognite
da determinare. Concludete a maggior dignità vostra e della matematica che si tratta
d’un’equazione «indeterminata» […]. Cominciate quasi a dubitare della matematica… Ma poi,
se siete matematico di razza, vi ci rimettete armato di tutti gli artifizi, poiché il problema v’avrà
tolta la pace – ma invano: vi perdete in una nebbia di determinazioni con infinito numero
d’incognite, con un infinito esponente, irriducibili, quanto anche v’adoperiate: un’equazione
proprio indeterminatissima quella faccenda di diritti e doveri fra i due fratelli. – Poveri
matematici, quanta fatica vana quando i dati non vi son dati, ma ve li dovete cercare, – e
quando i dati sono dati, quanto lavoro inutile! Che avesse ragione il caro capo e refrattario alle
matematiche di Sesto Empirico?5

Michelstaedter tenta di risolvere – matematicamente – il problema della corresponsione sociale6

tra diritti e doveri; evidenzia dunque il limite di una descrizione che ponga le fallibili equazioni
individuali a sistema: «Conviene» – allora – «pensar meno alle equazioni e tanto più all’equità».7 Ad

7 MICHELSTAEDTER, Persuasione…, 76. È qui in sostanza criticato l’impiego di conoscenze matematiche che non
sia finalizzato a una retta condotta etico-esistenziale, non guardando dunque alla dimensione pratica della vita.
Ecco perché si dovrebbe parlare piuttosto di «equità», cioè di giustizia. Cfr. quanto si afferma a proposito del
Parmenide di Platone nella seconda Appendice critica de La persuasione e la rettorica: «Il criterio delle manovre del
Parmenide non è dato dall’anima stessa delle cose, ma è la variabilità matematica delle congiunzioni fra i quattro

6 Ciascuno avrà un punto di vista diverso su ciò che spetti a sé e agli altri, su cosa si debba personalmente e su
cosa debbano gli altri.

5 C. MICHELSTAEDTER, La persuasione e la rettorica, a cura di S. Campailla, Milano, Adelphi, 1982, 74-76.

4 Più o meno da lontano, intorno all’iperbole hanno riflettuto: A. ASOR ROSA, L’altro lato dell’iperbole (xc1yc1 =
m2), in AA.VV., Storia d’Italia, IV, 2 (La cultura), Torino, Einaudi, 1975, 1287-1290; D. DI SORBO, La persuasione
e la rettorica sul ramo dell'iperbole, in T. Iermano (a cura di), Sotto il segno di Michelstaedter. Il valore di una identità,
Cosenza, Periferia, 1994, 97-109; A. MICHELIS, Carlo Michelstaedter: limite e giustizia, soglia iperbolica nella mancanza
costitutiva dell’esistenza umana, in Quaderni della Fondazione Centro Studi Augusto Del Noce 2005-2006, Brescia,
Morcelliana, 2006, 293-303.

3 Per una recente lettura del rapporto dialettico in seno al binomio persuasione-rettorica, cfr. M. CANGIANO, Il
flusso e il ghiaccio. Del pensiero binomiale nella cultura europea (1865-1923), «Enthymema», XXIII (2019), 180-211.
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aver ‘giuste’ pretese, per il goriziano, «hanno tutti ragione – tutti vi possono così enumerare le cause,
i bisogni che il suo atto o la sua pretesa resultino matematicamente giusti»:8 in altre parole,

Allen haben recht – niemand ist gerecht: Tutti hanno ragione – nessuno ha la ragione. […] [A] ogni
bisogno giusta la sua affermazione – ma nessuno è giusto […] ed egli in ciò che afferma come
giusto quello che è giusto per lui, nega ciò che è giusto per gli altri, ed è ingiusto verso tutti gli altri
[…].9

Alla maniera di Socrate,10 Michelstaedter si è chiesto che cosa sia giusto, e nel farlo ha smascherato
le pretese di fondatezza delle idee di giustizia individuali11 – mediante personaggi fittizî le cui parole
interrompono il flusso argomentativo, aprendo squarci di un ‘teatro filosofico’.12 Attraverso
l’oscillare delle voci e delle varie presunzioni di tali personaggi, l’isontino (come abbiamo letto) ha
codificato il complesso di pretese sociali come un irrisolvibile sistema di equazioni. Con ciò ha
descritto – quindi – l’aporia insita in un’inautentica, individuale forma di giustizia.

L’evocata ironia verso i matematici (un’ironia, in ultima analisi, anche autodiretta) non può che
tradirsi nell’esatto momento in cui si tratta di giungere al quid del ragionamento: sarà proprio
matematicamente che Michelstaedter arriverà, in modo anche assertivo e arbitrario (e secondo
aporia),13 a delineare una giustizia ‘assoluta’, la quale adombra il dominio della persuasione. Si legge,
infatti, poco discosto: «La giustizia, la persona giusta, l’individuo che ha in sé la ragione, è
un’iperbole14 – dicono tutti, e tornano a vivere come se già l’avessero – ma iperbolica è la via della
persuasione che a quella conduce».15

15 MICHELSTAEDTER, Persuasione…, 78.
14 Cioè, in questo caso, proprio una figura retorica.

13 Per una lettura ‘logico-esistenziale’ dell’aporia insita nell’idea del superamento di un limite in-oltrepassabile,
quale è di fatto implicato (lo vedremo) all’immagine dell’iperbole, cfr. T. HARRISON, 1910. The Emancipation of
Dissonance, Berkeley (CA), University of California Press, 1996, 159 (trad. it. di M. Codebò e F. Lopiparo, 1910.
L’emancipazione della dissonanza, Roma, Castelvecchi, 2017, 154): «Un tentativo di ottenere una forma oltre la
forma, il suo connubio di anima ed esperienza unisce un Sé vuoto a un vuoto presente, dissolvendo entrambi
in un gioco di apparenze retoriche».

12 «– “Ma” dicono “io ho le gambe deboli, e quella tua via è impraticabile”. – Ci sono zoppi e diritti – ma
l’uomo deve farsi da sé le gambe per camminare – e far cammino dove non c’è strada […]. – “Assai abbiamo
da portare ognuno la nostra croce perché tu ci venga a imporre l’insopportabile, e a togliere quei sollievi ai
quali abbiamo diritto”. – Non portate la croce, ma siete tutti crocefissi al legno della vostra sufficienza, che v’è
data, che più v’insistete e più sanguinate: vi fa comodo dire che portate la croce come un sacro dovere,
mentre pesate col peso inerte delle vostre necessità. – Abbiate il coraggio di non ammetterle quelle necessità,
di sollevarvi per voi stessi…» (ivi, 73-74). Di chiara ascendenza platonica e leopardiana, tale modulo
narrativo-argomentativo è codificato definitivamente nel Dialogo della salute, oggi in C. MICHELSTAEDTER, Il
dialogo della salute altri dialoghi, a cura di S. Campailla, Milano, Adelphi, 1988, 25-86 e in ID., Dialogo della salute e
altri scritti sul senso dell’esistenza, a cura e con un saggio introduttivo di G. Brianese, Milano-Udine, Mimesis,
2009, 129-174. Rinvio alle introduzioni dei due volumi (S. CAMPAILLA, Della salute ovvero della malattia, alle pp.
9-21 dell’ed. Adelphi; G. BRIANESE, Michelstaedter, o la verità della salute, alle pp. 9-124 dell’ed. Mimesis). Rimando
inoltre ad A. COMPARINI, Frattura estetica del dialogo in Charles Péguy, Alfred Döblin e Carlo Michelstaedter, in ID., Un
genere letterario in diacronia. Forme e metamorfosi del dialogo nel Novecento, Verona, Edizioni Fiorini, 2018, 67-91.

11 Cioè: equilibrio tra ‘diritti’ e ‘doveri’.

10 Il capitolo, non a caso, inizia con una interrogativa in greco antico: «Τί τοῦτο ποιεῖς; questo che fai, come che
cosa lo fai? – con che mente lo fai? tu ami questa cosa per la correlazione di ciò che ti lascia dopo bisognoso
della stessa correlazione […]?» (ivi, 67). Per il rapporto con la figura di Socrate (e di Platone) rimando agli
scritti raccolti in C. MICHELSTAEDTER, L’anima ignuda sull’isola dei beati. Scritti su Platone, a cura di D. Micheletti,
Reggio Emilia, Diabasis, 2005 (cfr. il saggio del curatore: ivi, 145-206). Rimandiamo inoltre alla riflessione
intitolata La filosofia domanda il valore delle cose, in MICHELSTAEDTER, Melodia…, 96-99.

9 Ivi, 77-78. Cfr. anche C. MICHELSTAEDTER, La melodia del giovane divino, a cura di S. Campailla, Milano, Adelphi,
2010, 89-90 (il pensiero è intitolato appunto La giustizia – Περὶ δικαιοσύνης).

8 Ivi, 76-77.

elementi impersonali: ἔν, ὄν, πολλά, μὴ ὄν, che per Platone non significano più niente nella vita, ma sono dati
d’un problema, a risolvere il quale egli non ha altra via che questa matematica» (ivi, 194-195).
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Non si discorre dunque di figure retoriche,16 ma – propriamente – dell’analogia tra la funzione
omografica resa da un’iperbole e il concetto di giustizia: «come infinitamente l’iperbole s’avvicina
all’asintoto, così infinitamente l’uomo che vivendo voglia la sua vita s’avvicina alla linea retta della
giustizia».17 Con tale pensiero, si delinea la struttura iperbolica della giustizia-persuasione, intesa come
perfezione etica: chi ‘ambisca’ ad essere totalmente giusto tenderà a non pretendere nulla, cioè a non
ritenere nulla come giusto per sé: a concepire sempre maggiore il proprio dovere verso gli altri, nella
misura in cui sempre minori ritiene i suoi diritti.18 Così Michelstaedter riassume, sentenziosamente:
«Il diritto di vivere non si paga con un lavoro finito, ma con un’infinita attività».19

A fronte di quanto accennato, risulta di particolare interesse che l’argomento del goriziano sia
precisato e giustificato – in nota a queste ultime parole – anche da un punto di vista tecnico: e proprio
per compiacere un ipotetico lettore ‘matematico’.20 Vale la pena citare parti della nota, dato che vi si
manifesta l’evidenza ‘plastica’, cioè grafica, della mens matematica di Michelstaedter:21

A soddisfazione dei matematici: [s]i prenda il caso speciale dove gli asintoti fungono da
coordinate: xy = m2

Io dico: m2 (la costante) rappresenta lo spazio costante che l’uomo occupa nel mondo mentre si
continua, mentre vive cosa fra le cose. x rappresenta ciò che l’uomo chiede come giusto per sé,
i diritti ch’egli crede d’avere. y = la sua attività, ciò che l’uomo dà, il dovere che compie. – yy’
rappresenta la retta della giustizia. –
– Ora voi potete discutere la formola: C sia il punto di contatto nell’infinito con yy’; allora limc
x = 0; limc y = ∞. Nel caso di limite, nel punto di contatto della giustizia con la vita, i bisogni
sono zero; l’attività è infinita: attività razionale = l’infinita potestas: l’atto. […] Per l’arbitrio di
quella qualunque cosa che l’uomo chiede di più che la giustizia non voglia (cioè: 0), il suo
debito d’attività, il dovere ch’egli dovrebbe compiere e non compie, è infinito. –
Nel caso di limite la costante è una linea infinita, non più una superficie (essendo un lato
ridotto a zero, l’altro all’infinito): l’uomo giusto non vive più; non si continua ma si sazia nel
presente. Ma il limite è in matematica il punto a cui ci s’avvicina infinitamente, e che non si
tocca mai. Certo gli uomini hanno un criterio più comodo: misurano i lati della loro vita e

21 Sarà inoltre chiarito il fondamento matematico della coestensione tra valori tendenti a infinito e a zero:
movimento logico che, come si vedrà, non è alieno ai testi letterarî analizzati nei prossimi paragrafi.

20 Cioè appunto, anche sé stesso.
19 Ivi, 78-79.

18 «[C]ome per piccola che sia la distanza d’un punto dell’iperbole dall’asintoto, infintamente deve prolungarsi
la curva per giungere al contatto, così per poco che l’uomo vivendo chieda come giusto per sé, infinito gli
resta il dovere verso la giustizia» (ibidem). Cfr. anche MICHELSTAEDTER, Dialogo…, 85 (cito dall’ed. Adelphi): «un
infinito debito, non verso una persona ma verso la mia vita».

17 Ibidem.

16 Per Michelstaedter, l’iperbole è una figura matematica: non certo ‘retorica’, a meno che non la si consideri
un descrittore della rettorica.
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dicono: «tanto per tanto – ecco la giustizia». Ma s’ingannano poiché di quanto chiedono non
hanno niente e quello che danno è niente.22

Anche senza entrare nel dettaglio,23 risulta chiaro quanto la matematica funga da presupposto al
pensiero, mediante l’imprescindibile concetto di limite che contempla – qui – l’idea di infinito
avvicinamento ad un punto.24

A presentarsi compiutamente, dunque, è un’iperbole equilatera, riferita ai proprî asintoti:25

sintetizzando il discorso di Michelstaedter, diremo che il prodotto alla seconda (m2) dei valori di
ascisse e ordinate, in ciascun punto della funzione, è analogo alla «superficie», «costante», che
l’individuo occupa nel mondo, e che tale ‘spazio’ è definito dal prodotto fra i bisogni di ciascun
individuo (x: cioè quanto pretende siano i suoi diritti) e i suoi doveri (y: quanto dà): valori inversamente
proporzionali.26

Quanto più ci si avvicina alla giustizia (nel punto C) tanto meno si pretende, ovvero: quanto più
x tende a zero,27 tanto più l’individuo dona sé stesso. Ed ecco che viene a specificarsi tutto il
discorso precedente. Da una parte, si discute l’evocata giustizia individuale: i singoli si collocano su un
determinato punto dell’iperbole nel momento in cui ‘amministrano’ le relative equazioni personali
tra diritti e doveri:28 questa è la condizione ‘media’, «superfici[ale]». Dall’altra parte, sono presentate
due condizioni – asintotiche – cui si può tendere infinitamente. La prima è appunto la giustizia quale
totale attività, in relazione a cui la ‘vita’ si affila ad assomigliare a una retta (cioè, appunto, la «retta
della giustizia»): e questa è la definizione matematica della persuasione; intorno alla seconda posizione
asintotica – secondo il medesimo modulo ‘dialogico’ e ironico, ma rigorosamente matematico – si
legge invece nel paragrafo L’altro lato dell’iperbole:29

«Ma» mi direbbe il mio uomo30 «tutto ciò a me che importa? – io so che sono sicuro e nella
coscienza dei miei diritti e dei miei doveri libero e potente». […] Infatti è questo che l’uomo
cerca, è così che crede giungere alla gioia […]. – Soltanto egli paga l’ignoranza col lento oscuro
e continuo tormento […] – poiché il destino è come un’equazione e non si lascia ingannare. È
l’altro lato dell’iperbole. L’uomo è vivo ancora, occupa ancora uno spazio, e qualche cosa
piccola egli deve ancor sempre fare così ch’egli senta infinito il postulato della sicurezza. –31

31 Ivi, 142.

30 Uno degli interlocutori fittizî di Michelstaedter, in determinati punti de La persuasione e la rettorica. Qui, in
particolare, si riferisce a un tipico «uomo del suo tempo – […] dunque l’individuo sognato da Hegel al
sommo della chiesa gotica che gli antichi ignoravano – all’ultimo momento della libera evoluzione del sistema
della libertà» (MICHELSTAEDTER, Persuasione…, 140). Con questo «grosso signore» Michelstaedter discute dei
presunti «lati belli» (ivi, 137) della vita in relazione, in ultima analisi, al problema della libertà: una libertà in
sostanza impossibile nel dominio della società a lui contemporanea, cioè, del «regno della rettorica» (ivi, 144).

29 Cfr. supra, nota 1. Notiamo in proposito che Asor Rosa, nell’adottare il titolo di questo paragrafo per il
contributo citato supra (nota 4), non si limita a discutere della rettorica, ma offre un’interpretazione del
pensiero di Michelstaedter nella sua interezza (considerando, cioè, entrambi i lati dell’iperbole).

28 Nel farlo, si ritagliano una «superficie» vitale, un fondo di sussistenza biologica quale prodotto, relazione
costante tra quelle variabili.

27 Secondo la scrittura di Michelstaedter: limc x = 0.

26 L’equazione dell’iperbole considerata da Michelstaedter implica «una proporzionalità inversa»: «quando x
aumenta y diminuisce» – e viceversa (ibidem).

25 A ben vedere, Michelstaedter considera e rappresenta graficamente solo il ramo di iperbole che giace sul
primo quadrante del piano cartesiano; l’altro ramo sarebbe nel terzo quadrante. Rimando in merito ancora al
contributo della DI SORBO, Sul ramo dell’iperbole…, 101.

24 Cfr. in merito il già citato lavoro della MICHELIS, Limite e giustizia…, 300-302.

23 Di impianto rigorosamente matematico è il contributo della DI SORBO: rimando in particolare alle note del
lavoro (Sul ramo dell’iperbole…, 106-109).

22 MICHELSTAEDTER, Persuasione…, 79-80. Della nota di Michelstaedter, come anche di altre citazioni, sono stati
eliminati alcuni a capo, ininfluenti al nostro discorso; la seconda occorrenza di «m2» è stata posta in corsivo
come la precedente.
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Chi appartiene alla rettorica (cioè ogni ingranaggio dell’istituto sociale)32 continua a occupare uno
«spazio», via via ‘scivolando’ lungo il ramo di iperbole fino all’impossibile contatto con l’asintoto –
contatto che su questo lato è inteso in un punto C1. Il titolo del paragrafo è accompagnato dalla
notazione «xc1 yc1 = m2»: vi è indicato proprio quello spazio vitale che nel punto citato diventerebbe
una retta (la quale potrebbe dunque essere detta della sicurezza, o della rettorica).

A differenza del dominio della persuasione-giustizia, il «regno della rettorica»33 si presenta in
ultima analisi come la cristallizzazione34 di un patto sociale, fondato sul postulato individuale della
«sicurezza». Ancora una volta, Michelstaedter affida a una nota il chiarimento matematico del
proprio discorso.35

Matematica e letteratura: Il canto delle crisalidi

Nell’evocato dominio della «sicurezza», l’uomo «presume sempre la sufficienza della sua qualsiasi
persona»,36 cioè – appunto – «cerca la sicurezza nell’adattamento a un codice di diritti e doveri»;37 al
contrario, nell’ambito della tensione verso il punto C (verso la giustizia), «l’uomo non si sentiva mai
tale da poter chiedere con giustizia qualche cosa come giusto per sé».38 La giustizia perfetta appare
dunque come un amore, un dono infinito che prevede un azzeramento della pretesa;39 la totale sicurezza

39 Il relativo concetto greco di riferimento, per Michelstaedter, è la ἐνέργεια, quale attività = dono = amore che si
trasfigura teoreticamente in ἀργία (inerzia, pace). In riferimento a tali elementi, rimandiamo al prossimo
paragrafo di questo contributo e a un appunto alla base de La persuasione e la rettorica (MICHELSTAEDTER, Sfugge la
vita…, 163-168), che riassume il pensiero polarizzato lungo i lati dell’iperbole: nel punto-limite del «piacere
senza vita» (C1), l’assoluta «pretesa di piacere sicuro (pretesa per sé)» si configura come «infinita sicurezza dei
propri piaceri» (limc1 x = ∞) – con relativa «eliminazione dell’impegno personale (attività)» (167).
Parallelamente, in tensione infinita verso l’altro capo della funzione (cioè verso il punto C), l’individuo
«muov[e] per via della conoscenza di sé (x) e dell’amore attivo (y) (δι᾽ ἐνεργείας) a questo punto d’inerzia (εἰς
ἀργίαν)» (163-164). Ho omologato graficamente le citazioni a quelle precedenti, seguendo i criterî adottati da
Campailla. Tornerò sulle espressioni in greco antico.

38 Ivi, 142.
37 Ivi, 143.
36 Ivi, 142-143.

35 «Al limite C1 = piacere senza vita. x = la pretesa di piacere sicuro (sufficienza – presunzione di diritto). y =
azione individuale. xc1 = lim x = ∞ : sicurezza dei propri piaceri finita per infinite contingenze. yc1 = lim y = 0:
eliminazione dell’attività (dell’impegno personale). xy = m2: la vita è una grandezza irriducibile e a questo
limite la società s’avvicinerà infinitamente ma non vi giungerà mai» (ivi, 142-143). Le notazioni, diverse
rispetto alle precedenti, ma sempre intellegibili, sono accompagnate da un grafico del ramo di iperbole
analogo a quello già riportato. L’intera nota, a causa dello smarrimento di un foglio, non è più consultabile su
uno dei due manoscritti della tesi di laurea (quello non autografo, ma revisionato da Michelstaedter) sulla cui
collazione si basano le edizioni curate da Campailla, il quale dichiara, per la nota in questione, di appoggiarsi
sull’autorità dei precedenti curatori. È certamente un refuso la notazione «yc1 = lim y = 4», riportata alla p. 94
dell’ed. Adelphi 1995 de La persuasione e la rettorica (sempre a cura di Campailla) – da cui non cito. Sta a
dimostrarlo, in ultima analisi, la nota a margine apposta alla p. 139 della prima versione autografa della tesi,
ove si legge correttamente «yc1 = lim y = 0».

34 «E come perché uno metta in un organo meccanico una data moneta e giri l’apposita leva, la macchina
pronta gli suona la melodia desiderata, poiché nei suoi congegni è cristallizzato il genio musicale del
compositore, e l’ingegno tecnico dell’organista, così al determinato lavoro che l’uomo compie per la società,
[…] la società gli largisce sine cura tutto quanto gli è necessario, poiché nel suo organismo s’è cristallizzato
tutto l’ingegno delle più forti individualità accumulato dai secoli: – ὁ βίος ὁ μετ᾽ ἀσφαλείας ἥδιστος» (ivi, 145).
L’espressione in greco («la vita più piacevole unita alla sicurezza») proviene da ARISTOT., Rh. 1360 b15 (trad. it.
di F. Cannavò, Retorica, Milano, Bompiani, 2014, 43). Cfr. anche C. MICHELSTAEDTER, Sfugge la vita. Taccuini e
appunti, a cura e con un saggio introduttivo di A. Michelis, trascrizione dei testi dei manoscritti e note di R.
Allais, postfazione di M. Cerruti, Torino, Aragno, 2004, 164.

33 Ivi, 144.

32 «Infatti per quanto ognuno è limitato all’attimo, la società estende la sua previsione nello spazio e nel tempo
perché ognuno possa […] pensare alla propria piccola vita, ma questo soltanto possibile in quel modo
determinato perché anche ogni altro a sua volta possa fare altrettanto, ognuno girando sul suo pernio e
sapendo via via nei suoi denti i denti delle ruote connesse, ὁρμῶντές τε καὶ ὁρμώμενοι, mossi e motori ad un
tempo, infallibili e sicuri tutti» (ivi, 145).
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è invece un’infinita presunzione di diritti, correlata a un azzeramento del dovere verso gli altri. Siamo
di nuovo di fronte alla polarizzazione di due opposte tensioni asintotiche.40

Chiarito il nerbo matematico del pensiero di Michelstaedter, non sarà difficile notare come
questo raffinato gioco di pesi e contrappesi non manchi di operare anche da un punto di vista
letterario. Il canto delle crisalidi,41 fra le più conosciute poesie del goriziano, non ne è infatti alieno:

Vita, morte,
la vita nella morte;
morte, vita,
la morte nella vita.

Noi col filo
col filo della vita
nostra sorte
filammo a questa morte.

E più forte
è il sogno della vita –
se la morte
a vivere ci aita

ma la vita
la vita non è vita
se la morte
la morte è nella vita

e la morte
morte non è finita
se più forte
per lei vive la vita.

Ma se vita
sarà la nostra morte
nella vita
viviam solo la morte

morte, vita,
la morte nella vita;
vita, morte
la vita nella morte. –42

42 C. MICHELSTAEDTER, Poesie, a cura di S. Campailla, Milano, Adelphi, 1987, 54-55.

41 Per alcune letture della poesia in questione cfr. almeno: D. BINI, The Failure of Language, Gainesville (FL),
University Press of Florida, 1992, 125-128; S. CAMPAILLA, Pensiero e poesia di Carlo Michelstaedter. Con alcuni disegni
inediti e una testimonianza biografica di Paula Michelstaedter Winteler, Bologna, Pàtron, 1973, 64-65; ID., Un’eterna
giovinezza. Vita e mito di Carlo Michelstaedter, Venezia, Marsilio, 2019, 238-244; G. LONARDI, Leopardismo. Tre saggi
sugli usi di Leopardi dall’Otto al Novecento, Firenze, Sansoni, 1990, 108-110; A. PERLI, Oltre il deserto. Poetica e
teoretica di Michelstaedter, Ravenna, Giorgio Pozzi, 2009, 69-94; M. PISTELLI, Carlo Michelstaedter. Poesia e ansia di
assoluto, Roma, Donzelli, 2009, 52-53. Non dimenticando i testi citati, per considerazioni sull’interezza
dell’opera lirica di Michelstaedter cfr. anche G.A. BORGESE, La vita nella morte, in ID., Studi di letterature moderne,
Milano, Treves, 1915, 88-95; V. CAPPOZZO, Il percorso poetico di Carlo Michelstaedter con due inediti del 1903, in Y.
Hütter (a cura di), Carlo Michelstaedter. Kunst – Poesie – Philosophie, Tübingen, Narr Verlag, 2014, 33-47; ID., Il
percorso editoriale delle poesie di Carlo Michelstaedter (con appunti per l’edizione critica), in V. Cappozzo (a cura di), Storia
e storiografia di Carlo Michelstaedter, Oxford (MS), University of Mississippi: Romance Monographs, 2017,
91-122; M. CERRUTI, La poesia di Carlo Michelstaedter, «Humanitas», LXVI (2011), 783-792; M.C. PAPINI, L’opera in
versi di Michelstaedter e la poesia del primo Novecento, in S. Campailla (a cura di), Un’altra società. Carlo Michelstaedter e
la cultura contemporanea, Venezia, Marsilio, 2012, 95-102.

40 Questa è frutto dell’evocata proporzionalità inversa tra i valori di x e y.
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Fra questi versi, la polarizzazione codificata iperbolicamente ne La persuasione e la rettorica è
adattata al rarefatto contesto lirico: non solo, nella poesia, «la drammaticità del contrasto
persuasione-rettorica è fissata metempiricamente […] con moduli inventivi espressionistici,
essenziali»,43 ma a ben vedere vi si può ritrovare, per tramite delle voces mediae «vita» e «morte», la
stessa reciproca, inversa coimplicazione tra assoluto positivo (infinito) e negativo (zero): assoluti che
dell’opposizione rettorica-persuasione, come è emerso, sono i correlati matematici.44 Sarà qui utile
concentrarsi – in particolare – sulla prima e sull’ultima strofa del Canto, che risultano
simmetricamente inverse nello stringere il testo in una classica Ringkomposition.

La vita implica la morte esattamente quanto la morte implica la vita – e morte e vita vanno intese
in senso duplice: non solo sono relative al rapporto ‘binomiale’ tra autenticità e inautenticità (cioè,
appunto, tra persuasione e rettorica), ma si scambiano semanticamente tra una strofa e l’altra, pur
nella perfetta identità formale. Quest’ultima osservazione – peraltro – vale anche in generale: ogni
coppia di versicoli configura un endecasillabo, generando un ordine superiore al di sopra della
dialettica semantica.

Pensando all’iperbole, assoceremo allora al rapporto binomiale vita-morte o morte-vita (=
persuasione-rettorica = autenticità-inautenticità) anche quello fra giustizia perfetta e sicurezza totale,
entrambe legate a un valore infinito e a un valore uguale a zero; anche in questo senso Michelstaedter
può parlare di «vita nella morte»45 e di «morte nella vita»:46 poiché la struttura dell’iperbole vi è
presupposta, a indicare rispettivamente – se vogliamo – persuasione e ‘infinita’ rettorica. Notiamo
che si può anche considerare la poesia pensando a valori non asintotici, bensì ‘scalari’: è possibile,
cioè, attribuire alla «vita nella morte» e alla «morte nella vita» il valore di un prodotto costante m2, in
cui y (sia esso «vita» o «morte») sia maggiore o minore alla corrispettiva x (sia esso «morte» o
«vita»).47

Ciò che è stato notato in particolare per la prima e per l’ultima strofa della lirica (ovvero
l’equilibrio concettuale tra misure ‘inversamente proporzionali’ di «vita» e «morte»), può,
naturalmente, essere applicato anche alle altre strofe. A fronte di quanto osservato, sarà in fondo la
stessa crisalide umana del titolo a risultare come la condizione liminare, media (= m2), tra le evocate
dimensioni polari: cioè come lo spettro di necessità in cui ci si muove oscillando – continuamente –
tra infinito e zero. In virtù di una siffatta struttura binaria (e ossessivamente simmetrica), il Canto si
configura come il più nitido esempio di permeabilità alla logica matematica all’interno dell’opera
letteraria di Michelstaedter.

Matematica e letteratura: Amicizia per un cane

La medesima complicazione inversa trova anche spazio in uno dei rari momenti narrativi della
scrittura del goriziano.48 Il titolo originale dell’opera in questione è Περὶ κυνοφιλίας – traducibile in
Amicizia per un cane. Il racconto – risalente al 190949 – è redatto interamente in greco antico e

49 Per notizie sul racconto, cfr. la lettera del 14 aprile 1909 indirizzata dal nostro autore a Enrico Mreule (in C.
MICHELSTAEDTER, Epistolario, a cura di S. Campailla, Milano, Adelphi, 1983, 359-363).

48 In quanto tale, non è stato troppo considerato. Ma cfr. almeno S. CAMPAILLA, Un’eterna giovinezza. Vita e mito
di Carlo Michelstaedter, Venezia, Marsilio, 2019, 184-198.

47 O, come si leggeva, tensione verso il «piacere senza vita»: cfr. supra, note 35 e 39.
46 Conseguentemente, penseremo ora al punto C1: coordinate ∞ e 0.
45 Possiamo pensare al punto C, con coordinate 0 e ∞.

44 Per la pregnanza del binomio vita-morte, opposizione che si risolve nell’assoluto della persuasione, cfr.
almeno anche MICHELSTAEDTER, Dialogo…, 86 (cito dall’ed. Adelphi): «Egli [cioè il persuaso] guarda in faccia la
morte e dà vita ai cadaveri che lo attorniano. […] E la morte come la vita di fronte a lui è senz’armi, che non
chiede la vita e non teme la morte: ma con le parole della nebbia [cioè della rettorica propria della condizione
‘media’] – vita e morte, più e meno, prima e dopo, non puoi parlare di lui che nel punto della salute consistendo ha
vissuto la bella morte». Come accenneremo, è nel Canto delle crisalidi che si presenta con particolare nitidezza tale
opposizione tematica e concettuale.

43 A. PIROMALLI, La poesia di Carlo Michelstaedter, in S. Cumpeta-A. Michelis (a cura di), Eredità di Carlo
Michelstaedter, Udine, Forum, 2002, 113-123: 116.
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rielabora un episodio di vita dell’autore, non senza impressioni sentenziose attraverso le quali il
corso letterario è interpolato da verticalità filosofiche (inversamente a quanto accade ne La
persuasione e la rettorica, dove moduli dialogico-narrativi, come abbiamo visto, rompono il continuum
teoretico).

Nel gioco narrativo, il sapiente (detto «ὁ σοφός») è la trasposizione dello stesso Michelstaedter.
Questi si ritrova ad accogliere un cane randagio, ad affezionarglisi e a dargli da bere e da mangiare:
al ritorno dei genitori, però, l’animale è cacciato di casa, con la conseguente ira del «σοφός». Questa
la fabula, esile quanto una lite adolescenziale: se non fosse che da qui si produce un’agnizione
certamente ‘tragica’.

Cito dal finale dell’opera, in originale e in traduzione:

Διὸ ἠγανάκτησε ὁ σοφὸς αὐτῶν φιλαυτούντων πειρώμενος, ἀλλὰ οὐδὲν εἶπε. – Ἀνεγνώκει γὰρ τὴν
ἑαυτοῦ φιλοψυχίαν καὶ τὸ ἔρως ἀμαυρίᾳ ἐπ’ οὐδὲν τεθηκός,50 καὶ ἑαυτὸν οὐδὲν ὄντα. Καὶ
ἠγανάκτησε ἑαυτῷ καὶ τῇ ἑαυτοῦ ἀγανακτήσει – καὶ ἔτρεσε δι’ ἐνέργειαν καὶ φιλαγαθίαν ὥσπερ ὁ
κύων διὰ φιλοψυχίαν. Ἔδεισε γὰρ τῆς Νυκτὸς τῆς τῶν Εὐμενιδῶν μητρός, τῆς ἀμαυροῖσιν καὶ
δεδορκῶσιν ποινῆς, – καὶ τοῦ θανάτου ἐπεθυμήσε. – Ἀλλὰ μάλ᾽ αὖθις ἔν τε λύπῃ καὶ ἐν ἐνεργείᾳ, ἔν
τε φιλαγαθίᾳ καὶ ἐν θανάτῳ φιλοψυχίαν ἀνέγνω – ἀργίαν δὲ χωρὶς τούτων. […] Τὸ πᾶν γὰρ οὐδέν.51

S’indignò di questo il saggio, vedendoli così egoisti, ma nulla disse; perché riconobbe il suo
proprio attaccamento alla vita, e che ciecamente aveva collocato il suo amore su di un niente, e
che niente era egli stesso. E s’indignò contro se stesso e contro il suo stesso sdegno, e la sua
intensità di vita52 e la sua richiesta del bene lo fecero tremare, come l’attaccamento alla vita
faceva tremare il cane. Ed ebbe timore della Notte, madre delle Eumenidi e punitrice dei ciechi
e dei veggenti, e desiderò la morte. Ma nuovamente e nel timore e nell’attività, e nell’amore del
bene e nella morte riconobbe l’attaccamento alla vita. La pace53 invece non ha a che fare con
queste cose. […] Poiché tutto è niente.54

54 La traduzione, a opera di Chiavacci e rivista da Campailla, è in MICHELSTAEDTER, Melodia…, 234-235.
53 Oppure: «l’inerzia» (ἀργία).
52 Letteralmente: «l’attività» (ἐνέργεια), come più sotto.

51 MICHELSTAEDTER, Melodia…, 161-162. Ho evitato di riportare tutti gli a capo e ho fatto cominciare ogni
periodo con maiuscola (Michelstaedter, in questo caso, lo fa solo a inizio capoverso).

50 L’espressione «τὸ ἔρως ἀμαυρίᾳ ἐπ᾽ οὐδὲν τεθηκός», come notano Gaetano Chiavacci e Sergio Campailla, è
scorretta. Questo per due ragioni: ὁ ἔρως è maschile, ed essendo richiesto l’accusativo la dizione corretta è τὸν
ἔρωτα. Non esiste inoltre un simile participio perfetto di τίθημι: si può accettare τεθειμένον, quale predicativo
dell’oggetto (trad. letterale: «[riconobbe] che l’amore era stato collocato, ciecamente, su di un niente»).
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«Tutto è niente»:55 anche qui, assoluto positivo (infinito) e negativo (zero), totalità e annichilimento
sono connessi. All’impennata d’ira segue il silenzio, quando il «σοφός» riconosce di essersi
affezionato al cane, nell’intuire il comune soggiogamento al bisogno (cioè desiderio = presunzione di
diritto): bisogno che, sulla nostra iperbole, è reso dai valori di x, e che nel racconto (ma anche
altrove) è chiamato «attaccamento alla vita» («φιλοψυχία»). Compreso ciò, il protagonista esprime
l’ultimo desiderio: quello verso la morte o – potremmo dire noi – verso una vita al di là della vita
(cioè ‘trascendente’): una «vita nella morte», che va intesa come persuasione e totale giustizia. Come
si leggeva, «l’uomo giusto non vive più».

È per questo che il tutto (vita = persuasione = giustizia) coincide con il nulla e l’inerzia-pace. In
greco, tale inerzia è detta «ἀργία»,56 e sta separata da tutto il contingente («da queste cose», «χωρὶς
τοῦτων», o comunque da ciò che attiene all’economia della vita ‘media’, «costante»).57 Come ha
notato Antonello Perli, con un’attenzione all’etimo non certo aliena a Michelstaedter, il termine
ἀργία si scompone in «α-εργια», cioè «privazione e negazione dell’ἔργον, dell’atto o attività»,58 in
modo non dissimile – aggiungiamo – all’italiano in-erzia.59

Il concetto, quindi, mediante l’ἀ- privativo, si configura come una tensione al nulla (come un
azzeramento). «E tuttavia δι᾽ ἐνεργείας ἐς ἀργίαν:60 ciò che viene negato dalla ἀργία è l’ἐνέργεια […]. Il
che significa che contrariamente all’ascesi schopenhaueriana, l’ἀργία non è rifiuto dell’energia, ma
frutto, risultato di una spesa energetica totale». Questo comporta che – se anche il nulla è in gioco –

60 Il sintagma riassume il pensiero di Michelstaedter sulla persuasione/giustizia, e come si leggeva supra (nota
39), indica il movimento dell’individuo «per via della conoscenza di sé (x) e dell’amore attivo (y) (δι’ ἐνεργείας) a
questo punto d’inerzia (ἐς ἀργίαν)». Per l’espressione greca in contesto cfr. almeno MICHELSTAEDTER,
Persuasione…, 89.

59 In-erzia < it. In-erte < in-ers (‘senz’arte’, ‘senza moto’) < lat. in-ars. ἀ-ργία (‘inerzia’, ‘non-attività’) < ἀργός
(‘non attivo’, ‘inerte’) < ἀ-εργός < *ἀ-ϝεργός. Cfr. C. BATTISTI-G. ALESSIO, Dizionario etimologico italiano, Firenze,
Barbèra, 1952, 2011, s.v. inèrte e inèrzia, e P. CHANTRAINE, Dictionnaire étimologique de la langue grecque. Histoire des
mots, Paris, Klincksieck, 1999, 364-366, s.v. ἔργον. Per l’inerzia come «in-quietudine» si veda comunque PERLI,
Oltre il deserto…, 27.

58 PERLI, Oltre il deserto…, 17.
57 Cioè vita-morte costante: m2.

56 Termine-chiave già incontrato in relazione ai valori di x e y dell’iperbole, insieme a ἐνέργεια, all’inizio dello
scorso paragrafo.

55 L’espressione «tutto è nulla», come è noto, è anche di Leopardi, autore tra i più letti e amati dall’isontino. La
lettura michelstaedteriana dello Zibaldone non è attestata, anche se resta assai probabile a giudicare dal giro
d’anni in cui fu disponibile la prima edizione del testo curata da Carducci (per l’espressione: G. LEOPARDI,
Pensieri di varia filosofia e di bella letteratura, a cura di G. Carducci, Firenze, Le Monnier, 1898-1900, vol. I,
184-185 (72,4), 195 (85,2)). Sarà opportuno, a partire dalle note di questo articolo, valutare quanto la nozione
di infinito elaborata dal recanatese abbia potuto influenzare Michelstaedter (rimandiamo a almeno a A.I.
TELLONI, Ragione e matematica nel pensiero di Giacomo Leopardi, in P. Maroscia, C. Toffalori, F.S. Tortoriello e G.
Vincenzi (a cura di), Letteratura e matematica. Spiragli di infinito, Torino, UTET, 2019, 251-289). Sul rapporto tra
il goriziano e Leopardi, si vedano: D. BINI, Leopardi e Michelstaedter tra autenticità e inautenticità, in A.N.
Mancini-P. Giordano-P.R. Baldini (a cura di), Italiana. Selected paper from the Proceedings of the American Association
of Teachers of Italian, Dec. 27-28, 1986. New York, NY, River Forest (IL), Rosary College, 1988, 219-227; M.
CACCIARI, Leopardi platonicus?, in ID., DRÂΝ. Méridiens de la décision dans la pensée contemporaine, Paris, Éditions de
l’Éclat, 1992, 111-144; S. CAMPAILLA, Postille leopardiane di Michelstaedter, «Studi e problemi di critica testuale», VII

(1973), 242-252; M. FORTUNATO, Leopardi e Michelstaedter: il sapere, il rinvio, il presente. Oltre la filosofia, in S.
Campailla (a cura di), La via della persuasione. Carlo Michelstaedter un secolo dopo, Venezia, Marsilio, 2012, 79-96; G.
LONARDI, Leopardismo…, 108-110; G. POLICASTRO, Un capitolo del leopardismo novecentesco: Michelstaedter, in S.
Gentili-M. Pistelli (a cura di), Carlo Michelstaedter. Un intellettuale di confine…, 47-62; S. RAMAT, Leopardi nella
coscienza poetica novecentesca, in W. Angelini-A. Frattini-G. Galeazzi-S. Sconocchia (a cura di), Leopardi e noi. La
vertigine cosmica, Roma, Studium, 1990, 453-478; T. SALARI, Carlo Michelstaedter, in ID., Sotto il vulcano. Studi su
Leopardi e altro, Soveria Mannelli (CZ), Rubbettino, 2005, 227-247. Mi permetto di segnalare anche D.
TERZANO, Κάλλος κακῶν ὕπουλον. Intorno al Leopardi greco di Michelstaedter, «MAIA», LXXII (2020), 3,
637-653, che a partire dal citato lavoro di Campailla considera proprio il rapporto fra Leopardi e
Michelstaedter, con attenzione anche ad Amicizia per un cane.

10



Letteratura e scienze © Adi editore 2021

«l’ἀργία non indic[hi]», o non indichi solo «un annullamento»: bensì, «un contesto di totale attività, di
profusione, di dono, di impegno e di “beneficio”».61

È una volta di più evidente, a questo punto, quanto la ratio iperbolica sia sottesa anche a questo
racconto: l’azzeramento dell’energia coincide con l’energia totale. La pace, in altre parole, collima
col dono infinito (y = ∞) e con la liberazione dal bisogno (x = 0). «Tutto dare e niente chiedere: questo è il
dovere», scrive il goriziano nei dintorni della sua iperbole.62 «Poiché tutto è niente»,63 appunto: ciò che a
Michelstaedter, in Amicizia per un cane, si chiarisce nel momento in cui l’esigenza di giustizia si staglia
di contrasto ai genitori, emblemi della sicurezza sociale.

La mente iperbolica e il limite, la giustizia e la persuasione

È interessante quanto in Amicizia per un cane l’immagine della giustizia e quella della persuasione
siano silenziosamente connesse – anticipando, di fatto, quanto un anno dopo Michelstaedter
avrebbe scritto nella tesi di laurea. Come vedremo subito, ciò si presta a ulteriori osservazioni.

Gianni Carchia, studiando il rapporto tra il sublime e le relative origini retoriche, incardinate
sulla Πειθώ antica,64 ha individuato nella persuasione michelstaedteriana un ritorno «al significato
pre-metafisico del termine, quello precisamente che esso possiede nella tradizione mistica che arriva
fino a Gorgia».65 Sempre con Carchia, associamo a quella persuasione originaria non solo l’«assenza
di violenza» (che comporta il «vincolo di eros e logos»),66 ma anche

[i]l carattere di dono, […] quella gratuità e mancanza di finalità […], quella stessa assenza
d’intenzionalità che fa del poeta il cantore delle Muse. Non violenza e involontarietà, dolcezza
che pacifica e che redime: la Peitho della retorica originaria è indistinguibile tanto nell’azione
come negli effetti dalle arti di Orfeo. È in Eschilo, nel finale delle Eumenidi, che noi possiamo
trovare la più compiuta e significativa esaltazione di questa potenza amorosa e pacificatrice di
Peitho.67

In effetti, i caratteri di questa persuasione appartengono anche a quella michelstaedteriana, intesa
dal punto di vista etico: di particolare interesse risulta che, nel descriverla, Carchia evochi il profilo di
Eschilo in relazione al dramma finale dell’Orestea. Come è noto, nell’opera eponima (certamente
presente al nostro goriziano)68 il tragediografo affida precisamente alla «maestà di Persuasione» –
nelle parole di Atena – la trasfigurazione delle Erinni in Eumenidi:69 divinità non più della vendetta,

69 AESCHL., Eum., vv. 881-1031 (trad. it. di E. Medda, Orestea, Milano, BUR, 1995, 542-555). In particolare, cfr. i
vv. 885-887, recitati da Atena: «ἀλλ ̓ εἰ μὲν ἁγνόν ἐστί σοι Πειθοῦς σέβας, / γλώσσης ἐμῆς μείλιγμα καὶ θελκτήριον,
/ σὺ δ’ οὖν μένοις ἄν [Ma se sacra è per te la maestà di Persuasione, dolcezza e incanto della mia lingua,
ebbene tu devi rimanere]»; il v. 900, cantato dal coro delle Eumenidi («θέλξειν μ’ ἔοικας, καὶ μεθίσταμαι κότου
[Pare che tu mi addolcisca: sto rinunciando al mio rancore]»); i vv. 970-975, recitati da Atena «στέργω δ᾽

68 Eschilo è certamente tra gli autori più considerati (e citati) da Michelstaedter. È nota la sua presenza fra gli
individui ‘persuasi’ (insieme, tra gli altri, allo stesso Leopardi) indicati nella prefazione a La persuasione e la
rettorica (leggibile in MICHELSTAEDTER, Persuasione…, 35-36). In merito, cfr. I. CALIARO, Sulla “prefazione” alla
Persuasione, in V. Cappozzo (a cura di), Storia e storiografia…, 123-130. Per una panoramica dei riferimenti
culturali del goriziano cfr. A. GALLAROTTI, Per una biblioteca virtuale di Carlo Michelstaedter. Libri letti e programmi di
lettura, testi di studio liceale e universitario, libri perduti, in M. Menato-S. Volpato (a cura di), La cassa dei libri. La
famiglia Michelstaedter e la Shoah, Crocetta del Montello (TV), Antiga Edizioni, 2019, 165-197.

67 Ivi, 11.
66 CARCHIA, Retorica…, 10.

65 Ivi, 25-26. Uno studio sulla lettura di Michelstaedter da parte di Carchia è stato operato da M. CARMELLO,
Peithó o del modo imperativo. Una nota su Carlo Michelstaedter e Gianni Carchia, «Enthymema», XII (2015), 256-275.

64 Cfr. G. CARCHIA, Retorica del sublime, Roma-Bari, Laterza, 1990, V: «[L]a costituzione stessa della rettorica,
nella sua accezione classico-umanistica, a partire dalla sua elaborazione aristotelica, [è] sorta sulla base di un
sacrificio della stessa nozione originaria di sublime. Prima di essere formalizzato a genus dicendi, il sublime è,
alle origini della retorica, un’affermazione della Persuasione, della Peitho mitica».

63 I corsivi sono miei.

62 MICHELSTAEDTER, Persuasione…, 80. Ricordiamo che proprio nella viva discussione della funzione iperbolica
abbiamo letto: «Ma s’ingannano poiché di quanto chiedono non hanno niente e quello che danno è niente».

61 Per le ultime citazioni cfr. PERLI, Oltre il deserto…, 17.
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ma appunto della giustizia. Abbiamo visto che proprio le figlie della Notte sono evocate – insieme
alla madre – anche in Amicizia per un cane: le dee sanciscono l’apertura della riflessione finale,
presentando al protagonista un istinto di ‘morte’.70 È a questo punto che egli è condotto ad adottare
una struttura di pensiero ‘iperbolica’, matematica, in relazione alla coesistenza di tutto e niente nella
ἀργία, cioè nella stessa persuasione.

Se il riferimento alla tragedia può caricarsi di siffatti riferimenti, che legano chiaramente il
dominio della persuasione a quello della giustizia quale dono, è altresì possibile che nel racconto –
per interposto Eschilo, con le sue Eumenidi – giustizia e persuasione trovino per la prima volta spazio
di coesistenza (in un’ottica non aliena da quella matematica).

Ci si convince di questa ipotesi leggendo quale citazione sia posta a esergo del capitolo de La
persuasione e la rettorica in cui è analizzata proprio la retta della giustizia, per tramite dell’iperbole. Ci
riferiamo nuovamente a versi di Eschilo (questa volta, dall’Agamennone, quindi sempre dall’Orestea),
celebranti ancora la potenza della divina persuasione: nel fare ciò di fatto richiamano il ‘confronto’
col tragediografo di un anno prima: «Κύριός εἰμι θροεῖν ὅδιον κράτος αἴσιον ἀνδρῶν / ἐκτελέων· ἔτι
γὰρ θεόθεν καταπνείει / πειθώ».71 Una volta di più si chiarisce, mediante il riferimento all’antico,
quanto varie attitudini possano coesistere nell’opera dell’isontino a specchio di un unico,
determinante nucleo speculativo.

Anche sulla base di queste ultime osservazioni, la funzione iperbolica è risultata sottesa alla
scrittura e al pensiero di Michelstaedter, nel costituirsi chiave del pensiero sulla persuasione e sulla
giustizia: fornendo, cioè, dopo una meditazione durata grossomodo tra 1909 e 1910, il definitivo
spazio di coesione ai due concetti.72 Nel saldare la persuasione alla sua dimensione etica, la mente di
Michelstaedter si fa davvero iperbolica: limite e asintoto, matematicamente, consentono di porre in
relazione concetti come infinito e azzeramento, in un gioco dialettico che – dal punto di vista letterario
– è stato visto esplicarsi nella tensione tra vita e morte (Il canto delle crisalidi) e tra tutto e niente (Amicizia
per un cane).

72 In merito alla comparsa del concetto di «persuasione» nella riflessione di Michelstaedter, in relazione
all’«eloquenza», si veda la lettera al padre Alberto risalente già al 31 maggio 1908 (MICHELSTAEDTER,
Epistolario…, 320-322: 321). Sempre al 1908 (ad agosto) bisogna tornare per rinvenire un primo esempio lirico
di logica ‘asintotica’, nelle immagini di cielo e mare che, nella poesia Amico – mi circonda il vasto mare, tendono
infinitamente a una reciproca confluenza: «io guardo all’orizzonte / dove il cielo ed il mare/ lor vita fondon
infinitamente» (vv. 2-4); cfr. anche i vv. 32-34 (MICHELSTAEDTER, Poesie…, 52-53).

71 «Io posso ben affermare il fatale comando di uomini fiorenti / alla guida della spedizione ché l’età a me
connaturata / ancora ispira in me la Persuasione divina». Cito da AESCHL., Ag. vv. 104-106 (trad. it. di E.
Medda, Orestea…, 239), usando le maiuscole come Michelstaedter. Il capitolo de La persuasione e la rettorica in
questione, da cui abbiamo ampiamente citato, è naturalmente Via alla persuasione (MICHELSTAEDTER,
Persuasione…, 67-89).

70 Abbiamo chiarito più sopra quanto sui generis si possa intendere tale morte. Se tutto è sinonimo di niente, morte
può esserlo di vita.

ὄμματα Πειθοῦς, / ὅτι μοι γλῶσσαν καὶ στόμ᾽ ἐπώπα / πρὸς τάσδ᾽ ἀγρίως ἀπανηναμένας. / ἀλλ᾽ ἐκράτησε Ζεὺς
ἀγοραῖος, / νικᾷ δ᾽ ἀγαθῶν / ἔρις ἡμετέρα διὰ παντός [Mi sono cari gli occhi di Persuasione, poiché ha rivolto il
suo sguardo sulla mia lingua e sulla mia bocca di fronte a costoro che selvaggiamente rifiutavano]». Per
un’analisi di questi versi rimandiamo appunto a CARCHIA, Retorica…, 11 e ssg.
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