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ALVIERA BUSSOTTI 

 
Il popolo nel «Conciliatore»   

 
Il saggio prende in esame i principali usi della parola ‘popolo’ nella rivista milanese «Il Conciliatore». A partire dall’analisi delle occorrenze e alla 
luce delle oscillazioni di significato più rilevanti che ne connotano l’impiego tra Rivoluzione e Restaurazione, l’intervento si propone di mettere a fuoco 
la questione cruciale del ‘popolo’ in riferimento ai nuovi metodi di istruzione, alla proposta di forme e generi letterari e al rapporto dei letterati con il 
potere. 
 
La rivista milanese del «Conciliatore» costituisce un oggetto di indagine precipuo per riflettere sull’uso e sui 
significati della parola ‘popolo’ nei primi anni della Restaurazione1. In alcuni articoli del ‘foglio azzurro’ e nelle 
principali opere dei suoi redattori essa dimostra un alto tasso di polisemia, spia della complessità persistente di un 
nodo tematico – la questione del ‘popolo’ – sul quale tra Settecento e Ottocento si addensano le riflessioni di molti 
letterati. 

Tra gli avvenimenti che incidono sulla semantica del lemma ‘popolo’, la Rivoluzione francese e il triennio 
giacobino rappresentano indubbiamente le tappe più importanti. Come ha dimostrato Erasmo Leso, sui significati 
della parola pesa in modo particolare l’orizzonte democratico e repubblicano; tuttavia, il suo ampio impiego, rende 
impossibile definire univocamente che cosa i patrioti intendessero per ‘popolo’. Spesso questa parola identifica in 
modo talvolta contraddittorio diversi interlocutori sociali e indica un referente non ancora realizzato, 
«condizionale», piuttosto che un’identità unitaria, concreta ed effettiva, sia dal punto di vista economico-sociale 
che politico2.  

La ricchezza e la non linearità del discorso sul popolo ha generato nel Sette-Ottocento, pur con delle oscillazioni 
interne, due linee prevalenti, messe a fuoco, fra altri, da Marco Cerruti: una conservatrice, per la quale il popolo è 
la «massa indistinta di chi non è nobile né borghese», in altri termini i «non proprietari» di cui si temono le possibili 
insurrezioni; un’altra, spia di una «cultura progressiva», che guarda al ‘popolo’ come a una «pluralità di persone 
fornite di sicura dignità morale e di interessanti potenzialità», ancora in grado di esprimere una vitalità maggiore 
rispetto alla nobiltà e alla borghesia3.  

Gli interventi di Mario Pagano, Vincenzo Cuoco e Francesco Saverio Salfi, tra l’esperienza delle repubbliche 
sorelle e l’inizio del XIX secolo, sono esemplificativi a riguardo. Essi dimostrano quanto interrogarsi sul ‘popolo’ 
significhi ripensare criticamente il ruolo attivo dei vari strati sociali nella causa patriottico-rivoluzionaria, nonché 
le ragioni dei suoi fallimenti, specie rispetto alla Repubblica napoletana4. Nei primi decenni dell’Ottocento il 

	
1 Tutte le citazioni del «Conciliatore» sono tratte da V. Branca (a cura di), Il Conciliatore. Foglio scientifico-letterario, voll. 3, Firenze, 
Le Monnier, 1948-1954. Cfr. G. Barbarisi e A. Cadioli (a cura di), Idee e figure del “Conciliatore”, Gargnano del Garda (25-27 
settembre 2003), Milano, Cisalpino, 2004. 
2 E. LESO, Lingua e rivoluzione. Ricerche sul vocabolario politico italiano del triennio rivoluzionario 1796-1799, Venezia, Istituto Veneto 
di Scienze Lettere ed Arti, 1991, 256-263: 262; cfr. inoltre S. GENSINI, Lessico politico e “istruzione popolare” nell’ultimo Settecento 
italiano, in L. Formigari (a cura di), Teorie e pratiche linguistiche nell’Italia del Settecento, Bologna, Il Mulino, 1984, 185-204; M. 
FORMICA, Tra semantica e politica: il concetto di popolo nel giacobinismo italiano (1796-1799), «Studi storici», 1987, 699-721. Cfr. S. 
VECCHIO, Il circuito semiotico e la politica. Linguaggio, nazione e popolo nella Rivoluzione francese, Acireale, Galatea, 1982.  Sul fronte 
europeo cfr. M. CRÉPON, B. CASSIN, C. MOATTI, Peuple, in Vocabulaire européen des philosophies. Dictionnaire des intraduisibles, sous 
la direction de B. Cassin, Paris, Éditions du Seuil, Dictionnaire Le Robert, 2004, 918-931. Cfr. inoltre J. SCHLOBACH, Peuple, 
in Dictionnaire européen des Lumières, Paris, Puf, 2014, 973-979. 
3 M. CERRUTI, Un’ipotesi di organizzazione dei «teatri nazionali» nel 1798, in ID., L’«inquieta brama dell’ottimo». Pratica e critica dell’antico 
(1796-1827), Palermo, S. F. Flaccovio editore, 1982, 47-77: 55-56. Cfr. inoltre Images du peuple au dix-huitième siècle, Colloque 
d’Aix-en-Provence, 25-26 octobre 1969, Paris, Colin, 1973. Utile un confronto con le più recenti acquisizioni sul tema del 
numero monografico di «Griseldaonline», 16, 2016-2017 (https://griseldaonline.unibo.it/issue/view/771). 
4 Ci si riferisce in particolare alle posizioni di Cuoco nell’edizione accresciuta del Saggio storico sulla rivoluzione di Napoli, Milano, 
dalla tipografia di Francesco Sonzogno, 1806 (cfr. l’edizione moderna a cura di A. De Francesco, Manduria-Bari-Roma, 1998, 
alla quale si rimanda anche per il saggio introduttivo del curatore, ivi, 9-197). Cfr. F. TESSITORE, Il «Saggio storico» di Vincenzo 
Cuoco dalla prima alla seconda redazione, in ID., Contributi alla storia e alla teoria dello storicismo, Roma, 1995, vol. I, 291-307. Per gli 
interventi di Cuoco sul ‘popolo’ nel «Giornale Italiano» e per le riflessioni a riguardo nel Platone in Italia, cfr. R. DIANA, Vincenzo 
Cuoco pensatore e storico, in V. CUOCO, Platone in Italia, presentazione di Fulvio Tessitore, Napoli, Pagano, 2003, VII-XXXIV. 
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dibattito è ancora vivo: le esperienze rivoluzionarie e lo spirito di patriottismo sono ridiscussi sempre più in termini 
moderati, con un atteggiamento di distanza e cautela, talvolta tattico, o ancora di netto rifiuto rispetto alla matrice 
giacobina. Come è stato sottolineato, si tratta di un processo di stabilizzazione e di ritorno all’ordine che si compie 
con Napoleone all’altezza del 1806 e che porta con sé la crisi del giacobinismo con il consolidamento di una 
corrente ideologicamente moderata, di cui Cuoco è appunto il principale rappresentante5. 

Queste premesse consentono di cogliere due aspetti cruciali delle riflessioni sul ‘popolo’ che rintracciamo 
ancora nelle pagine del «Conciliatore»: anzitutto la difficoltà di creare una compagine sociale in vista di un comune 
progetto politico; in secondo luogo, il tentativo di individuare e definire il ‘popolo’ non solo come soggetto 
strettamente politico, secondo un indirizzo prevalente durante il triennio rivoluzionario, ma inteso anche e 
soprattutto come pubblico di lettori.  

Letterati come Simonde de Sismondi, Ludovico Di Breme, Pietro Borsieri, Silvio Pellico, Giovanni Berchet, 
Giuseppe Pecchio ed Ermes Visconti dimostrano con i loro interventi e le loro opere la complessa trama di 
significati legati a ‘popolo’. È possibile individuare anche nei testi che precedono la nascita della rivista un uso della 
parola che denota referenti estremamente diversi: da un lato, specie attraverso testimonianze di carattere privato, 
si affaccia un’immagine degradata del popolo («il popolaccio»), frutto della riflessione sulla realtà sociale concreta 
e sui fatti storici passati e contemporanei; dall’altro lato si afferma una linea normativizzante e programmatica, per 
cui ‘popolo’ è un soggetto collettivo ancora da formare. La prima accezione si evince, a titolo esemplificativo, nelle 
lettere private a commento dell’eccidio del ministro delle finanze Giuseppe Prina (20 aprile 1814), poco dopo 
l’abdicazione di Napoleone. La congiura, orchestrata, commenta Pietro Maroncelli, dai «ricchi proprietari terrieri 
lombardi»6, coinvolge, secondo le accuse, alcuni dei futuri conciliatoristi7 e suscita importanti reazioni, portando 
ancora in primo piano il rapporto tra i diversi ceti sociali e il potere. Significative a tale riguardo sono le risposte a 
caldo all’evento dei redattori del ‘foglio azzurro’, che evidenziano e delegittimano politicamente soprattutto la 
componente più nociva della partecipazione popolare. Silvio Pellico ne parla impiegando parole come «plebe», 
«turba» e «volgo» in un crescendo che enfatizza così la natura violenta e cieca dell’azione8. La stessa prospettiva 
percorre una lettera di Ludovico Di Breme all’abate di Caluso: qui l’assalto all’istituto educativo diretto da Di 
Breme stesso è opera di «un popolaccio, stromento dapprima della vendetta nazionale, ma poscia divenuto signore 
di sé»9. Nelle due missive ci si concentra soprattutto sull’esito tragico della rivolta che inizialmente e nella sua 

	
Per i giudizi di Mario Pagano, martire della repressione sanfedista, cfr. A. Fratta (a cura di), La Costituzione della Repubblica 
napoletana del 1799, Napoli, 1991, 21 e sg. Anche Salfi fin dal Saggio di fenomeni antropologici relativi al tremuoto (1787) aveva posto 
la questione del popolo, poi ripresa negli anni della direzione del «Giornale de’ patrioti d’Italia». Cfr. L. ADDANTE, Salfi, 
Francesco Saverio, DBI, 89, 2017. 
5 Cfr. U. CARPI, Appunti su ideologia postrivoluzionaria e riflessione storiografica dopo il triennio giacobino, «Rivista di letteratura italiana», 
IX, 1–2 (1991), 177-269: in particolare 191-192 (ora in ID., Patrioti e napoleonici. All’origine dell’identità nazionale, Pisa, Edizioni 
Della Normale, 2013, 17-28). Lo stesso termine ‘patriota’, sottolinea Carpi, non è più sinonimo di ‘giacobino’ (cfr. ivi, 201).  
6 Il resoconto di Maroncelli si legge nelle Addizioni al capitolo XVII delle Mie prigioni di Pellico: cfr. S. PELLICO, Opere compiute, 
vol. I, Lipsia, presso Ernesto Fleischer, 1834, 61-62: 61. Con ‘popolo’ Maroncelli indica i contadini delle campagne coinvolti 
nella «sommossa popolare» dai ricchi proprietari terrieri.  
7 Federico Confalonieri e Porro Lambertenghi vennero accusati di essere i capipopolo della rivolta. Maroncelli nelle sue 
Addizioni dimostra, al contrario, il tentativo dei due, coadiuvati dal generale Pino, di frenare «l’idra inammansabile», cioè il 
popolo (cfr. ibidem). Per un dettagliato profilo storico della giornata del 20 aprile cfr. D. SPADONI, Milano e la congiura militare 
nel 1814 per l’indipendenza italiana, Modena, Soc. Tipografica Modenese, 1936; S. J. WOLF, Rivoluzionari e moderati (1789-1814), in 
Storia d’Italia. Dal primo Settecento all’Unità, Torino, Einaudi, 1973, 150-239: 237. L’evento ebbe risonanza letteraria come 
dimostra, ad esempio, la Prineide (1816) di Tommaso Grossi, ispirata a questi avvenimenti. Per il testo di Grossi e per le 
riscritture letterarie della vicenda del ministro Prina cfr. U. Gualdoni (a cura di), Prineide. La tragica fine di un ministro delle finanze 
(Testi di Grossi, Rovani, Biffi, con un saggio di Leonardo Sciascia), prefazione di E. Paccagnini, Novara, Interlinea edizioni, 1996. 
8 Cfr. S. PELLICO, lettera al conte Trombotti del 24 aprile 1814, in ID., Lettere milanesi (1815-‘21), a cura di M. Scotti, Torino, 
Loescher, 1963, supplemento al n. 28 del «Giornale Storico della Letteratura italiana», 407-409. 
9 Si tratta di eventi collaterali all’uccisione di Prina, tutti documentati nella lettera di Di Breme a Caluso del 23 aprile 1814, 
dove si rintracciano ancora espressioni come «immensa folla di popolo» e «furor popolare»: L. DI BREME, Lettere, a cura di P. 
Camporesi, Torino, Einaudi, 1966, 216-220 (corsivo mio). Cfr. A. O. D’ISOLA, Ludovico di Breme e l’assassinio del ministro Prina, 
«Giornale storico della letteratura italiana», ottobre-dicembre 1959, 595–603. 
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progettualità poteva ancora costituire un passo decisivo e unanime verso l’indipendenza dalla politica francese, 
come coglieva acutamente anche Alessandro Manzoni10.  

Con ‘popolo’ si designa in queste testimonianze una classe culturalmente ed economicamente meno agiata, sulla 
quale pesa un giudizio di valore, espresso dall’impiego dei peggiorativi e che risente del clima di reazione 
antigiacobina proprio anche di molta parte della retorica aristocratica del tournant des Lumières11. Allo stesso tempo 
tale declinazione di significato porta con sé sollecitazioni e interrogativi determinanti rispetto a quel soggetto 
collettivo ancora da delineare su cui si concentreranno maggiormente gli sforzi dei letterati del «Conciliatore».  

In effetti nella rivista è raro che la parola ‘popolo’ assuma connotazioni negative. Insieme al sinonimo 
‘popolazione’, essa continua a essere usata per indicare, per esempio, l’insieme degli abitanti di un preciso territorio 
(determinato politicamente o naturalmente), accomunati dalla lingua e dalla cultura12. Talvolta si ancorano a questo 
significato accenti patriottici, in chiave emotiva, che spesso accompagnano altri vocaboli come patria/patriottico 
e nazione/nazionale. È il caso, ad esempio, dell’articolo di Sismondi che inaugura il primo numero della rivista, 
dedicato all’edizione del 1817 del poema Os Lusiadas di Camões13. L’opera acquista risonanza perché celebra uno 
dei padri indiscussi della letteratura lusitana e perché il poema consente «il risveglio del popolo portoghese», che 
torna a vedere riconosciuta la sua identità grazie a un’opera in grado di riattivare la memoria gloriosa del passato. 
‘Popolo’ è allora l’insieme dei portoghesi, ma la parola è impiegata da Sismondi nella stessa sede anche per indicare 
genericamente tutti coloro che non appartengono alla classe nobiliare, ma condividono con essa lo «slancio di un 
ardente patriotismo»14.  

L’articolo di Sismondi, posto in apertura del primo numero del ‘foglio azzurro’, palesa i principali obiettivi della 
rivista, anticipati nel programma di Pietro Borsieri: tra questi, promuovere la missione civile della letteratura e 
l’educazione morale e letteraria del pubblico italiano per un’impresa che viene definita, nelle parole di Pellico e di 
Di Breme, «patriottica» e «nazionale», da un punto di vista culturale prima ancora che politico15. 

All’interno di queste coordinate vanno rintracciati i principali significati della parola ‘popolo’ che ritorna negli 
articoli del periodico con implicazioni programmatiche e progettuali, legandosi al problema dell’istruzione e a 
quello dell’industria letteraria, nel definire un orizzonte di attesa sempre più ampio. A tale proposito ci aiuta allora 
a ricostruire la fisionomia del ‘popolo’ nel «Conciliatore» un’opera che, due anni prima della nascita ufficiale del 
giornale, affronta la definizione di poesia popolare, ovvero poesia per un pubblico di non letterati stricto sensu. Si 
tratta della Lettera semiseria di Giovanni Berchet (1816), nella quale l’autore, richiamandosi alle romanze di Bürger 
– forma tra le più importanti della Volkspoesie –, lette e tradotte sulla scorta dell’Aesthetik di Friedrich Bouterweck, 
fa sua la certezza che l’unica «“poesia sia quella popolare”»16. Questo assunto, da una prospettiva più generale, si 

	
10 Di rivoluzione «unanime» parla ad esempio Manzoni, commentando l’episodio nella lettera a Fauriel del 24 aprile 1814. Qui 
la rivoluzione è definita anche «sage» ed è evidenziato il ruolo della «plus grand» e della «meilleure partie de la ville» 
nell’approfittare del movimento popolare per rivolgerlo contro Prina: cfr. A. MANZONI, Carteggio Manzoni–Fauriel, premessa 
di E. Raimondi, a cura di I. Botta, Milano, Centro Studi Manzoniani, 2000, 189-190. 
11 In particolare vengono impiegati, come ha dimostrato Marco Cerruti, nella letteratura controrivoluzionaria (Alfieri, Ippolito 
Pindemonte) i termini «plebe» e «populace»: cfr. M. CERRUTI, Alfieri politico, in G. Tellini (a cura di), Letture alfieriane, Firenze, 
Polistampa, 2003, 85-97: in particolare 92-94. 
12 Cfr. per il nesso popolo, cioè l’insieme degli abitanti della penisola, e italiani, la recensione Italiani di Pietro Borsieri alla 
traduzione di Girolamo Pozzuoli dei Costumi e usi d’Italia di Baretti (Milano, Pirotta, 1818). Qui con italiani si intende tutto il 
«popolo generoso» che abita la penisola; mentre per le diverse realtà politiche dell’Italia è utilizzata la parola «Stati»: cfr. Il 
Conciliatore, vol. I, n. 6, 20 sett. 1818, 96-97; ma cfr. anche il seguito della recensione (ivi, n. 10, 4 ott. 1818, vol. I, 161-169) in 
cui si parla delle differenze morali e politiche dei «varj popoli d’Italia» (162) e in cui si auspica il «passaggio» di questa realtà 
plurale «in una più grande aggregazione sociale» (ibidem). 
13 Cfr. Ivi, nn. 1, 3, vol. I, 13-18: 17. 
14 Ibidem.  
15 Cfr. P. BORSIERI, Programma, ivi, vol. I, 3-10. Cfr. inoltre S. PELLICO, lettera a Luigi Pellico del 1819, in ID., Lettere milanesi, 
173; L. DI BREME, Lettera a Federico Confalonieri dell’agosto 1818, in G. GALLAVARESI (a cura di), Carteggio del conte Federico 
Confalonieri, parte II, sezione I, Milano, 1911, 14. 
16 G. BERCHET, Lettera semiseria. Poesie, a cura di A. Cadioli, BUR, 1992, 68. Berchet recensisce nel «Conciliatore» la Storia della 
poesia di Bouterweck (Il Conciliatore, vol. I, n. 9, 145-154). Sull’incidenza della cultura e letteratura tedesca per i redattori del 
«Conciliatore» cfr. G. A. CAMERINO, “Il Conciliatore” e la cultura tedesca, in Idee e figure del “Conciliatore”, 441-465. 
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riallaccia ad alcune sollecitazioni di Johann Gottfried Herder che, con i suoi scritti Stimmen der Völken in Liedern 
(1778) e Volkslieder (1779), aveva dato impulso in Germania all’interesse verso il popolo quale soggetto collettivo 
e autoriale della Naturpoesie, attraverso la mediazione del poeta, un tema poi variamente declinato all’interno della 
querelle classico-romantica17. Nel testo di Berchet a essere apprezzato è il modo di procedere di Bürger, il suo 
attingere alle «fonti conosciute», adattate alla «concezione del popolo»: sia Il Cacciatore feroce sia l’Eleonora mostrano 
allora con la semplicità della narrazione e delle forme l’intento del poeta tedesco di «gradire alla moltitudine»18, 
presentando Bürger dei modelli noti al popolo e, soprattutto, alternativi a quelli greco-latini.  

La riflessione sulla poesia popolare che, nel caso di Bürger, è anche poesia nazionale19, consente a Berchet di 
affrontare il problema in rapporto all’Italia e al pubblico dei lettori. È introdotto quindi dall’autore il suo concetto 
di ‘popolo’20. Si tratta del noto passo della Lettera semiseria in cui si fa riferimento allo «stupido ottentoto» e al 
«parigino agiato ed ingentilito»21, incapaci entrambi – i primi per «stupidità», i secondi per troppo raziocinio e 
civilizzazione – di apprezzare la poesia. Il ‘popolo’ perciò coincide in modo «differenziale» e «normativamente 
discriminatorio»22 con un pubblico di lettori che, a metà strada tra questi due estremi, sia in grado finalmente di 
accogliere la nuova poesia. Si tratta di una proposta che ha solide radici nell’Illuminismo lombardo, specie in alcune 
osservazioni di Pietro Verri, e che si trova a più riprese negli scritti di Ugo Foscolo del primo Ottocento23.  

Siamo dunque nettamente distanti da quella realtà definita ‘popolo’ nelle lettere di Pellico e di Di Breme, vale a 
dire una moltitudine informe e in preda a un furore cieco per la quale prevaleva un giudizio di condanna. ‘Popolo’ 
è per Berchet una terza classe, designata anzitutto dal punto di vista culturale; essa «comprende tutti gli individui 
leggenti e ascoltanti, non eccettuati quelli che, avendo studiato ed esperimentato quant’altri, pur tuttavia ritengono 
attitudine alle emozioni»24. Si tratta, iperbolicamente, di «milioni» di lettori a cui il poeta deve rivolgersi, a cui deve 
piacere, dai quali deve anzitutto farsi intendere; di una «patria letteraria comune» capace di raggiungere, attraverso 
la letteratura, l’unità culturale prima ancora di quella politica25. Si viene così a prospettare nella Lettera semiseria una 
sorta di patto tra i poeti e il popolo: nella guerra contro i pedanti, contro le poetiche e contro le restrizioni «il 
popolo e i poeti si consiglieranno a vicenda» e altrettanto vicendevolmente, secondo Berchet, «si educheranno»26. 

	
17 G. BERCHET, Lettera semiseria, 59 e nota. Interessanti anche le osservazioni di Schlegel a riguardo: cfr. M. COMETA, Friedrich 
Schlegel e la letteratura popolare, «La Ricerca folklorica», 33 (Romantici in Europa. Tradizioni popolari e letteratura), aprile 1996, 73-78. 
18 G. BERCHET, Lettera semiseria, 68. 
19 Cfr. a tale proposito, ivi, 76 nota 57 del curatore. Nell’accezione tedesca popolo ha valore interclassista: cfr. la definizione 
di ‘popolarità’ data da Cadioli, ivi, 78 nota 63. 
20 Ivi, 72-73. 
21 Ivi, 73. 
22 La definizione è di L. DERLA, Introduzione. Dialettica della Restaurazione, in ID., Letteratura e politica tra la Restaurazione e l’Unità, 
Milano, Vita e Pensiero, 1977, 11-64: 47. 
23 Cfr. G. BERCHET, Lettera semiseria, 75. Cadioli nota che alcune premesse di questo discorso siano da individuare nell’orazione 
Dell’origine e dell’ufficio della letteratura di Foscolo in cui si insiste sull’individuazione di un ceto medio di cittadini tra «l’idiota e il 
letterato» che sappia guidare il popolo (cfr. ivi, 76 nota 57, la citazione è nel testo). Ma già con il Saggio di Novelle di Luigi Sanvitale 
(1803), come ha evidenziato Duccio Tongiorgi, Foscolo aveva individuato nel «gran numero di gente che sta fra i letterati e 
gl’idioti» il pubblico di lettori di novelle e romanzi (U. FOSCOLO, Scritti letterari e politici dal 1796 al 1808, a cura di G. Gambarin, 
Firenze, Le Monnier, 1972, 263-265: 263). Cfr. D. TONGIORGI, «Ritorni al popolo ciò che fu suo». La Commedia in prosa e altri 
classici tradotti «in lingua italiana moderna», «Griseldaonline» 16, 2016-2017, 1-20: 6 nota 21 
(https://griseldaonline.unibo.it/article/view/9104, ultima consultazione 15/04/2019). Elena Sala di Felice ha riscontrato 
anche nel Discorso sull’indole del piacere e del dolore di Pietro Verri un tentativo, simile a quello di Berchet, di dividere gli uomini in 
classi a proposito dell’orizzonte di attesa a cui destinare una morale sensibile e pratica: E. SALA DI FELICE, Felicità e morale in 
Pietro Verri, Padova, Liviana, 1970, 88-89. 
24 G. BERCHET, Lettera semiseria, 77. Sulla stessa linea le osservazioni successive sull’«opportunità di indirizzare la poesia non 
all’intelligenza di pochi eruditi ma a quella del popolo», ivi, 91. Sulla modificazione del significato di classe media dal discorso 
illuministico alla proposta berchettiana, cfr. L. DERLA, Letteratura e politica tra la Restaurazione e l’Unità, 47.  
25 Cfr. l’intero passo, di notevole interesse, G. BERCHET, Lettera semiseria, 88. 
26 Ivi, 93. Questa prospettiva fiduciosa ed esortativa è in linea con la visione di Cuoco nel Platone in Italia e nei contributi al 
«Giornale italiano» (1804-1815) in cui pure l’autore lamenta la mancanza di opere rivolte all’istruzione popolare. Del resto il 
romanzo epistolare di Cuoco è consigliato da Berchet-Grisostomo al figlio nella Lettera semiseria (ivi, 71). Altrettanto importanti 
le iniziative di divulgazione dei classici italiani, in particolare della Commedia dantesca, nate anche con l’intento di ridurre le 
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Questa linea che guarda al popolo come orizzonte pubblico di lettori, esemplificata dal testo berchettiano, 
emergerà con forza anche all’interno del «Conciliatore». I redattori della rivista tentano in effetti di delineare i 
contorni e la sostanza di un soggetto la cui fisionomia è ancora da tracciare, ma di cui si intuisce, anzitutto, la 
potenzialità culturale. Da questa prospettiva la riflessione si condensa anzitutto attorno al problema dell’istruzione, 
nodo cruciale delle pagine di molti letterati27, strettamente connesso ora all’educazione dei lettori e alla necessità di 
una industria letteraria. Di qui l’interesse del ‘foglio azzurro’ verso i metodi educativi e di istruzione popolare, che 
avrebbero dovuto contribuire, come sottolinea Pellico in un suo articolo su The speech of Henry Broughman, a 
diffondere «il beneficio della sana educazione», grazie all’intervento dello Stato e dei privati cittadini in grado di 
dare slancio, con le loro ricchezze, a iniziative che concorrano al «vantaggio sociale»28.  

A intervenire sull’argomento è anche Giuseppe Pecchio, che vi sarebbe tornato più diffusamente nel saggio 
Della produzione letteraria (1832)29. In una serie di articoli incentrati sul metodo del mutuo insegnamento di Bell e 
Lancaster30, diffuso in Inghilterra e in Francia, ma recentemente adottato anche a Napoli, in Toscana e in Piemonte, 
Pecchio auspica una maggiore diffusione di testi non specificamente destinati ai dotti, ma, secondo una 
consapevole logica di mercato, da indirizzare a una più ampia fetta di pubblico. Nel primo contributo 
sull’argomento, esaminando il caso della Toscana, e avvalendosi delle parole di Luigi Serristori e Cosimo Ridolfi31, 
l’estensore denuncia apertamente l’atteggiamento di chi sostiene «che ogni istruzione è da proscriversi specialmente 
nelle ultime classi del popolo qual mezzo disorganizzatore della società, qual strumento distruttore di ogni virtù sì 
morale che politica»32, abbracciando una visione antiroussoviana, che oppone l’educazione delle masse a quella 
dell’individuo33. L’istruzione, che si era concentrata fino a prima della Rivoluzione sui grandi uomini, doveva 
riparare allora al torto di aver trascurato la «massa del pubblico»34. Si tentava insomma di promuovere i nuovi 
metodi di mutuo insegnamento, fugando i timori di coloro che, allarmati dall’associazione tra istruzione popolare, 
rivoluzione e terrore, avvertivano come una minaccia all’ordine restaurato qualsiasi tentativo degli strati sociali più 
bassi di emanciparsi culturalmente35. Tornando sull’argomento anche nei numeri successivi, Pecchio cerca di 
dissipare ulteriormente i pregiudizi verso le nuove forme di istruzione popolare, assicurando la presenza 
dell’insegnamento della religione ed escludendo ogni possibile associazione tra educazione e rivoluzione: rammenta 

	
difficoltà metriche e linguistiche del testo per un pubblico di non letterati, cfr. D. TONGIORGI, «Ritorni al popolo ciò che fu suo». 
La Commedia in prosa e altri classici tradotti «in lingua italiana moderna», 1-20. 
27 Cfr. M. GALDI, Pensieri sull’educazione pubblica relativamente al Regno delle Due Sicilie, Napoli, 1809, che riprende alcune tesi già 
esposte nel Saggio d’istruzione pubblica rivoluzionaria (1798); V. CUOCO, Rapporto al Re Gioacchino Murat per l’organizzazione della 
pubblica istruzione, 1809.  
28 S. PELLICO, The speech of Henry Brougham […], in Il Conciliatore, vol. I, n. 15, 238-243. 
29 Il testo affronta la dipendenza del sistema culturale da quello economico, si fa quindi riferimento alla necessità di un pubblico 
di consumatori istruiti: cfr. G. PECCHIO, Della produzione letteraria, Pordenone, Studio Tesi, 1985. Su Pecchio cfr. G. GASPARI, 
Tra letteratura e nuove scienze. La parte di Giuseppe Pecchio, in Idee e figure del «Conciliatore», 217-234. 
30 Si tratta, in particolare, degli articoli apparsi nei nn. 18, 39, 77, 85 del ‘foglio azzurro’: Il Conciliatore, vol. I, 284-289; vol. II, 
46-49; 645-646; 759-760. Sull’argomento torna anche un altro estensore, Giuseppe Nicolini: ivi, vol. II, n. 77, 645 e sgg.  
31 Serristori e Ridolfi intervengono sul tema presso l’Accademia dei Georgofili, impegnata già dal secondo Settecento nella 
promozione dell’istruzione e, soprattutto, nella creazione di una sinergia tra la diffusione delle scuole rurali e le innovazioni 
tecniche del lavoro agricolo. Cfr. D. BALANI-M. ROGGERO, La scuola in Italia dalla Controriforma al secolo dei lumi, Torino, 
Loescher, 1976, 115; 151. 
32 Cfr. G. PECCHIO, Della necessità d’introdurre nelle scuole primarie toscane il metodo di Bell e Lancaster, Il Conciliatore, vol. I, n. 18, 284-
289: 287 (vengono qui riprese le parole di Serristori).  
33 Pecchio dedicherà spazio al sistema di Bell e Lancaster anche nelle Osservazioni di un esule in Inghilterra (Lugano, Giuseppe 
Ruggia, 1831), in cui opporrà all’Emilio di Rousseau, «fatto per educare un individuo, ma non le masse», il modello inglese «più 
utile alla società» (cito dalla seconda ed. del 1833, 227). 
34 L’espressione «massa del pubblico» è ripresa dall’intervento di Ridolfi: G. PECCHIO, Della necessità d’introdurre nelle scuole 
primarie toscane il metodo di Bell e Lancaster, in Il Conciliatore, vol. I, n. 18, 287. 
35È da ricordare quanto si fosse insistito durante il triennio giacobino sull’importanza dell’istruzione popolare. Ampia traccia 
si ricava dal «Termometro politico della Lombardia», in cui vengono proposti come efficaci mezzi di educazione del popolo 
la Società di istruzione pubblica e il progetto di un teatro nazionale, utili al compimento della «tranquilla rivoluzione della 
Lombardia» (cfr. a titolo esemplificativo i nn. 8, 9, 10, 22, 37-38, luglio-novembre 1796; nn. 23 e 37, settembre-novembre 
1797). 
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infatti «che non è questa», del modello inglese, «invenzione nè di Marat, nè di Robespierre»36 . Recuperata 
l’intenzione tardo-illuministica di insegnare al popolo, ne vengono però depurati quegli aspetti che palesemente 
potevano ricondurre alle derive giacobine più eversive. Si tratta di un processo di normalizzazione che punta a una 
riqualificazione morale all’insegna dei doveri37, tramite i nuovi sistemi educativi e una letteratura miratamente 
destinata a questo scopo. 

È con il caso dell’apertura della scuola lancasteriana a Milano che Pecchio riporta l’attenzione dei lettori della 
rivista sul connubio tra istruzione e progresso morale del popolo38, ormai divenuto una necessità, come del resto 
veniva evidenziato anche a proposito del mutuo insegnamento in Francia, con il discorso De La Rochefaucauld 
alla Società per l’Istruzione Elementare39. Un popolo istruito può infatti riconoscere e orientare i suoi desideri, 
reclamare i suoi diritti ma, si badi, in vista del mantenimento dell’ordine sociale, poiché è con l’istruzione che si 
prevengono le infrazioni e i delitti. È importante rimarcare ancora una volta quanto questi discorsi siano sorretti 
sempre da una dichiarata presa di distanza da ogni possibile interferenza tra istruzione popolare e parole come 
‘rivoluzione’, ‘ribellione’ e ‘insurrezione’. Che poi si tratti, a ben guardare, di una condanna in realtà frutto di 
atteggiamenti cautelativi è desumibile dalla compromissione di molti dei redattori del «Conciliatore» con le attività 
politiche clandestine che li rendono pericolosi agli occhi della censura austriaca. E del resto è quest’ultima a 
contribuire alla fine della rivista e al declino delle scuole di mutuo insegnamento, proprio perché dietro a entrambe 
le iniziative il governo austriaco avvertiva il pericolo della diffusione di idee politiche indipendentistiche e 
costituzionali40.  

Strettamente legato al tema dell’istruzione è, come si accennava, quello della diffusione dei libri, che a sua volta 
richiama al ruolo del letterato nel suo rapporto con il potere. In particolare Berchet, nell’articolo sull’Esposizione 
compendiosa delle guerre letterarie in Italia di Niemand, affronta l’argomento riallacciandosi al problema delle divisioni 
territoriali in Italia, principale ostacolo alla circolazione dei libri, a cui si somma la mancanza di un pubblico di 
lettori, «massime paganti»41. Il tema acquistava una peculiare pregnanza anche nelle opere di Madame De Staël, in 
cui era evidenziata la decadenza della cultura e, in particolare del teatro, in Italia, ricondotta alla frammentazione 
politica42. Questo cortocircuito, le cui ragioni risiedono nella divisione politica della penisola, impedisce ai letterati 
di vivere del proprio mestiere e li costringe a rivolgersi «quasi sempre a’ principi e a’ governi», un tema, questo, che 
irrompe già nella letteratura italiana settecentesca grazie, in primo luogo, ad Alfieri. La logica che vedeva l’opera 
letteraria possibile solo in dipendenza di una committenza poteva, e doveva, essere così rovesciata con la mira a 
un orizzonte d’attesa diverso, più vasto; ai letterati dunque è affidato il compito di rendere «partecipe della loro 
dottrina la plebe» secondo metodi e strumenti calibrati43.  

È anche tenendo a mente questi presupposti che si arriva alla proposta di testi adatti all’istruzione popolare. 
Pecchio, per esempio, raccomanda la lettura di un’opera di Jussieu, Simone di Nantua, apparsa recentemente in 
traduzione italiana44. Il testo, di carattere moralistico, premiato in Francia perché ritenuto il miglior libro «ad uso del 

	
36 G. PECCHIO, Scuole di mutuo insegnamento, in Il Conciliatore, vol. II, n. 39, 46-49: 48. 
37 L’esigenza di una rigenerazione morale affidata all’educazione e alla letteratura si affaccia d’altronde fin dal primo Settecento: 
cfr. D. BALANI-M. ROGGERO, La scuola in Italia dalla Controriforma al secolo dei lumi, in particolare 110 e sgg.; cfr. anche le pagine 
dedicate all’ ‘educazione’, all’ ‘istruzione’ e all’ ‘opinione pubblica’ in E. LESO, Lingua e rivoluzione, 105-120. 
38 G. PECCHIO, Scuola alla Lancaster a Milano, in Il Conciliatore, vol. II, n. 85, 759 e sg. 
39 F.-A.-F. DE LA ROCHEFOUCAULD-LIANCOURT, Discorso del duca de la Rochefoucauld, ivi, vol. III, n. 99, 184-189. 
40 Su questi aspetti cfr. G. GASPARI, Tra letteratura e nuove scienze, in Idee e figure del «Conciliatore», 232. 
41 Il Conciliatore, vol. I, n. 19, 300-305. 
42 Cfr. soprattutto MADAME DE STAËL, Corinna o l’Italia, Milano, Mondadori, 2010, 170 ed EAD., Della letteratura, a cura di A. 
Bellio, Firenze, La Nuova Italia, 2000, 135, 145. Per una diversa idea della frammentazione politica, intesa non come ostacolo 
al progresso culturale italiano, bensì come sprone alla gara culturale tra le differenti accademie e scuole peninsulari, cfr. F. S. 
SALFI, Genio degl’Italiani e stato attuale della loro letteratura, Cosenza, Migliaccio, 1836 (postumo) in particolare 22-26. Il Genio è la 
traduzione degli articoli già apparsi nella Revue encyclopédique (tt. I-IV, 1819).  
43 Il Conciliatore, vol. I, n. 19, 304. Cfr. inoltre l’intervento polemico di Ermes Visconti sulle iscrizioni latine, inutili all’educazione 
elementare «di tutte le classi del popolo», ivi, vol. I, n. 28, 447-450. 
44 Cfr. ivi, vol. II, n. 71, 546-551. L’opera appare in traduzione con un avviso di Ludovico Di Breme: L.-P. DE JUSSIEU, Simone 
di Nantua o sia il mercante di Campagna opera che ottenne il premio stabilito da un anonimo, e proposto dalla Società d’istruzione elementare; In 
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popolo», è consigliato, osserva Pecchio, perché, «onde conseguire pienamente l’istruzione popolare, vi vogliono», 
oltre a un efficace sistema educativo, «de’ buoni libri adatti all’intelligenza comune de’ fanciulli, o degli uomini non 
molto colti, che trattino i doveri della loro condizione». L’estensore lamenta infatti a proposito dell’Italia che, 
«finché non esisteranno questi interpreti fra il dotto e l’idiota», ovvero la terza classe indicata da Berchet, le nuove 
cognizioni, dalla chimica all’agricoltura, «le confutazioni degli errori, de’ pregiudizj non penetreranno che 
stentatamente e tardi nelle basse classi della società per mancanza di mezzi di comunicazione»45. Il ritardo è ancora 
più evidente se confrontato con le realtà dei paesi del nord Europa: dalla Germania alla Scozia è comune la presenza 
«di libri morali, istruttivi e ameni», pensati per le «classi povere»46. Accanto dunque alla sollecitazione degli scrittori 
e degli editori a promuovere generi e argomenti più vicini al ‘popolo’ di lettori, sta l’interesse dei conciliatoristi di 
creare mezzi adatti alla diffusione capillare dei testi. Occorre allora incentivare, secondo Pecchio, che si riallaccia 
alla proposta di Marc Jullien, collaboratore della Révue éncyclopedique, la nascita di biblioteche popolari che 
propongano libri di prima necessità sul codice civile e penale; libri utili sulla meccanica, sulle arti e i mestieri; libri, 
infine, piacevoli per i fanciulli, come appunto le novelle morali47. 

Anche l’ampia discussione sul canone, sui generi e sui soggetti letterari, a cui qui si può soltanto accennare48, 
rientra pienamente in questa cornice, al di là della netta schematizzazione classico vs. romantico alla quale spesso 
gli studi hanno ricondotto il dibattito. Il discorso sul ‘popolo’ nella rivista milanese investe anche la scelta degli 
scrittori e dei soggetti da trattare, come dimostra il caso di Silvio Pellico. Autore di numerose tragedie, Pellico non 
perde mai di vista il valore educativo della letteratura, che diventa una bussola nella scelta di testi, autori e argomenti 
adatti alla formazione morale e del gusto di quella classe media di lettori e lettrici a cui l’intera iniziativa del ‘foglio 
azzurro’ è rivolta49. 

Tralasciando la pure fondamentale questione del canone, a cui Pellico si richiama non solo negli articoli, ma 
anche nelle lettere al fratello, con la proposta della lettura dei libri di Alfieri, Schiller, Racine e Rousseau in vista 
della possibile trasformazione del «cuore», dell’«immaginazione», dei «costumi» e delle «opinioni» del «popolo»50, 
un ulteriore tassello è offerto dalla narrazione, purtroppo incompiuta, del Battistino Barometro, opera a cui Pellico 
lavora dal febbraio del 181851. Fin dal sottotitolo del primo capitolo, Origine dell’Eroe, ossia Prefazione, è esplicitato 
l’intento ironico e provocatorio di proporre come eroe protagonista del suo racconto un nuovo modello di 
personaggio, la cui identità è quella, appunto, di Taddeo Barometro. Quest’ultimo è un provinciale trasferitosi a 
Milano insieme alla famiglia, poco incline ad adattarsi alla nuova vita a causa della difficile compatibilità tra i suoi 
costumi «semplici» e quelli della capitale52. A una critica mordente nei confronti dei tradizionali corsi di studio, a 
cui Taddeo è sottoposto, caratterizzati dall’apprendimento a memoria di «locuzioni latine» e infarciti di 

	
favore del miglior libro destinato a servire di lettura al popolo delle città e delle campagne, traduzione dal francese di Francesco Contarini, 
Milano, Ferrario, 1819. La traduzione fu promossa da Di Breme che distribuì poi il libro gratuitamente agli allievi della scuola 
di Lancaster da lui finanziata: cfr. Il Conciliatore, vol. II, 551. 
45 Ivi, vol. II, 547. 
46 Ivi, vol. II, 549. Nelle Osservazioni letterarie Pecchio indicherà nei romanzi e in altre opere di autrici anglofone i principali testi 
adatti all’educazione popolare anche delle classi più povere, fornendo una lista di titoli di cui raccomanda la traduzione 
(troviamo indicate le opere di Maria Edgeworth, Priscilla Wakefield e Maria Hack): G. PECCHIO, Osservazioni letterarie, 230 e 
sgg. 
47 Ivi, vol. II, n. 71, 549. 
48  Sui generi letterari nel «Conciliatore» cfr. L. MARSEGLIA, Drammaturgia e romanzo. Primo Ottocento: i generi letterari nel 
«Conciliatore», Bari, Palomar, 2004. Per la costruzione del canone risorgimentale, cfr. M. TATTI, Il risorgimento dei letterati, Roma, 
Edizioni di Storia e Letteratura, 2011, in particolare 1-58. Cfr. inoltre A. BUSSOTTI, L’Alfieri nazionale del primo Ottocento: né 
classico né romantico, «Studi (e testi) italiani», 43, 1, 2019, 53-70.  
49 Pellico scrive al fratello Luigi: «Io considero sempre la letteratura come importante sotto un solo punto di vista, quello cioè 
sopra l’educazione degli uomini», S. PELLICO, lettera al fratello del 24 luglio 1817, in Lettere milanesi, 106. Per l’attenzione 
dedicata al pubblico femminile si vedano le riflessioni di Pellico sul romanzo: S. PELLICO, Lettere di Giulia Willet pubblicate da 
Orintia Romagnuoli, Roma 1818, in Il Conciliatore, vol. II, n. 37, 15-20; e la sua novella I matrimonj, ivi, II, n. 54, 274-283. 
50 Cfr. ivi,106-107. 
51 L’opera, apparsa a puntate sul «Conciliatore» e sottoposta a rilevanti interventi dalla censura, ha il titolo di Breve soggiorno in 
Milano di Battistino Barometro: cfr. ivi, vol. III, n. 87, 11-20; n. 100, 190-195; n. 105, 273-277. 
52 È quanto afferma lo stesso Pellico in una lettera a proposito della scrittura dell’«operetta»: cfr. Il Conciliatore, 11 e nota 1. 
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«conciofossecosachè», corrisponde l’amara conclusione che al fanciullo è più utile per affrontare il mondo «lo studio di 
sé stesso e de’ suoi simili»53. Barometro non appartiene agli strati sociali meno agiati e tantomeno è ascrivibile alla 
nobiltà: grazie all’attività del padre che, con la proprietà di una «bottega di chincaglierie»54, aveva fatto fortuna in 
America, egli gode dell’agiatezza del nascente ceto medio, ma allo stesso tempo mantiene l’ingenuità di costumi e 
i valori morali propri dell’orizzonte contadino della Tramezzina, suo luogo di provenienza. Istruito 
sufficientemente e sollevato dalla «classe della canaglia» grazie alle ambizioni del padre 55 , è costretto da 
quest’ultimo, in preda alla smania di fare «figura nel mondo», a trasferirsi a Milano, città che si rivelerà, invece, 
piena di insidie, meschina, artefatta e poco incline alla schietta socievolezza a cui Battistino era abituato56. Nella 
proposta di questo nuovo eroe sta il tentativo incompiuto di Pellico di dare alla nascente classe media dei 
proprietari, che anche nella Lombardia della Restaurazione austriaca stava ancora compiendo il passaggio da un 
universo contadino a quello cittadinesco, un eroe ‘domestico’ in cui potersi rispecchiare. Del resto Pellico 
commenta in una lettera che il suo eroe è «volgare» solo all’apparenza e per di più «per piacere al volgo», avendo 
in realtà «una tempra d’animo elevato». Tali accorgimenti dovevano consentire alla «turba» di entrare, 
inconsapevolmente, «nelle regioni della filosofia»57.  

In conclusione, da questo quadro complessivo, che non ha pretese di esaustività, emerge con nettezza 
l’equivalenza tra ‘popolo’ e ceto medio, che coincide anche con il pubblico di lettori al quale la rivista intende 
indirizzarsi. La direzione intrapresa dal «Conciliatore» è quindi quella di superare le barriere di una letteratura fino 
ad allora confinata a un universo di lettori che corrispondeva in larga parte agli stessi autori58. 

	
53 Ivi, 14-15. 
54 Cfr. la lettera del padre di Barometro, ivi, 13. 
55 Il salto sociale è descritto dal padre di Battistino, cfr. ivi, 16. 
56 Pesa su questo giudizio la possibilità di esprimere liberamente nelle conversazioni della Milano austriaca il proprio pensiero. 
Il racconto si interrompe con il commento di Battistino: «Non vale la spesa (pensai io) di fabbricare una città così grande per 
vivervi più insocievolmente che nelle nostre piccole borgate», ivi, vol. III, 277. 
57 La lettera è riportata da Branca, ivi, vol. III, 11 e nota 1. 
58 Su questi aspetti, che vedranno in prima linea anche l’attività dell’esule Giuseppe Mazzini con la fondazione a Londra di 
una scuola gratuita per gli italiani «fuori di patria», cfr. S. S. NIGRO, Popolo e popolarità, in Letteratura italiana. Le questioni, Torino, 
Einaudi, 1986, 223-269. Nel testo di Mazzini, che celebra l’anniversario della fondazione della scuola, è denunciato lo stallo 
della situazione italiana nella promozione di progetti analoghi, che, paradossalmente, hanno invece trovato la loro realizzazione 
all’estero: G. MAZZINI, Anniversario della scuola italiana gratuita, in ID., Opere, a cura di Luigi Salvatorelli, II Scritti, con sette 
illustrazioni, Milano, Rizzoli Editore, 19673, 329-349.	


