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ALESSANDRO PRATO 
 

Il rapporto tra linguaggio e società nella filosofia di Leopardi  
 
Il saggio si propone di illustrare nell’ambito del pensiero leopardiano il rapporto tra la considerazione filosofica del linguaggio e 
quella storico-culturale, connessa al problema della crisi della lingua e della cultura italiana del primo Ottocento, contrassegnata 
da un provincialismo intellettuale che non le ha permesso di partecipare in modo adeguato allo sviluppo delle scienze e della 
filosofia che ha caratterizzato l’Europa del XVIII secolo. Dallo Zibaldone al Discorso sopra lo stato presente dei 
costumi degli italiani viene ricostruita la critica lucida e disincantata dei problemi che affliggono l’Italia della Restaurazione: il 
divario tra lingua parlata e lingua scritta, tra letteratura e scienza e tra cultura alta e cultura popolare, la mancanza di senso 
civico e di coesione sociale, lo scarso sviluppo dell’opinione pubblica, l’arretratezza culturale, la mancata modernizzazione della 
lingua. Una critica linguistica che diventa anche politica e sociale, con elementi di evidente attualità che sono ancora di grande 
interesse per i lettori del XXI secolo.  
 
Il pensiero linguistico di Leopardi è contenuto in massima parte nello Zibaldone, soprattutto nei 
pensieri redatti tra il 1821 e il 1824, ma riflessioni di carattere sociolinguistico si ritrovano anche nel 
fondamentale Discorso sopra lo stato presente dei costumi degli italiani, scritto probabilmente nel 1824 e 
pubblicato postumo nel 19061. Leopardi è consapevole sia della connessione stringente tra lingua, 
cultura e nazione, sia del condizionamento sociologico subito dalla lingua in base alla situazione 
politico-economica della capitale di un paese e del suo rapporto con il territorio. Come Vico, 
Leopardi è interessato alla storia dell’uomo e alle istituzioni, tra le quali la lingua ha un posto di 
rilievo perché la coscienza collettiva di una nazione si riverbera in essa: come scrive nella lettera a 
Giordani del 13 luglio 1821, lo studio delle lingue richiede «tanta profondità di concetti quanta può 
capire nella mente umana, stante che la lingua, l’uomo e le nazioni per poco non sono la stessa 
cosa»2. Nell’ottica di Leopardi tutto ciò che è umano ha a che fare in qualche modo con la lingua, 
dalla letteratura, alla politica, alla storia nazionale e al sistema delle idee3: 
 

Nelle parole si chiudono e quasi si legano le idee, come negli anelli le gemme, anzi si incarnano 
come l’anima nel corpo, facendo seco loro come una persona, in modo che le idee sono 
inseparabili dalle parole, e divise non sono più quelle, sfuggono all’intelletto e alla concezione, e 
non si ravvisano, come accadrebbe all’animo nostro disgiunto dal corpo4. 

 
Lo Zibaldone è una preziosa risorsa per ricostruire la formazione di Leopardi e il complesso 

intreccio di letture e suggestioni che hanno alimentato la sua riflessione. Tra le fonti utilizzate 
spiccano tutti i testi fondativi della retorica, a conferma dell’interesse che questo ambito di studi ha 
sempre rappresentato per lui; anche la Poetica e la Retorica di Aristotele hanno svolto un ruolo 
centrale nella sua formazione, se Leopardi stesso, in una delle prime pagine del diario, ha 
menzionato Aristotele, il fondatore dell’arte del discorso, considerandolo uno di quegli autori «al 
quale volendo o non volendo senz’avvedersene si ritorna»5. L’interesse per la retorica in Leopardi si 
manifesta in forme diverse e coinvolge molteplici ambiti sia storici, sia teorici; tra questi emerge con 
particolare evidenza il problema del rapporto tra lingua e collettività. 

 
1 Utilizziamo l’edizione di M. Dondero (a cura di): G. LEOPARDI, Discorso sopra lo stato presente dei costumi 

degli italiani, Milano, BUR, 1998.  
2 G. LEOPARDI, Tutte le opere, a cura di W. Binni e E. Ghidetti, Firenze, Sansoni, 1969, II, 1123. 
3 F. D’INTINO-L. MACCIONI, Leopardi: guida allo Zibaldone, Roma, Carocci, 2016, 125.  
4 G. LEOPARDI, Zibaldone, a cura di G. Placella, Milano, Garzanti, 1991, 2584. Si cita sempre la pagina 

dell’autografo.  
5 G. LEOPARDI, Zib. 16. 
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Lo sviluppo delle scienze e del pensiero filosofico del XVIII secolo aveva portato alla 
conoscenza di nuove idee. La lingua italiana si trovava impreparata ad esprimere questi concetti 
nuovi, sia perché mancava dei vocaboli ad essi corrispondenti, sia perché non aveva una prosa agile 
e scorrevole adatta a esprimere e divulgare queste idee. Per compensare questa mancanza si erano 
adottati termini e frasi straniere, specialmente francesi, in maniera forse eccessiva, al punto da creare 
il pericolo di un nuovo bilinguismo6. 

Sulla base di queste considerazioni, la posizione di Leopardi rispetto al purismo è più 
complessa e sfumata di quella dei filosofi illuministi, anche se non mancano, naturalmente, 
molteplici aspetti di convergenza. Leopardi, infatti, riconosce che il purismo era stato utile e 
necessario, nel suo intento di frenare la corruzione dell'italiano dovuta all'eccessiva adozione di 
vocaboli stranieri. Tuttavia, nella sua pretesa di ripristinare l'indole antica della lingua italiana, così 
com'era nella sua stagione d'oro (il Trecento), nell'ammirazione della tradizione letteraria più 
antiquata, nell'ostilità per l'illuminismo, il purismo è stato anche conservatore e nocivo in quanto 
espressione del «patriottismo reazionario, tradizionalista e antifrancese»7. Di tutto questo Leopardi è 
ben consapevole: egli critica infatti gli scrittori avversari dei puristi (come, ad esempio, Cesarotti) 
che, sentendo la giusta necessità di rimodernare la lingua e la cultura italiana, avevano proposto 
però l'adozione dei modelli stranieri, senza tener conto della lunga e complessa tradizione italiana; 
anzi, spesso, senza neanche conoscerla. Allo stesso tempo, però, critica anche il purismo le cui idee 
in fatto di lingua gli sembrano segnate dalla pedanteria: 
 

La pedanteria nasce presto, e gli uomini impotenti presto, anzi subito credono e vogliono che 
sia perfetto e che non si possa né si debba oltrepassare né accrescere quel tanto, più o meno, di 
buono ch'è stato fatto, per dispensarsi dall'oltrepassarlo ed accrescerlo, e perché essi non si 
sentono capaci di farlo.8 

 
Pietro Giordani, dopo un periodo di simpatia e adesione al purismo, ha finito per dare di 

questo movimento un giudizio fortemente negativo: «Il principio dell’età corrente mostrò un 
paralitico desiderio di rifarsi italiano; come se dal belletto e non dal sangue venisse l’aspetto di 
sanità: tutto finì prestamente in miserabil pedanteria di pochi»9. Giordani non condivide del 
purismo neanche l’idea che la ‘proprietà’ della parola fosse data una volta per tutte e coincidesse col 
suo valore etimologico o più anticamente attestato. Al contrario, egli sostiene che una parola può 
avere diversi e successivi significati tutti propri, cioè corrispondenti a un determinato stadio di 
sviluppo sociale e concettuale.  Ci sembra interessante ricordare che Giordani, proprio in questo 
periodo, progettava di scrivere un'opera sulla Storia dello spirito pubblico d'Italia per seicento anni 
considerato nelle vicende della lingua. Quest'opera, come del resto tante altre, è rimasta solo allo stato di 
abbozzo; se egli l'avesse completata, sicuramente avrebbe sostenuto posizioni analoghe a quelle di 
Leopardi sullo stato presente di allora della lingua italiana e sui motivi della sua crisi. Negli appunti 
preparatori di questo lavoro emerge tuttavia la sua consapevolezza del nesso tra lingua, società e 
cultura: 

 
6 Si veda a questo proposito B. MIGLIORINI e I. BALDELLI, Breve storia della lingua italiana, Firenze, Sansoni, 

1984, 214-44.  
7 S. TIMPANARO, Classicismo e illuminismo nell’ottocento italiano, Pisa, Nistri-Lischi, 1969, 65. 
8 G. LEOPARDI, Zib., 2724. 
9 P. GIORDANI, Opere, a cura di A. Gussalli, Milano, Borroni & Scotti, 1854-63, XI, 165.  Sulla posizione 

di Giordani nella questione della lingua rimane fondamentale S. TIMPANARO, Aspetti e figure della cultura 
ottocentesca, Pisa, Nistri-Lischi, 1980, 147-22.   
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La lingua la considero come uno specchio dove si riverberano, e donde poi si riflettono tutti i 
costumi, le passioni, i casi d’una nazione […] Io voglio nelle variazioni della lingua trovare di 
mano in mano, la spia di tutte le variazioni, non solo delle rumorose notate nelle storie, ma 
delle più intime e inosservate, che accaddero alla nostra nazione. E considerando poi la lingua 
ridotta a stile, come una delle arti imitatrici, voglio colle variazioni nazionali esplicare i 
mutamenti successivi dello stile. Le guerre, il commercio, le sette filosofiche, le religiose, le 
mode, tutto altera la lingua e lo stile ne’ popoli10. 

 
Il panorama della situazione linguistica e culturale dell'Italia della Restaurazione è 

caratterizzato dal problema della costruzione di una lingua nazionale moderna che non aveva 
ancora trovato una soluzione soddisfacente, e dalla scissione tra lingua parlata e scritta che anche 
Manzoni considera molto importante, come dimostra la lettera a Fauriel del 9 febbraio 1806 in cui 
dice che «per nostra sventura, lo stato dell’Italia divisa in frammenti, la pigrizia e l’ignoranza hanno 
posta tanta distanza tra la lingua parlata e la scritta, che questa può dirsi quasi lingua morta»11. In 
questo contesto Leopardi assume una posizione originale, dettata dal suo personale modo di 
considerare le lingue, alternativa sia al purismo che ai suoi detrattori; a tal proposito risultano 
particolarmente interessanti i passi rubricati nell'indice autografo sotto la voce ‘Letteratura e lingua 
italiana d'oggidì’. La voce è accompagnata dalla breve e importante annotazione: «Trista condizione 
di un vero letterato in Italia. Gli bisogna fare all'Italia una lingua moderna. Considerazioni in questo 
proposito». In questi pensieri la mancanza di una lingua moderna italiana viene fatta derivare dalla 
crisi della cultura italiana, sia in riferimento alla letteratura che alla filosofia12: 
 

Come noi non abbiamo se non letteratura antica, e come la lingua illustre e propria ad essere 
scritta non è mai scompagnata dalla letteratura, e segue sempre le vicende di questa, e dove 
questa manca e s'arresta, manca essa pure e si ferma; così fermata tra noi la letteratura fermossi 
anche la lingua, e siccome della letteratura, così pur della lingua illustre si deve dire, che noi 
non ne abbiamo se non antica. Sono oggimai più di centocinquant'anni che l'Italia né crea, né 
coltiva per sé verun genere di letteratura, perché in niun genere ha prodotto scrittori originali 
dentro questo tempo13. 

 
Quel progetto riformista che gli intellettuali illuministi avevano promosso con tanto entusiasmo e 
determinazione non aveva ancora trovato attuazione, e, anzi, negli anni in cui scrive Leopardi, si era 
forse definitivamente arenato, perché:  
 

fra queste generali vicende e questo progresso della letteratura, l'Italia, come di sopra dissi, 
nulla ha fatto per sé. Gli scrittori alquanto originali che essa ha prodotti in questo tempo, gli 
scrittori che possono meritare il nome di moderni, non sono stati sufficienti, né per originalità 
né per numero, a darle una lingua nazionale moderna, nello stesso modo che ei non sono stati 
sufficienti a fare ch'ella avesse una letteratura moderna nazionale14.  

 
Mancando quindi la letteratura, la lingua è rimasta quella illustre del tempo antico, che non è idonea 
a esprimere nuove idee. Per uscire da questa situazione Leopardi propone allora in un certo senso 

 
10 P. GIORDANI, Opere…, II, 143.  
11 A. MANZONI, Tutte le opere, a cura di A. Chiari e F. Ghisalberti, Milano, Mondadori, 1954-74, IX, 331.  
12 Per la stretta correlazione tra la letteratura e la lingua vedi ad esempio G. LEOPARDI, Zib. 1093. Per un 

approccio socio-linguistico al “problema” dell’italiano vedi G. BOLLATI, L’Italiano, Torino, Einaudi, 1983, 44 
ss. 

13 G. LEOPARDI, Zib. 3319. 
14 Ivi, 3321-22. 



Natura Società Letteratura  © Adi editore 2020 

4 
 

di rimettere in cammino la lingua italiana, di ridarle nuova linfa culturale e vigore, tenendo conto 
però della sua ricca, variegata e inestimabile storia: 
 

quanto è facile il continuare a una nazione la sua lingua illustre insieme colla sua letteratura, 
tanto è difficile, interrotta per lungo spazio la letteratura, e dovendo quasi ricrearla, riannodare 
la lingua a lei conveniente colla già antiquata lingua illustre della nazione, colla lingua che fu 
propria della letteratura prima che questa fosse totalmente interrotta15.  

 
 
Da questo scaturisce la singolare condizione in cui si trova la lingua e, di conseguenza, lo scrittore in 
Italia: avere a disposizione un formidabile strumento espressivo, che, tuttavia, per ragioni storiche, 
non è in sé utilizzabile da un autore che vuole essere moderno e che desidera confrontarsi con la 
cultura europea più avanzata:  
 

Noi abbiamo una lingua; antica bensì, ma ricchissima, vastissima, bellissima, potentissima, 
insomma colma d'ogni sorta di pregi […] questa lingua italiana che noi ci troviamo, supera di 
ricchezza, di potenza, di varietà tutte le lingue moderne, salvo forse la tedesca; di bellezza 
avanza d'assai tutte queste lingue senza eccezione né dubbio alcuno (…) tale si è la lingua 
italiana per sé ed intrinsecamente. Ma ella è antica; cosa estrinseca; ed essendo antica non basta, 
né si adatta, tal quale ella è a chi vuole scriver cose moderne in maniera moderna16. 

 
La lingua antica così com'è non può essere utilizzata oggi, su questo Leopardi non cambia 

posizione: «né mai in una lingua antica si potranno scriver cose moderne né scriverle 
modernamente»17. La situazione in cui si viene a trovare lo scrittore moderno è quindi molto 
difficile:  

 
si consideri le grandissime difficoltà ed ostacoli che si attraversano, le angustie che stringono, la 
vera infelicità della condizione in cui si trova oggidì l'italiano che aspiri ad esser scrittore 
classico, cioè pensare originalmente, dir cose proprie del tempo, dirle in modo proprio del 
tempo, e perfettamente adoperare la sua lingua, senza le quali condizioni, e una sola che ne 
manchi, non si può mai né pretendere giustamente, né ragionevolmente sperare l'immortalità 
letteraria18. 

 
E, ancora, nello stesso giro di pensieri leggiamo che   

 
certo è veramente dura e deplorabile oggidì la condizione dell'italiano il quale avesse nella sua 
mente cose degne d'esser scritte e convenienti à nostri tempi, perocch'egli, anche volendo usare 
la maggior semplicità del mondo, non avrebbe una lingua naturale in cui scrivere (come l'hanno 
i francesi ecc. atta a potervi subito scrivere, com'ei l'abbiano competentemente coltivata e 
studiata), né il modo di bene esprimere i suoi concetti gli correrebbe mai alla penna spontaneo, 
ma converrebbe ch'egli si fabbricasse l'istrumento con cui significar le sue idee19. 

 
La ricerca di un adeguato strumento linguistico è collegata sempre alla scelta dei contenuti da 
esprimere, ai sistemi di idee che le parole rappresentano e fanno circolare. La posizione di Leopardi 
è piuttosto isolata nel dibattito del tempo dove, dopo l’esperienza riformatrice, la discussione sulla 

 
15 Ivi, 3323. 
16 Ivi, 3325-26. 
17 Ivi, 3337. 
18 Ivi, 3327. 
19 Ivi, 3321. Questo passo è molto interessante perché contiene l’autoritratto dello scrittore moderno che 

si accingeva proprio in quel periodo a scrivere le Operette morali, in cui questo progetto linguistico trova una 
felicissima attuazione.   
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questione della lingua tendeva a ripresentarsi solo come ricerca linguistica fine a se stessa, sterile e 
inutile, o come espressione di una retorica priva dello spessore culturale e molto distante, quindi, 
dai modelli di eloquenza che erano operanti a metà Settecento, per esempio, in Genovesi e 
Beccarla. Ed è proprio questa riproposizione a essere stigmatizzata da Leopardi che non si 
riconosce in quegli scrittori che si preoccupano solo dei fatti linguistici, senza impegnarsi in alcun 
modo; la loro produzione non poteva risultargli più estranea:  

 
la loro scrittura non manifesta alcun pensiero degno di nota, il numero e il valore di quelle 
ombre di filosofi che ha veduto fin qui l'Italia, va pur sempre notabilmente scemando, e 
sempre per lo contrario crescendo, non il valore, ma il numero di quelli che pretendono e 
aspirano a scrivere il buon italiano; onde l'Italia è quasi tutta rivolta di nuovo alla sua antica 
lingua, e di pensieri oramai nulla più pensa né cura né richiede; propriamente nulla20. 
 

Il dissenso che Leopardi manifesta nei confronti della cultura del tempo è molto forte: in un 
pensiero del 1821 scrive che «Tutte le opere letterarie italiane d'oggidì sono inanimate, esangui, 
senza moto, senza calore, senza vita»21;  la frequentazione dell’ambiente romano tra il 1822 e il 1823 
gli causa una profonda delusione, come testimoniano le lettere scritte a Giordani, ad esempio in 
quella del 1 febbraio 1823 dice che «La letteratura romana, come tu sai benissimo, è così misera, 
vile, stolta, nulla […] questi miserabili letterati mi disgustano della letteratura»22. Ancora nella lettera 
al padre del 9 dicembre 1822 Leopardi scrive: 

 
quanto ai letterati dei quali Ella mi domanda, io n'ho veramente conosciuto pochi, e questi 
pochi m'hanno tolto la voglia di conoscerne altri […] secondo loro il sommo della sapienza 
umana, anzi la sola e vera scienza dell'uomo è l'antiquaria. Non ho ancora potuto conoscere un 
letterato romano che intenda sotto il nome di letteratura altro che l'archeologia. Filosofia, 
morale, politica, scienza del cuore umano, eloquenza, poesia, filologia, tutto ciò è straniero a 
Roma23; 
 

 nella lettera al fratello Carlo del 14 dicembre 1822 il tono è se anche più aspro e drastico:  
 

Della letteratura non so che mi vi dire. Orrori e poi orrori. I più santi nomi profanati, le più 
insigne sciocchezze levate al cielo, i migliori spiriti di questo secolo calpestati come inferiori al 
minimo letterato di Roma, la filosofia disprezzata come studio da fanciulli, il genio, 
l'immaginazione e il sentimento, nomi incogniti e forestieri ai poeti e alle poetesse di 
professione24. 
 

 
La classe degli intellettuali italiani presenti a quel tempo a Roma appare a Leopardi meschina 

e di scarso valore, tutta imprigionata nel proprio cinismo e nella vacuità delle azioni che 
intraprende. E di questa classe era ai suoi occhi un degno rappresentante il noto erudito Francesco 
Cancellieri, di cui in una lettera sempre al fratello Carlo, scritta nello stesso periodo, disegna un 
proverbiale ritratto: «ieri fui da Cancellieri, il qual è un coglione, un fiume di ciarle, il più noioso e 
disperante uomo della terra; parla di cose assurdamente frivole col massimo interesse, di cose 
somme colla maggiore freddezza possibile»25. A Vieusseux che gli propone di collaborare 

 
20 Ivi, Zib.  3335-36.  
21 G. LEOPARDI, Zib. 725.  
22 G. LEOPARDI, Opere…, I, 1146.  
23 Ivi, 1133. 
24 Ivi, Opere…, I, 1135. 
25 Ivi, Opere…, I, 1130. 
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all'Antologia con degli articoli sulle novità intellettuali del momento, Leopardi risponde esprimendo 
tutto il suo disgusto per la vita culturale italiana di allora, della quale pensa che non vale neanche la 
pena di occuparsi: «i giornali stranieri sono utili quando annunziano, perché hanno sempre opere 
degne da analizzare, o cose che meritano di essere riferite. Ma i libri che oggi si pubblicano in Italia 
non sono che sciocchezze, barbarie, rancidumi, copie e ripetizioni»26. 

Da cosa dipende questo ritardo civile e culturale dell’Italia? Quale è la causa della mancanza 
di società in Italia? Perché l’opinione pubblica e il pensiero critico sono molto limitati e poco 
organizzati rispetto agli altri paesi europei? La risposta che Leopardi esprime sia nei pensieri dello 
Zibaldone, sia nel Discorso sopra lo stato presente dei costumi degli italiani, è molto lucida: perché l’Italia – a 
differenza degli altri paesi e anche della Germania, che pure è politicamente divisa - «non è neppure 
una nazione, né una patria»27;  in Italia:  

 
la forma di governo è tale che la nazione non v'ha alcuna parte, gli affari sono in man di 
pochissimi e separatissimi dal resto de' nazionali tutto si passa senza pur venire a notizia della 
nazione, sicché la politica è affatto ignota ed aliena alla nazione medesima, la libertà di 
ciascheduno è così circoscritta che ciascheduno è ben poco in grado di determinar la sua sorte, 
e di governarsi, ma quanto più si può è governato veramente da altrui, e ciò non dalla nazione, 
non dal comune, non ciascuno da tutti, ma tutti da uno o da pochissimi particolari, e il 
pubblico, per così dire da' privati28; 

 
alla pagina successiva Leopardi riprende l’argomento osservando che ciò che caratterizza la 
situazione politico-culturale del suo tempo è soprattutto l’assenza di: 
 

letteratura, d'industria, di società, di arti, di genio, di coltura, di grandi ingegni, di facoltà 
inventiva, d'originalità, di passioni grandi, vive, utili o belle e splendide, d'ogni vantaggio 
sociale, di grandi fatti e quindi di grandi scritti, inazione torpore29. 

  
 
La mancanza di una lingua e di una società moderna in Italia dipende dalla mancanza di una 
nazione, dalla sua nullità politica e militare, dal fatto che è priva di una capitale, una letteratura, un 
teatro, una conversazione sociale, cioè di quelle istituzioni che assicurano una uniformità di opinioni 
e di costumi che è poi alla base della coesione sociale: 
 

Lascio stare che la nazione non avendo centro, non havvi veramente un pubblico italiano; 
lascio stare la mancanza di teatro nazionale, e quella della letteratura veramente nazionale e 
moderna, la quale presso l’altre nazioni, massime in questi ultimi tempi è un grandissimo 
mezzo e fonte di conformità di opinioni, gusti, costumi, maniere, caratteri individuali, non solo 
dentro i limiti della nazione stessa, ma tra più nazioni eziandio rispettivamente. Queste seconde 
mancanze sono conseguenze necessarie di quella prima, cioè della mancanza di un centro, e di 
altre molte cagioni. Ma lasciando tutte queste e quelle, e restringendoci alla sola mancanza di 
società questa opera naturalmente che in Italia non havvi una maniera, un tuono italiano 
determinato30.  

 

 
26 Ivi, Opere…, I, 1178. Sul difficile rapporto con Vieusseux restano fondamentali le osservazioni di S. 

TIMPANARO, Antileopardiani e neomoderati nella sinistra italiana, Pisa, Edizioni ETS, 1982, 164-67. Si veda 
anche S. GENSINI, Leopardi «filosofo linguista italiano», in G. LEOPARDI, La varietà delle lingue, a cura di S. 
Gensini con la collaborazione di A. Prato, Firenze, La Nuova Italia, 1998, XLV-LIII.  

27 G. LEOPARDI, Zib. 2065.  
28 Ivi, 3858-60.  
29 Ivi, 3861. 
30 G. LEOPARDI, Discorso sopra lo stato presente dei costumi degli italiani…, 56-57.  



Natura Società Letteratura  © Adi editore 2020 

7 
 

Per questa ragione gli italiani non possono essere cittadini, ma soltanto individui31, ognuno dei quali 
fa «tuono e maniera da sé»32 dato che «non v’è tuono di società che possa dirsi italiano»33. Ecco 
perché gli italiani non hanno orgoglio nazionale, che invece è ben presente agli inglesi e ai francesi, 
e che costituisce una grande forza per l’unità e la moralità di una nazione. Mancando lo schermo e il 
collante della società, primeggia sullo spirito pubblico italiano il cinismo, l’indifferenza se non il 
disprezzo verso gli altri, una sorta di conflitto sociale potenziale sempre pronto a esplodere alla 
prima occasione: 
 

Quelli che credono superiore a tutte per cinismo la nazione francese, s’ingannano. Niuna vince 
né uguaglia in ciò l’italiana. Essa unisce la vivacità naturale (maggiore assai di quella de’ 
Francesi) all’indifferenza acquisita verso ogni cosa e al poco riguardo verso gli altri cagionato 
dalla mancanza di società, che non li fa curar gran fatto della stima e de’ riguardi altrui34. 

 
Questa visione così critica e disincantata della società italiana ritorna anche in altri due autori molto 
diversi tra loro con cui Leopardi a questo proposito presenta una singolare convergenza di pensiero. 
Il primo è Shelley che durante il soggiorno a Napoli nel 1818 scrive che:   
 

Ci sono due Italie; una costituita dalla terra verde, dal mare trasparente, dalle possenti rovine 
dei tempi antichi […] l’altra consiste degli italiani di oggi, delle loro opere e dei loro costumi. 
L’una è la più sublime e leggiadra visione che possa essere concepita dall’immaginazione 
umana; l’altra la più degradata, disgustosa e odiosa35; 

 
 
il secondo è Gioberti, il quale nel suo Del primato morale e civile degli italiani (1842-43), trattando temi 
analoghi a quelli che abbiamo incontrato nei testi leopardiani, ammette che il popolo italiano non 
esiste nella realtà, anticipando la frase molto nota e citata dopo l’unificazione che dice «fatta l’Italia 
bisogna fare gli italiani», attribuita spesso a Massimo D’Azeglio, ma che appartiene invece al meno 
noto Ferdinando Martini, deputato dal 1870 e più volte ministro36: 
 

il popolo italiano è un desiderio e non un fatto, un presupposto e non una realtà, un nome e 
non una cosa, e non so pur se si trovi nel nostro vocabolario. V’ha bensì un’Italia e una stirpe 
italiana congiunti di sangue, di religione, di lingua scritta ed illustre; ma divisa di governi, di 
leggi, d’instituti, di favella popolare, di costumi, di affetti, di consuetudini37. 

 
 

La diagnosi di Leopardi della società italiana e delle forze politiche e culturali che governano 
l’opinione pubblica ricalca quel nesso tra letteratura e lingua, collegato a sua volta a quello, 
altrettanto centrale, tra  nazione e lingua, cui abbiamo già fatto riferimento e che si risolve nella 
reciproca determinazione fra condizioni linguistiche, condizioni politiche e forme della produzione 

 
31 M.A. RIGONI, Leopardi e i costumi degli italiani, in G. LEOPARDI, Discorso sopra lo stato presente dei costumi degli 

italiani…, 14.  
32 G. LEOPARDI, Discorso sopra lo stato presente dei costumi degli italiani…, 57. Cfr anche A. ALOISI, Desiderio e 

assuefazione. Studio sul pensiero di Leopardi, Pisa, Edizioni ETS, 2014, 174-77; mi sia permesso di rimandare a A. 
PRATO, La retorica. Forme e finalità dei discorsi persuasivi, Pisa, Edizioni ETS, 2012, 132-33. 

33 G. LEOPARDI, Zib. 3546.  
34 G. LEOPARDI, Discorso sopra lo stato presente dei costumi degli italiani…, 65-66. 
35 P.B. SHELLEY, Opere, a cura di F. Rognoni, Milano, Mondadori, 1996, 1144.  
36 S. SOLDANI-G. TURI (a cura di), Fare gli italiani. Scuola e cultura nell’Italia contemporanea, Bologna, Il Mulino, 

1993, I, 17.  
37 V. GIOBERTI, Del primato morale e civile degli italiani, a cura di G. Balsamo Crivelli, Torino, Utet, 1925, I, 

92-93.  
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culturale, il cui intreccio può ricordare l’impostazione con cui Gramsci avrebbe considerato molto 
tempo dopo la questione della lingua38. Nel suo vigore polemico e nel suo profondo pessimismo, 
l’analisi politico-sociale elaborata da Leopardi colpisce per la sua manifesta attualità: ancora oggi 
possiamo osservare infatti quanto nel nostro paese il problema della mancanza di senso civico e di 
coesione sociale sia lontana dall’avere trovato una adeguata soluzione. E proprio su questo terreno 
si misura una interessante convergenza con le idee e la posizione di Manzoni, l’altro grande 
protagonista della letteratura e della linguistica ottocentesca; pur partendo da convinzioni molto 
diverse, la forza di penetrazione della loro critica raggiunge risultati analoghi39. Entrambi, come 
aveva osservato acutamente Sciascia40, tendono a delineare un disperato e autentico ritratto 
dell’Italia, che è per molti aspetti ancora l’Italia di oggi, e sul quale vale ancora la pena di riflettere.   

 
 

 
38 S. GENSINI, Leopardi «filosofo linguista italiano», XLIX-L. 
39 U. DOTTI, Il savio e il ribelle. Manzoni e Leopardi, Roma, Editori Riuniti, 1993, 5-6.   
40 L. SCIASCIA, Cruciverba, Torino, Einaudi, 1983, 99.  


