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ANGELO IERMANO
Oltre il paesaggio: un dialogo sulla natura tra 1 eopards, Thorean e Malick

Le influenze letterarie nella poetica naturalista del regista Terrence Malick sono muolteplici. 1] simbolismo dei suoi paesaggi ¢
sicuramente di matrice thoreaniana, un autore che gli ¢ caro. Meno note, invece, sono le assonange con Leopardi che si possono
rintracciare nei suoi film. Questo saggio ne prende in analisi tre: La rabbia giovane (7973), La sottile linea rossa (1998) ¢
The Tree of Life (2011) per mostrare come attraverso queste pellicole si possano scorgere non solo delle assonange con le
poetiche dei due scrittori, ma che si possa tracciare un nuovo fil rouge che le lega in un percorso poetico chiaro e risolto, fatto di
interrogativi spirituali prima non riconosciuti, poi inevasi e finalmente esauditi.

Questo intervento si concentra sulla rappresentazione e la concezione della natura all'interno
della poetica del regista americano Terrence Malick, per mostrane le sintonie con quanto espresso
da Henry Thoreau e Giacomo Leopardi nel loro rapporto con la natura.

L’influenza degli scrittori americani nella poetica del cineasta ¢ ampia e sarebbe arduo fornirne
una sintesi in questa sede. Pertanto mi atterro necessariamente a un utilizzo circoscritto, puntuale
ma preciso, delle opere di Thoreau e Leopardi, cosicché si possa tracciare una linea critica nuova
all'interno della poetica naturalista del regista.

1l cinema, soprattutto negli ultimi anni, si sta distinguendo come Zesting ground concettuale per le
meditazioni di filosofi e registi che provano a dare forma, anche grazie alle rinnovate potenzialita
espressive del digitale, alle loro rappresentazioni/riflessioni filosofiche.! E difficile infatti scindere le
due cose quando si ha a che fare con la cinematografia di Malick. La rappresentazione non ¢ solo il
luogo, lo spazio della riflessione, la cornice entro la quale essa si svolge, bensi la struttura fisica e
portante del castello di significati, implicazioni filosofiche e istanze spirituali a cui i film del regista
vogliono assolvere.

11 rapporto tra i personaggi e il paesaggio (e in generale tra 'uomo e la natura) ¢ uno dei temi
fondanti di tutto il cinema di Malick. In particolare, attraverso il confronto con Leopardi e Thoreau,
si possono ravvisare tre tappe fondamentali allinterno dell’evoluzione poetica del regista, che
possono essere individuate nei tre film presi qui in esame: La rabbia giovane (Badlands, 1973), La sottile
linea rossa (The Thin Red Line, 1998) e The Tree of Life (2011).

1l primo film, ambientato nel Mid-West del 1959, racconta la storia di amore (e morte) di Kit
(Martin Sheen) e Holly (Sissy Spacek), due adolescenti che, pur di vivere liberamente il loro
sentimento, decidono di uccidere il padre di lei (Warren Oates) per poi darsi alla fuga. I.’omicidio,
eseguito dal ragazzo, ¢ solo il primo di una lunga serie di morti che i due si lasceranno dietro
durante la loro fuga attraverso le Badlands, la regione del Sud Dakota che da il titolo al film.
Omicidi che Kit perpetra con animo cinico e distaccato.

Una volta rotto lequilibrio iniziale, il paesaggio diventa il vero protagonista del film. La
rappresentazione naturalistica funge, in realta, da mezzo simbolico e da specchio morale per tutta la
vicenda. Malick infatti utilizza spesso campi lunghissimi, soprattutto per riprendere 'automobile

sulla quale i due fuggono, che si perde lungo le strade desertiche delle Badlands i due risultano

1« find that philosophers are therefore keen to use a ‘contemplative cinema’, such as Malick’s, as a
testing ground for the premise that films can enact uniquely cinematic forms of philosophical reflection. (Of
course, this proposition is made all the more alluring by the great deal of mythologizing around the figure of
‘Terrence Malick’, and particulatly his status as ‘ex-philosophet’. This is evident from how other
‘contemplative’ filmmakers, the likes of Yasujiro Ozu, Andrei Tarkovsky, or Hou Hsiao-hsien, have not
garnered the amount of attention from philosophers that Malick has.)», M. P. ROUSSOW, There’s something abont
Malick: film-philosophy, contemplative style, and ethics of transformation, «New Review of Film and Television Studies»,
XV (2017), 3, 279-298: 283.
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fisicamente piccoli e sperduti nell’ampiezza del paesaggio. La natura, nella sua poderosa vastita, ¢
quindi uno strumento di rappresentazione simbolica dello spaesamento e della confusione che
anima la fuga dei due piccoli (rispetto al paesaggio) protagonisti.

Kit e Holly si danno letteralmente alla macchia: trovano rifugio in una foresta, dove
costruiscono una casa sull’albero e iniziano una nuova vita nei boschi. Questa sezione, che occupa il
centro del film, ¢ fondamentale per comprendere I'evoluzione interiore dei personaggi (e in
particolare Holly), dal momento che la natura che li circonda ne fornisce dei chiari riflessi.
Comincia, infatti, a percepirsi un distacco tra i due,? rimarcato dal fatto che oramai non si trovano
quasi mai insieme nella stessa inquadratura (e se lo sono, rimangono sensibilmente a distanza,
finanche quando ballano). Una lontananza che si instaura non solo tra loro stessi, ma anche tra loro
e la natura che li circonda.

Una prima motivazione in tal senso ¢ data dalla composizione stessa della loro abitazione
selvatica. Sono presenti, infatti, tantissimi oggetti inutili alla vita nei boschi, come riviste, giradischi,
radio e uno stereoscopio per la visione di diapositive. Un simile approccio ¢ esattamente opposto a
quanto operato da Thoreau nei suoi primi giorni a Walden. In questo periodo, infatti, cerco di
approcciarsi allo stato di vita naturale partendo, innanzitutto, dall’eliminazione degli oggett,
deducendo per sottrazione quali fossero quelli primari e che non ostacolassero i suoi propositi di
esperire la vita nella sua essenza. Anzi, nelle parole dello scrittore, qualsiasi oggetto che non si rivela

utile nella sua essenzialita diventa principio del male.

Un giorno una signora mi offri una piccola stuoia, ma siccome non avevo alcuna stanza in cui
metterla, né tempo da perdere per sbatterla, non 'accettai, preferendo pulirmi i piedi sull’erba
dinanzi alla porta. E sempre meglio evitare il male dal principio.?

Dalla futilita degli oggetti che abitano la foresta di Holly e Kit si insinua quello che Thoreau
individua come il male, che egli intende come male spirituale, poiché gli oggetti inutili sono
Postacolo alla vita naturale. E per questo che fra i due giovani criminali e la natura che li circonda ¢
impossibile instaurare un dialogo o una connessione.

Holly, tuttavia, sembra almeno percepire il potere della foresta e intuisce, anche se in forma

elementare e superficiale, energia spirituale che risiede nella natura.

Imparai ad amare la foresta: il tubatre delle colombe e il ronzio dei calabroni nell’aria davano la
sensazione di un mondo primitivo, in cui non esistessero esseri umani, quando le foglie
frusciavano sotto lalitare del vento, era come se gli spiriti sussurrassero i meravigliosi misteri
della natura.

La ragazza sente il mistero che si cela dentro la foresta e ne coglie la suggestione mistica. Questo
non puo che evocare Thoreau, ma affinché la comunione con la natura sia completa e paragonabile
a quella evocata dallo scrittore americano, ¢ necessaria una condizione che, nel caso di Holly, non si

esaudisce.

Qualche volta ho provato sulla mia pelle che la compagnia piu incoraggiante, innocente, piu
dolce e tenera si puo trovare in qualsiasi oggetto naturale, anche per il povero misantropo e
I'uvomo pit malinconico. Non puo esservi malinconia troppo profonda per chi vive in mezzo la

2 Holly, che ¢ la voce narrante del film, rammenta la vita difficile nei boschi: «Avevamo anche noi i nostri
momenti critici: io alle volte mi auguravo che cadesse nel fiume e annegasse per starlo a guardare.
3 H. D. THOREAU, Walden, ovvero 1ita nei boschi, Torino, Einaudi, 2015, 61.



Natura Societa Letteratura © Adi editore 2020

natura e ha i sensi in pace. Non ¢’¢ mai stato un uragano che non abbia risuonato come musica
di Eolo all’orecchio innocente e puro.*

Thoreau stesso ci fornisce la ragione di questa distanza: ai giovani criminali in fuga manca
I'innocenza, e Holly, che comunque avverte qualcosa nel bosco, non puo accedere al segreto divino
che esso custodisce. I due sembrano voler ricostruire una vita primordiale all'interno della foresta,
quasi fossero dei novelli Adamo ed Eva, e proprio come loro finiranno per essere cacciati dalla
grazia della selva edenica per il male che hanno commesso. 1l legame con la Genesi non ¢ casuale:
Holly e Kit si sono resi colpevoli di peccati capitali (primo fra tutti, ‘Onora il padre’) e il male che ¢
in loro ¢ evocato dall'iconica mela che Kit morde mentre legge. La tragica cacciata dall’eden e,
dunque, inevitabile ed ¢ inequivocabilmente preannunciata da segnali naturali nefasti, come la morte
della gallina e I'assenza di pesci nel ruscello.

Proprio nella scena in cui Kit mangia la mela, Holly pronuncia un monologo sulla sua

condizione nella foresta.

Un giorno guardando certe vecchie foto con lo stereoscopio di mio padre, stentai a
riconoscermi in quell’insulsa ragazzina nata nel Texas che abitava in una linda casetta e che ora
viveva con un ragazzo sugli alberi. Mi corse un brivido nella schiena e tanti pensieri mi si
affollarono nella mente: dove mi troverei in guesto momento this very momeni] se non avessi
conosciuto Kit o se I'avessi denunciato? Quante incognite. Se mamma non avesse conosciuto
papa, se non fosse ancora morta, ¢ come sara I'vomo che sposerd un giorno, che cosa stara
facendo in questo momento, stara pensando a me per una qualche strana coincidenza? Anche
se in realta non mi conosci, come fard a incontratlo? Per giorni vissi nel terrore di queste
incertezze.

E sorprendente come Holly, con il tono freddo che ha per tutto il film, inizia a pensare ad altro,
ad altri tempi, altri spazi. Pensa all’altrove, fantastica addirittura su un altro uomo, che sposera, pur
di fuggire, almeno mentalmente. E nella foresta che per la prima volta la ragazzina si arresta a
riflettere, su di sé, sul suo passato, sul suo futuro. La natura stessa sembra suggerirle I'esigenza di
questi interrogativi pit adolescenziali che esistenziali. Per cui, nonostante I'impossibilita di stabilire
una connessione con il paesaggio, la ragazzina finisce comunque per sentire superficialmente
I'influsso spirituale che le detta queste domande di fuggire e non entrare in comunione con la
natura.

La natura ostile e respingente delle Badlands trova sicuramente eco nelle considerazioni sulla
natura di Leopardi, poiché i processi naturali rivelano aspetti negativi e meccanici assolutamente
estranei e ostili all’'uomo. La natura, pertanto, diventa responsabile dell'infelicita umana e della
dolorosa accettazione del vero (come suggerisce la scena #his very moment).

Le violenze nel film sono commesse in uno stato di tale freddezza e apatia che le fanno
sembrare anch’esse degli accadimenti meccanicistici che la natura non asseconda, ma ne ¢ inerme
spettatrice. Nella rabbia giovane gli eventi accadono in una natura inerme, nella quale I'indifferenza,
inospitalita, la cattiveria fisica e morale di quel territori (non a caso chiamati Bad-lands) rende
possibile 'accadere della violenza, non giustificando (e nemmeno condannando), ma semplicemente
ammettendo la violenza. I.a natura ¢ accondiscendente nei confronti di un male che «& casuale,

asessuale e vuoto».5 I protagonisti non hanno cognizione del male che compiono, e cosi sembra

4 Tvi, 120.
> J. ORR, Terrence Malick and Arthur Penn: The Western Re-Myth, in The Cinema of Terrence Malick: Poetic Visions
of America, a cura di H. Patterson, New York, Columbia University Press, 2007, 63-76:72.
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essere per la natura stessa che li circonda, lasciando cosi il sospetto (fondato) che l'uno sia il
rispecchiamento dell’altro.

Leopardi, dal suo canto, vedendo come la natura lascia essere il male come accadimento e
constatando come la violenza sia semplicemente un accadimento tra gli accadimenti stessi, giudica
la natura come matrigna. In questa visione meccanicistica del male che ¢ nella natura possono
rientrare anche Kit e Holly che, guidati dalla loro immorale apatia, vivono la vita semplicemente
lasciandosi accadere, senza giudicare la natura (che pure gli ¢ ostile) come cattiva. Quindi diventano
essi stessi, per l'infantile indifferenza che determina le loro azioni, degli elementi naturali in senso
meccanicistico.

Draltronde la natura, sostiene Leopardi, non si preoccupa della felicita degli uomini:

La natura non ci ha solamente dato il desidetio della felicita, ma il bisogno; vero bisogno, come
quel di cibarsi. Perché chi non possiede la felicita, ¢ infelice, come chi non ha di che cibarsi,
patisce di fame. Or questo bisogno ella ci ha dato senza la possibilita di soddisfarlo, senza
nemmeno aver posto la felicita nel mondo. Gli animali non han piu di noi, se non il patir
meno; cosi i selvaggi: ma la felicita nessuno.®

Gli animali” e i selvaggi sono proprio gli elementi del mondo puro e naturale che fa da sfondo a
La sottile linea rossa, film di guerra anticonvenzionale che mette in scena la conquista americana
dell’isola di Guadalcanal nel dicembre del 1942.

Nel cinema americano ci sono stati altri film di guerra dall’approccio filosofico, tanto da poter
riconoscere che Malick «incorona una tradizione».® D’altronde, una nuova sensibilita sul paesaggio

stava toccando il cinema americano di quegli anni.

Non ¢ raro di questi tempi vedere manifestare questa presunta classicita in atto, come
rinnovamento di quel sentimento “pastorale” che da sempre ¢ elemento fondante dell’identita
americana. La strategia di questi film ¢, da questo punto di vista, abbastanza chiara. Si tratta in
buona sostanza, almeno in linea teorica, di regredire a uno stato precedente la costituzione
delle forme di rappresentazione, a una condizione edenica anteriore alla stessa formazione della
civilta. Lo sforzo, in una sorta di corrispettivo delle tendenze new age degli ultimi tempi, ¢ cioe
quello di immergersi in un rapporto di continuita e identita con la natura, animale. Gli esempi
possibili possono essere film come il gia citato Ritormo a Cold Mountain [Anthony Minghella,
2003] o L'uomo che sussurrava ai cavalli (1998) di Robert Redford, o ancora di piu i bei momenti
panici contenuti in La sottile linea rossa (1998) di Terrence Malick, oppure una pellicola
pluripremiata come Balla coi lupi (1990) di Kenvin Costner.’

¢ G. LEOPARDI, Pensieri di varia filosofia ¢ di bella letteratura, Firenze, Le Monnier, V11, 1898, 454.

7 Gli animali hanno una funzione ben precisa anche in La rabbia giovane: «Kit seems to be possessed with
singular a power of movement at such moments, as though he is fully embodied, like a wild animal able to
abruptly acquite ferocious speed when in attack mode. In contrast to Malick’s later films, the animals in
Badlands form part of an atmosphere of immobilization and decay, in which most of the animals die during
the film, are already dead, or are entrapped. Kit’s speed and physical agility come to replace the absence left
by this world of dead animalsy, |. MCELHANEY, Terrence Malick: Moving Beyond the Threshold, «La furia umanay,
X (2012), (http:/ /www.lafutiaumana.it).

8 J. L. BOURGET, [ generi hollywoodiani: morte ¢ trasformazione, in Storia del cinema mondiale, a cura di G. P.
Brunetta, Totino, Einaudi, 2000, 11, 2, 1535-1567: 1549.

O M. FADDA, Hollywood fin de siécle: sogno e realta americana nell'era della globalizzazione, in Sogno e realta americana
nel cinema di Hollywood, a cura di F. La Polla, Milano, Il Castoro, 2004, 345-375: 363-364.



Natura Societa Letteratura © Adi editore 2020

1l film principia con «una visione paradisiaca, alla Melville»!? e un monologo sulla natura e le
societa primitive. La voce fuori campo ¢ quella di Witt (Jim Caviezel), il barelliere disertore che ha
trovato rifugio presso una tribu di indigeni in un’isola del Pacifico.

1l disertore Witt ha trovato la pace in quella vita sull’isola, ma viene recuperato dall’esercito
americano e riammesso nei ranghi. Il soldato si sente inseguito dal male e il suo reintegro nelle forze
armate suona come una cacciata dall’eden. E lui stesso a sottolineatlo e a patlare come se venisse da
un altro mondo durante linterrogatorio immediatamente successivo alla sua cattura. Il sergente
Edward Welsh (Sean Penn), sembra comprenderlo, nonostante una iniziale diffidenza

comprensibilmente legata al suo essere un uomo di guerra.

Welsh: In questo mondo un uomo da solo non ¢ niente.

Witt: Si sbaglia, io un altro mondo I’ho visto. A volte penso di avetlo solo immaginato.

Welsh: Hai visto cose che non vedro mai. Viviamo in un mondo che si sta spostando verso l'inferno il pin
velocemente possibile. In una situazione del genere 'uomo puo solo badate a se stesso.

L’inferno evocato dall’ufficiale ¢ ovviamente quello della guerra che sta imponendo il male su
quella paradisiaca natura testimoniata da Witt (che condivide la radice del nome di witsuess,
testimone, per cui il nome stesso suggerisce che egli abbia questa funzione).

L’elogio della civilta primitiva ¢ presente in chiunque possegga una filosofia di tipo naturalista,
ed ¢ ovviamente utile fino a un certo punto sottolineare quanto questo elemento accomuni Malick e
Leopardi. E interessante notare pit che altro affinita di linguaggio tra loro, come si evince da questo

passaggio del poeta.

Entrate in un giardino di piante, d’erbe, di fiori. Sia pur quanto volete ridente. Sia nella pit mite
stagione dell’anno. Voi non potete volger lo sguardo in nessuna parte che voi non vi troviate
del patimento. Tutta quella famiglia di vegetali ¢ in istato di souffrance, qual individuo piu, qual
meno. La quella rosa ¢ offesa dal sole, che gli ha dato la vita; si corruga, langue, appassisce. La
quel giglio ¢ succhiato crudelmente da un’ape, nelle sue parti piu sensibili, piu vitali. 11 dolce
mele non si fabbrica dalle industriose, pazienti, buone, virtuose api senza indicibili tormenti di
quelle fibre delicatissime, senza strage spietata di teneri fiorellini. Quell’albero ¢ infestato da un
formicaio, quell’altro da bruchi, da mosche, da lumache, da zanzare; [...], e se questi esseri
sentono, o vogliamo dire, sentissero, certo ¢ che il non essere sarebbe per loro assai meglio che
Pessere.!!

Leopardi vede solo la sofferenza della natura: non scorge immediatamente 'armonia del creato,
ma soffermandosi sui dettagli, ne scopre la sofferenza. Thoreau ¢ invece di segno opposto,
percepisce il tutto armonizzante della natura: in entrambi le immagini evocate dai due hanno un che
di cinematografico dal momento che Leopardi si concentra sui dettagli, mentre Thoreau sul tutto:
idealmente il primo osserva la natura con primissimi piani versus campi totali, il secondo con campi
lunghi che amplificano la maestosita della natura.!2 In Malick ¢ presente un linguaggio analogo: nella
Sottile linea rossa vediamo moltissimi dettagli della natura che, a differenza di quelli leopardiani, ce ne
mostrano la meravigliosa indifferenza nei confronti degli uomini, e non la sofferenza invisibile
interna alla vita naturale. E nel dettaglio che, in Leopardi, si svela # male della natura; ¢ nel dettaglio
che in Malick si svela #/ bene nonostante il male della natura, in cui si vede la sua alterita rispetto alle

disgrazie umane.

10 7. L. BOURGET, [ generi hollywoodiani. . ., 1548.
11 G. LEOPARDLI, Pensieri di varia filosofia. . ., 106-107.
12 1n The tree of life, come vedremo, Malick preferira questo tipo di ripresa.
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I dettagli di Malick sono quelli che descrivono la vita della natura durante la battaglia per la
conquista della collina. Nonostante la presa dell’isola di Guadalcanal fu un’impresa importantissima,
tin dall’inizio del film la battaglia centrale per la conquista appare come un’impresa poco epica, se
non addirittura inutile. All'inutilita del sacrificio corrisponde, poi, la lontananza della natura dalle
sofferenze umane.

La scena, infatti, alterna immagini di combattimento e dettagli naturalistici: un pulcino che
nasce, una serpe che esce dalla tana, un fagiano che vola, un insetto dalle sembianze di foglia che si
apre e chiude. Il promontorio sembra godere di una vita propria che, pur sconvolta dalla guerra,
scorre parallela e indifferente alla vita umana e alla morte infernale che essa ha portato in quelle
isole paradisiache.

In questo film, a differenza del precedente, la natura viene consapevolmente interrogata circa la
sua ambiguita e la sua indifferenza. 1 soldati sono presi da dubbi spirituali e percepiscono la
presenza divina che abita quel mondo da cui si sentono ironicamente esclusi. Il barelliere Witt, in

particolare, sente il bisogno di avere spiegazioni e si rivolge cosi al divino che si cela oltre la natura:

Questo male da dove viene? Da quale seme radice si ¢ sviluppato? Chi ¢ 'artefice di tutto
questo? Chi ci sta uccidendo? Chi ci sta derubando della vita e della luce? Prendendosi beffa di
noi mostrandoci quello che avremmo potuto conoscere? La nostra rovina ¢ di sollievo alla
terra? Aiuta P'erba a crescere, il sole a splendere? Questa ombra oscura anche te? Tu hai mai
attraversato questo buio?

Nel film si percepisce una presenza divina nella natura, tanto in elementi fondamentali (come
fuoco e acqua) quanto in quelli astrali (sole e luna). In tal senso il film corre proprio lungo i binari di
un dualismo continuo: americani-giapponesi, luce-ombra, uomo-natura, amore-morte, acqua-fuoco.

Vi ¢ una doppia valenza simbolica nel fuoco, che a volte indica la luce e quindi la presenza
divina nel fuoco: «Tu sei la mia luce, la mia guida» dice il capitano greco Staros (Elias Koteas)
guardando la luce di una candela mentre prega prima della battaglia decisiva. Tuttavia, il fuoco
presente o evocato nel film, che sia il fuoco dei proiettili nemici o quello del lanciatiamme, ha
prevalentemente una funzione distruttiva e mortifera. I’acqua dei fiumi e dell’oceano diviene, per
contrasto, la forza creatrice e generatrice: ¢ 'amore in tutte le sue forme.

Particolarmente indicativo in tal senso sono le parole che il soldato Bell (Ben Chaplin) rivolge
alla moglie lontana: esprime il desiderio di «scorrere insieme [a te] come 'acqua. o ti bevo», ma allo
stesso tempo si chiede: «[’amore da dove proviene? Chi ha acceso questa fiamma in noi? Nessuna
guerra puo spegnetla, conquistarla. Ero prigioniero. Mi hai liberatoy.

Similmente, il capitano Gaff (John Cusack) si mostra preoccupato per la cronica mancanza
d’acqua per le truppe e teme che i soldati «potrebbero morire di sete». Al che il colonnello Tall
(Nick Nolte), severissimo comandante della spedizione, risponde: «Potrebbero anche morire per il
fuoco nemicoy.

La tentazione di definire la giungla della So#ile /inea rossa come la selva dantesca ¢’¢, ma piu che
accostarla all’Inferno andrebbe accostata al Purgatorio. «La natura ¢ crudele» dice il colonnello Tall,
ma a ben vedere sono gli uomini a portare la crudelta nella giungla, e non viceversa. Anzi, essa
continua la sua vita, resiste, nonostante la morte a cui & costretta ad assistere. F una tipologia
diversa di indifferenza: ¢ imperturbabilita, ¢ una natura che continua a vivere nonostante la morte e
il male. E per questo che qui, a differenza di La rabbia giovane, la natura finisce per ammantarsi di
ottimismo, di una speranza quasi ribelle proprio per il suo leopardiano essere indifferente al male

degli uomini. Proprio a causa dell’immissione del male in quel mondo, gli uomini sono condannati
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alla perdita del senso edenico di comunione con il creato e al divorzio spirituale con la natura,'3
simboleggiato dai continui appelli allo spirito di famiglia del capitano Bosche (George Clooney) e
dalla lettera di separazione che il soldato Bell riceve da sua moglie.

A differenza di La rabbia giovane, qui ci si interroga sul male che avviene appellandosi spesso a un
divino lontano e silente. Proprio per questo continuo appellarsi, per questa perenne esigenza di
espiazione e pentimento per il male che si ¢ appena compiuto, si potrebbe associare la posizione dei
soldati del film alle anime del Purgatorio, e la suggestione ¢ avvalorata anche dal fatto che buona
parte del film ¢ incentrata sulla conquista di una collina: d’altronde, come le anime del Purgatorio,
anche loro sono intenti in un percorso di ascesa verso la cima di un promontorio, e al termine di

questo viaggio non puo che esservi la luce.

Welsh: Credi ancora in quella bellissima luce. Come fai a crederci? Sei un mago per me.
Witt. Vedo ancora una scintilla in lei.

1l film termina con la suggestiva morte del ‘mago’ Witt, simbolicamente rappresentato da un
ritorno all’acqua: mentre nuota con i bambini indigeni possiamo sentire il suo ultimo appello al
divino: «Buio dalla luce, conflitto dalla amotre, sono il frutto di una sola mente, i tratti di un solo
volto? Oh anima mia, fa’ che io sia in te adesso, guarda attraverso i tuoi occhi, guarda le cose che
hai creato, tutto risplende».

11 raggiungimento della luce ¢ il simbolo della riconciliazione finale con sé stessi e con il creato.
L ultimo stadio di questa illuminazione ¢ 'oggetto dell’ultimo film preso in analisi, The Tree of Life.
L’opera ¢ complessa e articolata, e si configura come un saggio visivo sull’esistenza umana piuttosto
che come un film tradizionale. I labili fili del racconto che si dipanano tra le dense immagini
simboliche riferiscono la storia di Jack (Sean Penn), un uomo di mezza eta in crisi spirituale che
tenta di risanare le ferite del passato, le cui radici affondano nel difficile rapporto con il severo
padre (Brad Pitt) e nella perdita improvvisa e non ancora superata del fratello minore (Laramie
Eppler).

11 protagonista, infatti, chiarifica fin da subito il bivio spirituale davanti al quale si trova con un

monologo che da inizio al film:

Sono stati loro a condurmi alla tua porta. Le suore ci hanno insegnato che ci sono due vite per
affrontare la vita. La via della natura e la via della grazia. Tu devi scegliere quali delle due
seguire. La grazia non mira a compiacere sé stessa, accetta di essere disprezzata dimenticata
sbiadita, accetta insulti e oltraggi. La natura vuole solo compiacere sé stessa e spinge gli altri a
compiacetla le piace dominare, le piace fare a modo suo. Trova ragioni di infelicita quando
tutto il mondo risplende intorno a lei e "amore sorride in ogni cosa. Ci hanno insegnato che
chi ama la via della grazia non ha ragione di temere. Io ti saro fedele, qualsiasi cosa accada.

Jack si rivolge a uno spirito divino che crede assente e davanti alla cui porta si trova a dover
scegliere quale via seguire. La via della natura ¢ quella della forza creatrice e dominatrice,
indifferente alle sofferenze altrui e che trova in sé stessa le finalita della sua esistenza. La via della
grazia ¢, invece, la forza dell’obbedienza, della sopportazione e del sacrificio. La complementarieta
di queste forze, necessaria tanto alla crescita quanto all’equilibrio dellindividuo, ¢ ben sintetizzata

dalla scena in cui il piccolo Jack muove i suoi primi passi guidato dal padre e la madre (Jessica

13 Un altro monologo del soldato Witt: «Eravamo una famiglia. Doveva perdersi, separarsi, ora siamo
I'uno contro P'altro, ognuno fa ombra all’altro. Come abbiamo fatto a perdere il bene che ci era stato donato,
a lasciarcelo sfuggire, a disperdetlo sconsideratamente?».
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Chastain), successivamente, provvede a medicarli e accudirli. I genitori, di fatto, sono incarnazioni

viventi delle due vie davanti alle quali Jack ¢ costretto a scegliere.

In The Tree of Life, the baby Jack takes his own first steps, and on dry land. But it is the
father who teaches his first son how to walk, while the mother is later shown putting medicine
on the baby’s foot. These two different functions of the foot, one for the father and another
for the mother, are central to the films struggle to reconcile the states that the two parents
embody: the mother connected not simply to healing but also to a full-scale embracing of the
wotld; whereas the father comes to represent the wotld as a site of obstacles which the
individual must aggressively surmount. But both of these states are flawed, insufficient, and it
is the furious attempt to bring them together that is at the heart of the film’s handling of the
mobile human figure. If this is a cinema of birth and of passage it is also (as in Murnau) a
cinema of an agonized desire for fusion: of one body with another; of the body with the
natural wotld; and of the physical body with the metaphysical world.'*

Quando, alla fine del film, i percorsi si riconciliano, Jack si trova su una spiaggia bianca e
sterminata, inondata di luce. Su questo lido, per certi versi simile alle coste edeniche di La sot#ile linea
rossa, gli ¢ possibile incontrarsi con gli spiriti del passato, questa volta senza produrre nessun
conflitto, e armonizzarsi con tutto il creato. Le immagini spaziali che inframezzano questa scena,
infatti, suggeriscono che la riconciliazione sia totale, non solo tra Jack e i suoi spiriti, ma addirittura
tra Jack e l'intero cosmo, pervenendo a una beatitudine che ¢ al contempo interiore e universale. La
risposta al dubbio iniziale viene finalmente data: la maestosita del creato viene mostrata, come Dio
ha fatto con Giobbe. L’'uomo comprende che ¢ inserito in questa vastita di cose meravigliose che ¢
la creazione. Pertanto, relativizza la sua condizione, realizzando di avere problemi piccoli rispetto al
creato. D’altro canto, tutto fa parte di questa meraviglia, anche il dolore, che rientra nel magnifico,
grande piano della creazione.

Lutilizzo degli elementi naturali come strumento di rappresentazione simbolica dello spirito
prima ancora che del divino, nonché come mezzo di contatto con esso, costituisce la cifra poetica
della cinematografia di Malick, e anche in questo film I'impiego di alberi sintetizza questa doppia
tensione presente nei paesaggi del regista. Gli altissimi alberi secolari vengono ripresi dal basso,
perpendicolari al tronco, cosicché sembrino dei ponti che si slanciano tra noi e il cielo, dei simboli
di vita di cui avvalersi come base di decollo per riconcilianti voli verso il divino.

Pertanto, mentre nella So#tile linea rossa si puo parlare di panteismo, poiché si fa un continuo
richiamo a un Dio che ¢ nella natura; in The Tree of Life si puo patlare, invece, di panenteismo, e cioe
di un Dio che si rivela attraverso la natura, per cui gli stessi elementi naturali si configurano come
mezzi per arrivare a esso.

In conclusione, i tre film presi in analisi offrono concezioni della natura che rivelano affinita con
le tre tappe del viaggio dantesco. Nella Rabbia giovane la natura ¢ una forza meccanicista e
respingente che, nella sua indifferenza, punisce i due giovani protagonisti. Nella So#ile linea rossa la
natura ¢ un’entita che, con il suo ironico ribadire la vita nonostante la morte portata dalla guerra, ¢
riluttante di fronte alle domande dei soldati, condannandoli a un lento percorso purgatoriale di
ascesa ed espiazione. Infine, in The Tree of Life gli interrogativi lasciati in sospeso trovano risposta:
attraverso le vaste e poderose immagini di paesaggi naturali e cosmici, viene concessa la definitiva
pace spirituale e la congiunzione, sotto un’unica accecante luce, con i misteri del creato, finalmente

squadernati.

14 J. MCELHANRY, Terrence Malick: Moving....
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In conclusione, si puo sicuramente affermare che la poetica del paesaggio di Malick ha dei forti
punti di contatto con quella di Thoreau e Leopardi, e che dal confronto tra esse ¢ potuta emergere
un nuovo fi/ rouge critico che individua nei tre film analizzati le tappe pitt emblematiche della ricerca
espressiva del regista. Malick, proprio come i due scrittori, vuole insegnarci a guardare alla natura
con un altro sguardo, evitando di cadere nella trappola del meccanicismo, per scrutare, attraverso gli

elementi naturali, il mistero della vita.



