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ILARIA MUOIO 
 

«Morto si pela il porco!»: declinazioni della bestialità in Verga e Capuana 
 

Nel Nuovo dizionario dei sinonimi della lingua italiana (1838), Niccolò Tommaseo attestava quattro significati del 
lemma «bestia»: uno primario, di nome generico di animale, e tre accessori, rispettivamente di «fiera», «bruto», «sciocco». Nelle 
bibliografie verghiana e capuaniana si registrano occorrenze per ciascuna accezione, con prevalenza delle ultime due, e l’aggiunta 
di quella tutta siciliana di «asino da basto», di lavoratore piegato dalla fatica. Per i veristi, ‘bestia’ è chi, «sazio giammai», vive 
schiavo degli istinti, ma è ancor più colui che, privo di sentimento o morale, «oltre all’ignoranza, ha poco dell’umano», e, pertanto, 
individua nella «roba» l’unica virtù perseguibile. Sono ‘bestie’, in tal senso, i protagonisti della novella I Bestia di Luigi 
Capuana e il Nunzio Rametta del verghiano Dal tuo al mio. Si propone un’analisi di questa specifica forma di bestialità, 
sottendente a una forte critica sociale, comune ai due scrittori siciliani, ma trasferita nel testo letterario secondo due approcci 
diversi: il riso amaro di Capuana, in cui non c’è spazio alcuno per l’ideale dell’ostrica; il confermato credo darwinista di Verga, 
per il quale, tuttavia, il valore della famiglia resiste e persiste.  

 
Uno dei più interessanti fra i Quinti Horatii Flacci Emblemata realizzati dal pittore fiammingo Otto 
Vaenius nel 1612 è dedicato a una nota sentenza di Publilio Siro, ‘Avarus nisi cum moritur, nil recte 
facit’1, ampiamente ricorrente nei Libri proverbiorum medievali, attestata come lemma negli Adagia di 
Erasmo e persistente, ancor oggi, sotto forma proverbiale, in quasi tutte le lingue europee: «L’avare 
et le cochon ne sont bons qu’apres leur mort», recita la versione francese; «(1) L’avaro è come il porco, che 
è buono dopo morto; (2) soltanto in morte si rendono utili l’avaro e il maiale ingrassato»2, o, ancora, 
«alla morte si pela il porco»3, nelle diverse varianti italiane 

L’emblematum di Vaenius rappresenta, con quella dovizia di particolari distintiva dell’arte 
fiamminga, gli esiti nefasti di una condotta di vita in cui l’interesse individuale è stato anteposto a 
qualsivoglia ideale nonché quello scacco inalienabile – «Roba mia, vientene con me!»4, urla Mazzarò 
uccidendo le sue bestie – che si estrinseca, in punto di morte, tra la vita che finisce e i beni che, 
invece, restano.  

Un vecchio grasso e malato, poco prima di esalare l’ultimo respiro, assiste impotente alla 
spietata dilapidazione dei propri beni da parte di un’indistinta calca umana – i suoi stessi familiari? – 
che arraffa oro e denaro, come può, più che può, mostrandosi del tutto indifferente di fronte alla 
visione della morte che sopraggiunge. Colui che, proprio come un porco, da vivo si è rimpinzato, 
metaforicamente, di denaro, con l’unico fine di accrescere il proprio patrimonio, si ritrova ora 

 
1 O. VAN VEEN, Quinti Horatii Flacci Emblemata. Imaginibus in aes incisis, Notisque illustrata, Antverpiae, apud 
Philippum Lisaert, 1612, 114-115. 
2 Cfr. R. TOSI, Dizionario delle sentenze latine e greche, Milano, Rizzoli, 2017, voce 2383. Emanuel Strauss segnala 
occorrenze anche in spagnolo (‘el avaro nunca hace cosa acertada dino cuando muere’), inglese (‘a covetus 
man does nothing that he should till he dies’) e tedesco (‘den Geizhals und ein fettes Schwein sieht man im 
Tod erst nùtzlich sein’). Ancora, ulteriori attestazioni si riscontrano nelle lingue danese, polacca, slovacca e 
ceca. Cfr. E. STRAUSS, Concise Dictionary of European Proverbs, New York, Routledge, 1998, 24. 
3 Non mi pare trascurabile, a questo proposito, un episodio biografico riportato da Gino Raya, inerente le 
trattative per le nozze, nel 1912, tra Caterina, nipote di Giovanni Verga, e Antonio Catalano: «Se Mario Verga 
non vuole mostrarsi impaziente, i Catalano vanno con i piedi di piombo. Le intenzioni dotali di Giovanni 
Verga saranno realmente quelle riferite da Mario? Per accertarsene, mando un altro medico-ambasciatore in 
via Sant’Anna: il dottor Tropea; e già siamo in luglio inoltrato. Ma questa Caterina, oltre che i due zii in 
parola, non ha un nonno materno che dovrebbe contribuire alla sua dote? Lo scovano e (riferisce Mario a 
Giovanni il 23 luglio) ne ottengono questa risposta: ‘Quando muojo quello che trovano se lo dividono’. Chi 
ricordi il tipo del Patriarca non esiterà ad immaginare la sua risposta testuale: Alla morte si pela il porco». G. 
RAYA, Vita di Giovanni Verga, Roma, Herder, 1990, 595. 
4 G. VERGA, Tutte le novelle, a cura di C. Riccardi, Milano, Mondadori, 1979, 285.  
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‘pelato’ dai suoi congiunti; alla stregua di una bestia da macello, l’unica sua utilità su questa terra si 
realizza, tragicamente, solo al momento della morte. 

È la sconfitta del concetto stesso di umanità, è la raffigurazione di una cupidigia vorace che 
si sovrappone a qualsivoglia valore umano e che coinvolge anche la famiglia, non luogo di 
salvaguardia dal mondo esterno – ‘le cinque dita’ che s’aiutano l’un l’altro dei Malavoglia – bensì essa 
stessa sede di conflitti insanabili. 

La medesima immagine disumana e disumanizzante, quasi manieristica, si ritrova in quella 
che Federico De Roberto ebbe a definire «una delle più forti [novelle] che il Capuana abbia mai 
scritte»5, I Bestia, in cui fratelli e nipoti si azzuffano – bestie, cani intorno all’osso – di fronte al 
cadavere ancora caldo del fratello-zio prete, Don Bastiano, storpiato dal popolo in ‘Don Bestiano’, 
per accaparrarsene il denaro sporco, accumulato attraverso soprusi e prevaricazioni ai danni dei 
familiari e dei fedeli del proprio circondario, tutte vittime sacrificali di un accanito furore per la 
roba.   

Apparsa sulla «Rivista di cultura moderna» del luglio-dicembre 1898 e poi confluita nella 
raccolta Anime a Nudo del 1901, I Bestia6 – titolo tematico – è in effetti uno dei testi più interessanti 
della novellistica paesana dello scrittore di Mineo, storia di una famiglia/non-famiglia, palinodia del 
credo dell’ideale dell’ostrica verghiano, esaltazione comico-umoristica di quella destrutturazione 
drammatica del nucleo familiare che Verga rappresenta in Pane nero: «Il guaio è che non siamo ricchi 
per volerci sempre bene. Le galline quando non hanno nulla da beccare nella stia, si beccano fra di 
loro»7. 

La novella, che avrebbe dovuto far parte inizialmente del progetto delle Nuove paesane8, si 
colloca significativamente nel quadro della riflessione ideologica sulla sicilianità del Capuana fin de 
siècle, dell’autore ovvero della Sicilia nei canti popolari e nella novellistica contemporanea, testo del discorso 
tenuto a Bologna, a beneficio del Comitato Bolognese della Società Dante Alighieri, il 12 maggio 
1894, e dunque immediatamente successivo agli eventi dei Fasci siciliani9.  

In questa sede, presa definitivamente contezza dell’azione cangiante di quella che viene 
definita «l’opera livellatrice dei tempi nuovi»10, con il consueto distacco borghese e l’altrettanto 
consueto – nelle parole di Madrignani – «atteggiamento accentuatamente antidemocratico, 
antipopulistico»11, lo scrittore  di Mineo constatava amaramente una netta discrasia tra la Sicilia ‘di 
ieri’ e quella ‘di oggi’ e, più nello specifico, tra il popolano-contadino del passato, «buono, 

 
5 FEDER (F. DE ROBERTO), Tra romanzieri e novellieri, «Corriere della Sera», XXV (234), 27 agosto 1900. 
6 L. CAPUANA, I Bestia. Scene della vita di provincia, «La Rivista moderna di cultura», I (1), 31 luglio 1898, 52-83; 
poi con il titolo I Bestia in Anime a nudo, Roma, Società Editrice Nazionale, 1900, da cui si cita. 
7 VERGA, Tutte le novelle…, 316. 
8 Capuana a Verga, Roma, 22 agosto 1898: «Io ti manderò presto due volumi: Nuove paesane, novelle; Scurpiddu, 
racconto. Intanto ti mando un fascicolo della Rivista moderna dove potrai leggere una mia novella che non ha 
potuto trovar posto nel volume stampato dal Roux. Dimmi schiettamente la tua impressione». G. RAYA (a 
cura di), Carteggio Verga-Capuana, Roma, Edizioni dell’Ateneo, 1984, 380.  
9 CAPUANA, La Sicilia nei canti popolari e nella novellistica contemporanea, Bologna, Zanichelli, 1894; poi in ID., 
Verga e D’Annunzio, a cura di M. Pomilio, Bologna, Cappelli, 1972, 125-147, da cui si cita. 
10 «[…] si vedeva l’opera livellatrice dei tempi nuovi; l’opera però che ha distrutto e scancellato e non ha 
ancora creato niente da sostituire; che ha spazzato via ogni cosa, il cattivo e il buono, la superstizione e la 
fede, l’eccesso e l’abuso della forza e la forza stessa insieme, la tradizione e la particolarità originale, il costume 
e il sentimento; e che ha pure alterato il significato d’una bella parola, riducendola ad esprimere soltanto una 
bruttissima cosa, e l’ha imposta ai siciliani così come l’ha fraintesa; sapranno quale, se avranno ancora un po’ 
di pazienza». Ivi, 144-145. 
11 C. A. MADRIGNANI, Capuana e il naturalismo, Bari, Laterza, 1970, 125. 
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ossequioso, paziente e parco lavoratore», e quello del presente, per converso, «pappagallescamente 
libero pensatore, mitingaio, incendiario e assassino per riflessione»: 
 

E rimpiango il contadino siciliano d’una volta che aveva, non lo nego, scatti di selvaggia 
ribellione, come i recenti incendiari di Valguarnera e di Caltavuturo, ma irriflessivi, ma 
quando proprio non ne poteva più; e che era buono, ossequioso, paziente e parco lavoratore, 
superstizioso parecchio ma nello stesso tempo religioso davvero, e che fin nella bestemmia 
metteva un senso d’arte, non ingiuriando Dio e la Madonna, ma contentandosi di fare 
santissimo il diavolo, l’avversario di Dio. E non so rassegnarmi a vederlo diventato ciarliero 
pappagallescamente libero pensatore, mitingaio, incendiario e assassino per riflessione, dopo 
che gli hanno predicato. Quelle terre altrui ti appartengono, invadile, spartiscile; quelle 
ricchezze sono tue, depredale pure! – talché gli son rimasti soltanto l’avidità, l’odio, la 
brutalità; schiavo che ha mutato padroni e non se n’accorge, ignorante e di buona fede 
com’è12. 

 
Nelle giovani contadine che non conoscono più «qualche bella canzone» e che non si curano di 
conoscerne, perché, infine scolarizzate, si accontentano di ‘leggicchiare’ qualche libro e intonare 
serenate napoletane prive di «schietto carattere paesano»; o, ancora, nel contadino aspirante poeta, 
che, dopo avere espresso il desiderio di fargli ascoltare una poesia, gli si presenta innanzi con un 
manoscritto di poesia «né popolare né letterata», bensì «stitica e pretenziosa»13, perché frutto di 
un’istruzione omologante, Luigi Capuana ravvisa la cancellazione irreversibile della natura 
primigenia di un popolo, di quei ‘caratteri eccezionali’, oggetto della rappresentazione veristica, 
descritti nelle note recensioni a Les frères Zemganno di Edmond de Goncourt e a Vita dei campi di 
Giovanni Verga14; quei caratteri eccezionali, per l’appunto, quell’uomo e quella donna del popolo, 
che avevano «dell’animale, del selvaggio», che si trovavano «più dappresso alla natura»; quell’home-
bête che continuava «a vivere ancora in mezzo ai trionfi della moderna civiltà, come tre, quattro mila 
anni addietro»15, e che ora sembra invece definitivamente estinto, annullato, dalla cosiddetta «opera 
livellatrice dei tempi nuovi». 

Così se Mastro Titta detto il Bestia, il pater familias dei La Rocca, con la sua ossessione per il 
monumento di marmo col busto da farsi realizzare – primo fra tutti al paese – ancora in vita, con la 
sua velleità di vedere un figlio prete, eppure con il suo ultimo monito rivolto alla prole, «Vivete in 
santa pace, da veri fratelli!»16, è personaggio comico, con cui il lettore empatizza e simpatizza, i suoi 
figli, «tre fratelli, uno più bestia dell’altro, e due sorelle quasi quanto loro»17, sono invece il risultato 
diretto dell’«opera livellatrice dei tempi nuovi», scansafatiche scolarizzati, sperperatori di denaro, 
«maiali ingrassati e nient’altro»18, incapaci di far fruttare «le trentacinquemila lire, in cartelle di 
rendita» lasciate loro dal padre. 

Come le contadine della Sicilia nella novellistica e nei canti popolari, che, travolte dalla ‘fiumana 
del progresso’, mal sfruttano l’alfabetizzazione ricevuta, omologandosi a un mondo cui pur non 

 
12 CAPUANA, Verga e D’Annunzio…, 146. 
13 Ivi, 138. 
14 CAPUANA, Rassegna letteraria (Ed. De Goncourt, Jean La Rue), «Corriere della sera», IV (220), 11-12 agosto 
1879, poi in ID., Studi sulla letteratura contemporanea. I serie, Milano, Brigola, 1880, 77-92; ID., Rassegna letteraria 
(Giovanni Verga. Vita dei campi), Ivi, V (260), 20-21 settembre 1880, poi in ID., Studii sulla letteratura 
contemporanea. II serie, Catania, Giannotta, 1882; ora a cura di P. Azzolini, Napoli, Liguori, 1988, 69-84, da cui si 
cita. 
15 CAPUANA, Studii sulla letteratura contemporanea. II serie…, 74. 
16 CAPUANA, Anime a nudo…, 151. 
17 Ivi, 111. 
18 Ivi, 120. 
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appartengono a scapito della propria identità, allo stesso modo, i figli di Mastro Titta, «che non 
sapeva leggere perché ai suoi tempi andavano a scuola i figli dei cavalieri soltanto»19, dall’istruzione 
obbligatoria sono «tornati a casa più bestie di lui»! Mossi unicamente dall’egoismo individuale, privi 
di qualsivoglia solidarietà fraterna, i Bestia, quei fratelli «che erano come le dita della stessa mano 
finché viveva il padre», per citare il Verga di Pane nero, alla morte di Titta, si ritrovano a pensare 
ciascuno «ai casi propri», a combattersi tra loro, perché nella lotta per l’utile, non c’è più spazio per 
la solidarietà familiare, ma solo per la religione della prevaricazione, inquadrata, nella visione 
capuaniana, sotto la lente del  grottesco e del caricaturale. 

I Bestia non tesaurizzano il denaro, al contrario lo sciupano, lo dissipano o, come nel caso 
di ‘Don Bestiano’, se ne servono solo per accumulare ulteriore ‘roba’, in un lavorio incessante il cui 
unico esito possibile è la sconfitta. 

E dunque Nicasio è la negazione del suo stesso nome: non un vittorioso, come la locuzione 
latina nomen omen vorrebbe, bensì un «bravaccio», che paventa forza fisica e capacità di terrorizzare il 
prossimo per poi morire – letteralmente – di paura a seguito di una banale burla ordita ai suoi danni 
dagli amici; Concetto, col suo velleitarismo da aspirante signorotto, cerca di imporre l’uso del ‘don’ 
in relazione alla sua goffa persona, un uso fittizio e parodistico – don Concetto-per-forza finirà per 
essere appellato –, indebitandosi fino al collo tra bische e osterie; Sara sposa un poveraccio senza 
dote («Morto si pela il porco!» continua a urlarle il padre – l’emblematum di Vaenius – sino all’ultimo 
respiro) nella convinzione di accaparrarsi un futuro facoltoso, ma procurandosi, per converso, solo 
stenti e miseria, partorendo figli ancor più bestie delle bestie, «lupacchiotti affamati, pronti a 
sbranare la gente»20; Vènera, racchia e sgraziata, soprannominata Suor Colomba, riversa tutta la 
propria frustrazione per la sensualità negata sulla vita della sorella – «quella pazza!» la definisce più 
volte – consumandosi nel rancore fino alla morte.  

Sono costoro tutti involucri vuoti – vasa inania multum strepunt – che fanno da contorno alla 
grottesca tragicità del maggiore tra i fratelli, ‘Don Bestiano’, la vera bestia fra tutti, il prete privo di 
qualsivoglia forma di carità cristiana, permeato da un solo rovello ossessivo, il sogno «di ambizione 
e grandezza» di far erigere un ospedale a sancire la fama imperitura del proprio nome: «Un grande 
ospedale, signor architetto!... Qua lo scompartimento per gli uomini... Là, quello per le donne... 
Dugento letti... e una facciata, meglio di quella del palazzo municipale, con su a lettere cubitali... 
dorate... Dominus Sebastianus La Rocca a fundamentis erexit»21. Questa scalata ascensionale verso la 
gloria eterna e l’affermazione di sé, oltre i limiti stessi della vita umana, avviene a spese di chiunque 
gli si pari dinanzi, senza recriminazioni né rimorsi, anzi con fiera reclamazione del cinismo di fondo. 
Ogni sacrificio, ogni sopraffazione perpetrata ai danni dell’altro è riconosciuta necessaria e 
obbligata:  
 

[…] per aumentare la dote del suo futuro ospedale, lasciava morire di fame la sorella e i 
nipoti; scorticava la gente, duro, inflessibile, sequestrando raccolti, mettendo all’asta case e 
mobili, facendo espropriazioni di fondi ipotecati, assai peggio dell’Esattore e dell’Agente delle 
Tasse. 
- Debbo fare così per forza! – si scusava!22 

 

 
19 Ivi, 117. 
20 Ivi, 168. 
21 Ivi, 163-164. 
22 Ibidem. 
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La ricerca della presunta grandezza, lungo un cammino di solipsismo ed egoismo autoreferenziale, 
si estrinseca in un’esistenza interamente votata all’accumulo, a quella «religione della roba»23 che 
non può che culminare, legge imperitura di natura, con una morte drammatica, nel caso specifico 
tragicomica e pantagruelica. Pronto a depositare la fortuna stipata in Banca, infine preso dal furore 
pacchiano dell’impresa della ‘Succursale’, carico come un «fagotto» – ingordigia metaforica, il porco 
è ora pronto a esser pelato – «non potendo aiutarsi con le braccia, perché non voleva lasciare 
andare i due pacchetti che aveva in mano»24, Bastiano, anzi Bestiano, il «prete strozzino», quale 
botte che rotola rovinosamente verso il basso, precipita dalle scale, morendo sul colpo. Alla 
descrizione grottesca della scena, accompagnata dagli ultimi rantoli, si contrappone, nell’immediato, 
la violenza aberrante di quello che lo scrittore definisce il «ruffa raffa» dei consanguinei: 
 

Spettinata, con indosso i cenci stinti del lutto del marito, con la faccia scarnita dai patimenti, 
Sara era accorsa in un lampo, seguita dai tre figli che sembravano altrettanti lupacchiotti 
affamati, pronti a sbranare la gente. E così era accaduto il ruffa raffa, prima che arrivasse il 
Pretore e i carabinieri; nella stessa camera dove era il cadavere, steso sul letto, coperto da una 
coltre25 […]. 

 
«Infine», chiosa allora ironicamente il notaio Politi rivolgendosi a don Concetto-per-forza, «il meno 
Bestia della famiglia è stato vostro padre, lasciatemelo dire»26, ovvero il popolano ‘di ieri’, il 
contadino siciliano di un tempo, colui che aveva – il Capuana del 1894 – sì «scatti di selvaggia 
ribellione», ma «irriflessivi», e che «fin nella bestemmia metteva un senso d’arte, non ingiuriando 
Dio e la Madonna, ma contentandosi di fare santissimo il diavolo, l’avversario di Dio»27. Quello del 
notaio Politi è il punto di vista dell’autore, un commento lampante da parte dello scrittore 
«galantuomo», che, rileva Madrignani, fu sempre «perfettamente coerente con il suo classismo di 
fondo» e non ebbe mai «cedimenti verso il basso»28. 

La soluzione adottata per il finale, diretta manifestazione degli esiti ultimi del dominio della 
ratio economica nonché di una società sconvolta da leggi utilitaristiche, è ben rappresentativa della 
capacità capuaniana di mettere in scena, con le parole di Russo, «la commedia della vita», con quella 
«vis comica»29 che è tratto distintivo, marcato e originale della sua parabola letteraria. 

Un approccio di certo differente rispetto a quello verghiano: non c’è sofferenza, non c’è 
strascico sentimentale alcuno, nulla di comparabile a quel «cruccio perpetuo»30 – ancora Russo – di 
un Gesualdo, per esempio, ma esclusivamente bestialità, perché ‘bestiale’ è appunto colui che 
«s’agguaglia agli enti di ragione sforniti»31 e che proprio come bestia muore, alla stregua di un porco 
nel pantano, precipitando rocambolescamente dalle scale. Quella pena perpetua, quel conflitto 
interiore tra una «elementare concezione dell’utile e un sentimento diverso che a essa si ribella», quel 

 
23 Cfr. L. RUSSO, Giovanni Verga, Roma-Bari, Laterza, 1986, 186-187 et passim. 
24 CAPUANA, Anime a nudo…, 168. 
25 Ivi, 169. 
26 Ibidem. 
27 CAPUANA, Verga e D’Annunzio…, 146. 
28 MADRIGNANI, Capuana e il naturalismo…, 126. 
29 «Notevole […] la ‘vis comica’, con cui il C. seppe dare anima a tipi caratteristici della provincia; anzi poiché 
la commedia della vita richiede attitudini artistiche più prosaiche, in questo campo il C. vanta una sua 
originalità, che non è stata messa finora sufficientemente in rilievo». RUSSO, I narratori (1850-1950), Milano-
Messina, Principato, 1951, 87. 
30 RUSSO, Giovanni Verga…, 245. 
31 N. TOMMASEO, Nuovo dizionario dei sinonimi della lingua italiana, Firenze, G. P. Vieusseux, 1838, 101. 
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«continuo rovello» che consumerà Gesualdo dal di dentro, «rodendogli lo stomaco e conducendolo 
alla morte»32, in Capuana, viene meno.  

Se Verga mette in scena eroi tragici, i «caratteri eccezionali» capuaniani «son fatti così», la 
loro intelligenza «si risolve unicamente in un continuo rimurginìo di sensazioni che non riescono ad 
elevarsi mai allo stato d’idee», dunque non può esserci dramma interiore: sono questi individui che 
non appaiono in grado, perché non possiedono gli strumenti per farlo, di percepire la brutale 
rozzezza della loro esistenza, di avvertire – anche solo lontanamente – una qualche forma di 
contraddizione nel meccanismo contorto di vite reificate e reificanti. 

Più volte Gesualdo Motta, bloccato su quella linea di confine del Mastro-don, tenta di 
razionalizzare, di spiegare a sé stesso, attraverso le proprie categorie concettuali, cose che non è in 
grado di capire: per tal motivo è un vinto, perché alberga in lui la contraddizione tipicamente 
moderna «di chi pretende di realizzare se stesso, di vivere una vita compiuta e piena di senso, 
applicando la logica del possesso e della roba alla sfera degli affetti e dei sentimenti»; così facendo le 
sue azioni, puntualmente, «si ritorcono tutte contro di lui e, nel momento stesso in cui cerca di 
‘comprarsi’ una vita felice e ricca di significato, non ottiene in cambio neanche la minima parte 
dell’affetto che vorrebbe, ma viene ripagato con la sua stessa moneta»33. 

Diversamente avviene in Capuana. Se il sentire delle sue bestie-personaggi è primigenio e 
inumano, l’unica lente possibile per osservare individui siffatti è quella della scrittura comico-
umoristica, del cannocchiale rovesciato, attraverso cui, lo scrittore borghese, con borghese distacco, 
e lungi da qualsivoglia preoccupazione di eguaglianza sociale, riesce a vederli «piccini piccini», 
ardendo asserire: «Ecco il popolo!»34. 

L’approccio alla rappresentazione del mondo regionale, dunque, pur nella comunanza di 
metodo e nel fine unico e condiviso di fare «uno schietto lavoro d’arte», è diversificato, duplice; 
così, Capuana, nella Sicilia e il brigantaggio, rivolgendosi direttamente a Verga:  
 

[…] secondo le nostre diverse forze, le diverse tendenze, i diversi caratteri dell’ingegno, noi 
credevamo di produrre unicamente uno schietto lavoro d’arte, tu, facendo riverberare 
nell’animo dei lettori tutta la miseranda tristezza di quelle povere creature, io, tentando di far 
scintillare dai casi loro qualche sprazzo di comico bagliore, alla guisa dei novellieri dell’antica 
scuola italiana35. 

 
Questa dichiarata diversità sembra però languire di fronte all’ultima produzione verghiana. 
Quell’«animale»36 –  nelle parole di Don Rocco – di Nunzio Rametta in Dal tuo al mio è, difatti, 

 
32 A. MANGANARO, Verga, Acireale-Roma, Bonanno, 2011, 144. 
33 R. CASTELLANA, Il tragico senza forma. Una lettura del Mastro-don Gesualdo, in P. CATALDI (a cura di), Per 
Romano Luperini, Palermo, Palumbo, 2010, 219-235:231. 
34 Il rimando va al ricordo capuaniano dei funerali di Luigi Settembrini, accluso nella recensione alle 
Ricordanze: «[…] mentre il corteo funebre sfilava dalla casa del Settembrini, in un angolo della via Orticelli era 
venuto a piantarsi un venditore di castagne lessate. Urlava colla sua vociona sguaiata, e picchiava col ramatolo 
sull’orlo della caldaia per attirare gli avventori. A lui poco importava il dolore di tanta gente che aveva le 
lagrime agli occhi. La sua faccia grassa e bestiale si chiazzava di macchie rossastre per lo sforzo degli urli; un 
sorriso tra lo stolido e l’abbietto gli illuminava gli occhi larghi e la bocca rigurgitante di saliva. Indignato di 
quel bruto, gli imposi di tacere. Mi guardò fieramente: - Faciteve gli affari vuosti! mi rispose, e continuò ad urlare. 
Ecco il popolo! pensai. E dire che il povero Settembrini ha sofferto anche per questa gente!». CAPUANA, Studi 
sulla letteratura contemporanea. I serie…, 255-256. 
35 CAPUANA, L’isola del sole, Catania, Giannotta, 1914, 7. 
36 VERGA, Dal tuo al mio. Dramma e romanzo, a cura di G. Lo Castro, Rende, Centro Editoriale e Librario 
Università degli Studi della Calabria, 1999, 129. In questa sede, farò sempre riferimento alla trasposizione 
romanzesca. 
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quanto mai lontano dall’archetipo di Gesualdo («un Gesualdo rimpicciolito e spogliato di ogni luce 
di grandezza»37, nella formula di Carnazzi), e, al contempo, quanto mai vicino all’«ostinato 
accanimento» di Bastiano La Rocca, al caparbio perseguimento della ‘roba’ a spese della famiglia e 
dei fedeli, stavolta però «senza rimpianti né conflitti»38, anzi con sprezzante rivendicazione 
d’indifferenza e impassibilità. La descrizione di Rametta, rileva Madrignani, «è esplicita e violenta, al 
limite della deformazione insistita e grottesca»39, simil-capuaniana, appunto. Il feroce egoismo 
dell’arrampicatore, di colui che il proprio denaro «l’ha cavato con le unghie sotterra», non 
«guardando «in faccia a moglie e figli»40 per badare al proprio interesse, si esprime in una continua 
autocommiserazione grottesco-caricaturale, dove «lo straniato riuso di formule evangeliche 
sottolinea il parossismo di un comportamento di esacerbata, quasi incredibile disumanità»41. Sin 
dall’incipit, le spiegazioni addotte per giustificare le nozze saltate tra ‘l’erede’ dei Rametta e Nina – 
del tutto utilitaristiche e connotate dell’aura cinico-‘bestiale’ dell’inevitabile – pongono il lettore in 
una condizione di distacco anti-simpatetico. Il contrasto tra l’umiliazione esperita da Nina, vittima 
sacrificale di una nobiltà decaduta, che ha rinunciato all’amore e che ha acconsentito a contrarre un 
matrimonio indesiderato solo per contribuire alla salvezza finanziaria dei Navarra, e, per converso, 
il patetico parossismo espressivo dell’homme-bête, preoccupato meramente del proprio tornaconto 
economico, è difatti ridicolo e straniante: 
 

[…] Infine cominciò a parlare, scaldandosi man mano: 
- Sembrano sciocchezze, eh? Sembrano chiacchiere di donnicciuole?... Quando si dice la 

iettatura!... 
- Spiegatevi, parlate chiaro – balbettò pure il barone, che sudava sangue. 
- Cosa volete che vi dica? Se mi fate cavar sangue non ne esce una goccia sola! […] 
- È colpa mia, eh? Adesso è colpa mia se casca la casa? […] 
- Guardi in che stato è quella povera ragazza! – aggiunse la marchesa. 
Nina rispose, concitata: 
- No! no!... 
- E mio figlio? – esclamò Rametta, picchiandosi il petto come dinnanzi al confessore. – Son padre 
anch’io! Lo so io cosa c’è qui dentro!... Ma che rosolio! – disse bruscamente a Sidoro, che 
accorreva col cordiale. – Ma che rosolio! Un bicchier d’acqua42. 

 
Viene qui allora il sospetto, ancora con Madrignani, «che l’autore voglia mandare il messaggio 
‘umanitario’ che la naturale lotta per l’arricchimento non deve escludere un codice di decenza»43 e 
che l’epopea moderna-borghese del self made man, l’esaltazione di colui che si è fatto da sé, «che deve 

 
37 G. CARNAZZI, Verismo, Milano, Bibliografica, 1996, 66. 
38 «A differenza del suo archetipo don Gesualdo, l’ascesa di Rametta è unilaterale, non lascia strascichi 
sentimentali, il suo agonistico furore per la roba non si conclude in un dramma di solitudine e degradazione. 
La scalata di Rametta è avvenuta a spese della famiglia, ma senza rimpianti né conflitti, anzi quasi 
rivendicandone il cinismo di fondo». LO CASTRO, Introduzione a VERGA, Dal tuo al mio…, VII-XXX:XXVII. 
39 MADRIGNANI, Effetto Sicilia. Genesi del romanzo moderno. Verga, Capuana, De Roberto, Pirandello, Tomasi di 
Lampedusa, Sciascia, Consolo, Camilleri, Macerata, Quodlibet, 2007, 42. 
40 «Sono stato operaio anch’io, come voi. Ho lavorato sino adesso. Ho dato la mia vita e l’anima mia per 
guadagnarmi quel che ho. Il mio denaro l’ho cavato con queste unghie, sottoterra! E la notte non ho dormito 
per pensare a farlo crescere! E non ho guardato in faccia a moglie e figli per badare al mio interesse! Un soldo 
per un sigaro non l’ho mai speso! All’osteria non mi hanno visto…». VERGA, Dal tuo al mio…, 136.  
41 MADRIGNANI, Effetto Sicilia…, 42. 
42 VERGA, Dal tuo al mio…, 87. I corsivi sono miei. 
43 MADRIGNANI, Effetto Sicilia…, 42. 
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tutto al proprio lavoro» e che, pertanto, «è figlio delle sue opere»44, non possa giustificare 
l’annullamento di ogni forma di decoro e umana dignità. 

Ecco perché in Verga, lungi dal ‘ruffa raffa’ capuaniano, la famiglia resiste e persiste come 
forza primigenia e oppositiva rispetto al blackout generato dal mutamento storico. 

Quel grido finale di Raimondo Navarra/don Mondo – «Figli, figli miei!» – è un monito a 
tutela della prole e dell’orgoglio di casta, un tentativo di strenua difesa rispetto al grande pericolo 
della disgregazione in atto in una società sconvolta da un nuovo (implacabile) modello sociale45, 
dove «ciascuno pensa al suo interesse prima di tutto»46 e dove chi «non ha né roba né 
professione»47, di fatto, non ha motivo di esistere. Quanto di più lontano da un padre che urla 
«Morto si pela il porco!», da congiunti che si scannano di fronte al cadavere di un fratello, dal 
degrado morale, dall’istintiva rozzezza, dall’incapacità di concepire affezione alcuna, che rende 
l’uomo vera bestia ancor più delle bestie. 

Quel grido finale – «Figli, figli miei!» – sembra voler dire: restiamo umani. 
 

 
44 È la nota battuta del notaio Zummo: «Don Nunzio Rametta, signori miei, […] don Nunzio Rametta al 
giorno d’oggi può fare quello che vuole. Certamente egli deve tutto al proprio lavoro. È, come si dice, figlio 
delle sue opere…». VERGA, Dal tuo al mio, 81. 
45 Mi pare particolarmente significativa, in tal senso, un’osservazione di Natale Tedesco: «L’interesse di Verga 
– e si potrebbe dire il cuore – non è teso a rappresentare la condizione dei minatori o del nuovo ricco, che 
saranno sempre più i protagonisti della storia avvenire, ma a testimoniare per il crepuscolo inglorioso dei suoi 
‘vinti’ più veri, per quel ceto d’antichi possidenti attestato sull’ultima barricata, dietro la forza dello stato 
borghese. Non è infatti per una ragione meramente tecnica, per un ritorno al genere letterario da lui meglio 
praticato e dove aveva raggiunto i più importanti traguardi, che Verga riscrive come racconto il dramma. […] 
Di fatto, ora più di prima, si rivela coerente sì col paternalismo, propriamente col culto del patriarca tipico 
dell’ideologia precapitalistica del Verga, l’affidare al Barone, cioè al Padre, la difesa dei valori della famiglia, 
della casta, cioè dell’arcaica e perciò superata organizzazione sociale». N. TEDESCO, Il cielo di carta. Teatro 
siciliano da Verga a Joppolo, Palermo, Flaccovio, 1989, 30-31. 
46 VERGA, Dal tuo al mio…, 84. Rileva Lo Castro, in nota: «il refrain ossessivo sul motore egoistico a cui si 
adeguano i personaggi è fatto proprio anche dal narratore, e serve a sottolineare l’adesione a un credo 
egoistico come unica legge che governa la società in tutti i suoi strati. L’uso del tempo presente in 
un’espressione che suona in stile indiretto libero esalta la funzione gnomica e asseverativa dell’assunto». 
47 Ivi, 82. 


