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SILVIA ACOCELLA

La transcodificazione de 1 sei personaggi in cerca d’autore:
dal progetto di romanzo alle immagini-movimento

Un vasto processo di transcodificazione attraversa i Sei personaggi in cerca d’autore, #n'opera nata come romanzo ma
destinata, quasi per una sua predisposizione naturale, ad essere trasposta sullo schermo. La luce si rivela essere un elemento
Jondamentale non solo della visibilita ma della costituzione stessa della realta dei personaggs, prima sulla scena e poi sullo
schermo. 11 confronto tra la Prefazione ai Sei personaggi, scritta nel °25 per il Teatro d’Arte e il Prologo del racconto
cinematografico del "26 (dopo la tonrnée in Germania e effetto Murnan), rivela le valenze metaforiche degli effetts illuministici:
partendo dalle ombre proiettate sul fondalino che domina nel nuovo finale dell’opera teatrale si ginnge alle potenzialita generatrici
di un lumen opacatum capace di farsi luce sostanziale della realta dei Personaggi. Questa luce impastata di ombre tornera anche
nella trama dei Sechs Personen suchen einen Autor, il trattamento composto con lo sceneggiatore Adolf Lanz, nel 1928.

Durante il Tramonto dell'occidente, tra le ombre non dissolte della guerra e le rovine che incorniciano il
vuoto, Pirandello tende a dare sempre pill corpo alla sua visione del pensiero e a mettere in luce la
consistenza materica dei fantasmi del suo immaginario, servendosi anche della sua Weltanshanung in
cui le ombre sono rivelatrici e sono inscindibili da quello che Goethe definiva /umen opacatum, luce
impastata di tenebre. Un vasto processo di transcodificazione attraversa i Se: personaggi in cerca
d’'autore, un’opera nata come romanzo ma destinata, quasi per una sua predisposizione naturale, ad
essere trasposta sullo schermo. La luce, durante questi passaggi da una forma all’altra, si rivela
essere un elemento fondamentale non solo della visibilita ma della costituzione stessa della realta dei
personaggi, prima sulla scena e poi sullo schermo.

Prima di procedere, ¢ fondamentale chiedersi quali luci e quali ombre segnassero I'immaginario
pirandelliano. Nei primi decenni del Novecento la vicenda dell'illuminazione artificiale in Italia era,
infatti, un caso unico, per lo scarto rispetto agli altri paesi europei nell’evoluzione delle tecnologie e
il conseguente accavallarsi di fonti di illuminazioni diverse nel giro di pochi anni: accanto alle nuove
invenzioni, le precedenti persistevano anche se superate, sovrapponendo i loro cerchi meno
luminosi e le loro ombre piu dense. le luci artificiali, soprattutto quelle elettriche che sottraggono
profondita ed essenze,? rendono troppo visibili gli aspetti esteriori, dando agli oggetti una chiarezza
perturbante.’> Sono involucri vuoti che, improvvisamente nitidi in una immobilita attonita,
riempiono gli occhi, ed anche la mente, con la loro incessante richiesta di senso; fino a mostrarsi
come segni incomprensibili sulla pagina, «allegorie rovesciate |...] presenti per significare a/tron, che,
in un perenne rinvio delle interpretazioni, hanno il «doppio compito di rendere spiegabili le ragioni
che appaiono oscure e di rendere all’oscurita, alla molteplicita, quelle che paiono troppo chiare e

scontate al senso comune».*

1 O. SPENGLER, 1/ tramonto dell’Occidente. Lineamenti di una morfologia della storia mondiale, a cura di R.
CALABRESE CONTE, M. COTTONE, F. JESI, traduzione di J. Evola, introduzione di S. Zecchi, Parma, Guanda,
20023.

2 «[...] la luce elettrica appiattisce gli oggetti; da loro troppa chiarezza, e in questo modo essi perdono
corpo, contorno, sostanza, e soprattutto la loro essenza». (W. SCHIVELBUSCH, Luce. Storia dellilluminazione
artificiale nel secolo XIX, Parma, Nuove Pratiche Editrice, 1994, 177).

3 La luce elettrica sembra intensificare il processo di moderna allegorizzazione che caratterizza la prosa
pirandelliana. Per una prima impostazione del concetto critico di allegoria in Pirandello si veda G.
GUGLIELMI, Le allegorie di Pirandello, in 1D., Ironia e negazione, Torino, Einaudi, 1974, 128 ss. Per uno scandaglio
profondo di questo argomento si rinvia a R. LUPERINI, L a/legoria del moderno, Roma, Editori Riuniti, 1990 e G.
MAZZACURATIL, Allegoria e ironie: la riproduzione impossibile, in 1D., Pirandello nel romanzo europeo, Bologna, 11
Mulino, 1987, 213-225.

4 Tvi, 222-225. Per lo svelamento di catacresi ¢ metafore morte si veda anche P. MAGNANTE, [/ mondo
dell’ovvio: il concetto di senso comune da Simmel a Pirandello, Firenze, Atheneum, 2001.
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Diventato troppo luminoso, il mondo delle forme disorienta un vecchio dalla vista debole
eppure lungimirante, nell’ospizio di mendicita frequentato da Serafino Gubbio e dal suo amico
Simone Pau. E appena una comparsa, il signor Cesarino, emersa naturalmente dalle chiacchiere
notturne e «superflue» di un ospizio che, «con una lanterna sospesa davanti al portone», sbadigliante
e dai «vetri sudici», € il contraltare del mondo cinematografico della Kosmograph e del caos
industrializzato.>

Lo sfondo ¢ quello tipicamente pirandelliano di un luogo di esclusione, humus feconda di
personaggi ormai fuori dalla vita, fatto di poverta estrema, coperte verdi che spingono a sognare,
berretti che hanno Peffetto ridicolo di quelli dei foo/, riflessioni filosofiche che portano lontano.®
Nume tutelare di questa seduta (una sorta di veglia funebre per lo struggente uomo col violino) ¢ il

lume ad olio a tre beccucci dei tempi andati

- Prosegua, - riprese Simone Pau, rivolto al vecchietto, - prosegua, signor Cesarino, il suo
elogio dei lumi ad olio a tre beccucci, la prego.

- Ma che elogio! - esclamo il signor Cesarino. — S’ostina lei a ripetere che ne faccio I’elogio!
To dico che sono di quella generazione la, e addio.

- E non ¢ un elogio questo?

- Ma no, dico che tutto si compensa alla fine: ¢ una mia idea: tante cose nel bujo vedevo io
con quei lumi 1a, che loro forse non vedono piu con la lampadina elettrica, ora; ma in
compenso, ecco, con queste lampadine qua altre ne vedono loro, che non riesco a vedere io;
perché quattro generazioni di lumi, quattro, caro professore, olio, petrolio, gas, e luce elettrica,
nel giro di sessant’anni, eh...eh...eh... sono troppe, sa? e ci si guasta la vista, e anche la testa; eh,
anche la testa, un poco.

[..] - Luce, bella luce, non dico di no! Eh, lo so io, - sospiro il vecchietto, - che mi ricordo
s’andava nelle tenebre con un lanternino in mano per non rompersi 'osso del collo! Ma luce
per fuori, ecco...Che ci aiuti a vedere dentro, no.”

Potrebbe stare accanto alle teorie relativistiche di Simmel, questa legge della compensazione che
regola gli orizzonti umani: se molte sono le cose che sotto la nuova luce diventano piu chiare e
nitide; altrettante sono quelle che si perdono e, rimaste fuori dal campo visivo, ricevono sulle loro
forme sorpassate solo la nostalgia di chi un tempo le ha guardate. Come I'immagine antica
dell’'uomo che nella notte cammina con un lanternino, figura diogenea che spuntata dalle terre del
Kaos diviene per Pirandello una metafora dominante, approfittando del buio per attraversare tutta
la sua opera e giungere fino ai confini dei Giganti della montagna.

Qualcosa di simile accade, in realta, a tutti gli effetti di luce superati dalle nuove invenzioni.

Il confronto tra le differenti forme di illuminazione era, del resto, inevitabile. Se in Europa la

luce a gas affianco a lungo quella elettrica, creando percezioni ibride,® in Italia, per un ritardo da

5 L. PIRANDELLO, Quaderni di Serafino Gubbio operatore, in 1d., Tutti i romanzi, a cura di G. Macchia con la
collaborazione di M. Costanzo, introduzione di G. Macchia, Milano, Mondadori, «I Meridiani», 2 voll., 1990...,
529. 11 balenio di un enigmatico oltre compare in quegli spazi che nel romanzo si aprono al «superfluo», a
tutto cio che ¢ rimasto fuori dal mondo meccanizzato e dalla sua spirale di incombente catastrofe. Una delle
riflessioni sul superfluo nasce di notte, in una via «vegliata lugubremente dai fanali»: «[...] gli uomini hanno in
sé¢ un superfluo, che di continuo inutilmente li tormenta, non facendoli mai paghi di nessuna condizione e
sempre lasciandoli incerti del loro destino» (ivi, 520).

¢ Questi elementi ricorrono ogni volta che si toccano periferie e margini, accompagnando i ritratti
grotteschi e sublimi di personaggi come Tarara, nella novella La veritd, Ciampa, ne I/ berretto a sonagli, e
Vitangelo Moscarda, in Uno, nessuno e centomila.

7 L. PIRANDELLO, Qnaderni di Serafino Gubbio operatore..., 609.
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colmare, le novita si accavallarono, e molte luci e ombre, tra le piu diverse, furono proiettate le une
accanto alle altre.

L’evoluzione della tecnica acquistava, sulle strade dell’Italia giolittiana, ’aspetto disordinato di
una vetrina da rigattiere.

Nell’opera pirandelliana, tra interni ed esterni, le quattro generazioni di lumi compaiono tutte:
candele, lampioncini, lampade ad arco, lanterne, lampadine elettriche, lampioni, lumicini ad olio si
affastellano come arredo non secondario delle stotie, responsabili come sono di improvvise visioni,
accecamenti, contemplazioni, allucinazioni; persino di chiaroveggenze.

La scelta della fonte di illuminazione quasi mai ¢ accidentale.

Tanto piu che le novita dellilluminotecnica teatrale consentono a Pirandello di realizzare con
sempre maggiore precisione le sue visioni, soprattutto al tempo degli esperimenti del Teatro d’Arte,
quando sofisticati riflettori incantavano gli occhi nel buio della sala. 1’Odescalchi, interamente
ristrutturato, nascondeva un problema sostanziale: le misure, troppo ridotte, del palcoscenico. Per
buona sorte della compagnia lo scenografo era Virgilio Marchi, architetto dai trascorsi futuristi e
dalla mente ingegnosa e pratica. Con la possibilita di smontare interamente il palcoscenico ma
anche con 'uso «sapiente ed impeccabile»’ dell’illuminazione, egli rende praticabile in ogni direzione
lo spazio dell’Odescalchi!? e finalmente plasmabile dall” immaginazione del capocomico e direttore
generale degli allestimenti scenici: ossia di Pirandello stesso.!!

Il 18 maggio 1925 prende forma la vicenda dei Se/ personaggi in cerca d’antore di Pirandello,
ripensata per ’Odescalchi in una nuova edizione - non a caso la definitiva.

L apparato illuministico a disposizione di Pirandello ¢ sorprendente:

Sono abolite le luci della ribalta, e I'illuminazione affidata a una serie di riflettori a resistenza e a
cinque colori, posti fuori della scena e sulla scena. Le luci provenienti da questi meccanismi
sono come un bagno di colore nel quale ¢ tuffato il palcoscenico. Si possono ottenere, con
delle sapienti gradazioni, effetti di distanza e di vicinanza sorprendenti. I’attore non ¢
illuminato in pieno da una luce senz’ombre come qualche cosa di staccato, simile alle figurine
degli stereoscopici, ma ¢ immerso in una luce calda e fusa che pud mutar tono attraverso
gradazioni minime e impercettibili. A patto di non abusarne, questo metodo d’illuminazione
puo supplire ai difetti del palcoscenico non molto profondo, se pure largo come quello del
Valle.1?

Malgrado il nuovo e «moderno impianto delle luci, allora sconosciuto ai teatri di prosa italiani»:!3

Pirandello non solo ricalca i passi iniziali della prima edizione e apre la commedia con il medesimo

8 «[...] la luce a incandescenza di Edison non risulta infatti essere nient’altro di una sistematica imitazione
della luce a gas da parte di quella elettrica» (W. SCHIVELBUSCH, Luce. Storia dell'illuminazione artificiale nel secolo
XIX..., 66).

 L’intervista a Pirandello ¢ riportata in A. D’AMICO, A. TINTERRI, Pirandello capocomico. L.a Compagnia del
Teatro d’Arte di Roma 1925-1928, Palermo, Sellerio, 1987, 15.

10 I’impianto elettrico fu realizzato dall’ingegnere Albertini. Il teatro dell’Odescalchi era, infatti, uno di
quei «teatri da ricostruire tecnicamente, per i quali bisognava creare un impianto elettrico proporzionato, e
quindi una cabina di regia. Marchi penso a tutto questo, inoltre impianto quattro panorami colorati scorrevoli
per aumentare le possibilita di fondo, un riflettore centrale e, ai lati, fece costruire due branche di gradini». (A.
BISICCHIA, L’Estetica del colore e il lingnaggio del corpo in Pirandello, in E. LAURETTA [a cura di|, Pirandello ¢ le
avangnardie, Agrigento, Edizioni del Centro nazionale di Studi pirandelliani, 1999, 92-93).

1A, D’AMICO, A. TINTERRI, Pirandello capocomico..., 15. A Pirandello, in qualita di capocomico, erano
affidate la scelta del repertorio, la direzione generale degli allestimenti scenici, la direzione della Compagnia
del teatro e la scelta del personale artisticon (ibidens).

12 Recensione di C. ALVARO, «Il Risorgimento», Roma, 3-4 aprile, 1925.

13 A. D’AMICO, A. TINTERRI, Pirandello capoconrico..., 54.
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«palcoscenico quasi al buio e vuoto» del 21,'* ma subito dopo intensifica P'effetto di straniamento
prodotto dall’assenza imprevista di luce. Quando, infatti, vengono «spenti i lumi della salay,

Poscurita dal palco si diffonde in ogni parte del teatro:

Troveranno gli spettatori, entrando nella sala del teatro, alzato il sipario, e il palcoscenico com’e
di giorno, senza quinte né scena, quasi al bujo e vuoto, perché abbiano fin da principio
I'impressione d’uno spettacolo non preparato.

[...] Spenti i lumi della sala, si vedra entrare dalla porta del palcoscenico il Macchinista in
camiciotto turchino e sacca appesa alla cintola |[...].1>

11 buio ¢ tanto profondo che per procedere diventa indispensabile un intervento tecnico. Nel 21

veniva calata una bilancia dall’alto:

IL DIRETTORE (buttando la lettera sul tavolino) Oh, qua non ci si vede. (Guardandosi attorno, e poi
rivolgendosi al Trovarobe) Per piacere, faccia calare e accendere una bilancia.

IL TROVAROBE (alzandosi) Subito, sissignore (si reca a dar l'ordine).

Poco dopo, mentre s’inizia la prova, si vedra abbassare la bilancia accesa.!¢

Ora, nel teatro-gioiello dell’Odescalchi, ci si serve delle infinite potenzialita dei riflettori e della loro

luce «calda e fusa»:!7

IL CAPOCOMICO (porgendogli il copione sottofascia) Porti in camerino. (Poi, gnardandosi attorno e
rivolgendosi al Direttore di scena) Oh, qua non ci si vede. Per piacere, faccia dare un po’ di luce.

IL DIRETTORE DI SCENA Subito.

Si rechera a dar lordine. E poco dopo, il palcoscenico sara illuminato in tutto il lato destro, dove staranno
gli Attori, d’una viva lnce bianca. Nel mentre, il Suggeritore avra preso posto nella buca, accesa la lampadina e
steso avanti a sé il copione.'®

E questo dell’Odescalchi un buio pit profondo, che ha a che fare con il vuoto e che pud anche
ospitare la luce al suo interno, ma non esserne cancellato.

Pertanto, nel tempo in cui piu urgente si fa il discorso metateatrale, il palcoscenico diventa per
Pirandello uno spazio metafisico, che consente di evocare i fantasmi della fantasia e di farli aggirare
come presenze distruttive tra gli oggetti materiali della rappresentazione.

Nell’edizione del 25, egli avverte, infatti, il bisogno nuovo di trattenersi sulle soglie della sua
opera e di anticipare la natura inafferrabile, quasi misteriosa della scena all’interno di una lunga
premessa teorica, separando 7 limine esistenza e realta.

La consustanzialita tra fantasia e palcoscenico ¢ dichiarata in apertura:

Prefagione

[...] ho cioé¢ mostrato ad essi, in luogo del palcoscenico, la mia fantasia in atto di creare,
sotto specie di quel palcoscenico stesso. [...] Quel palcoscenico, anche perché accoglie la realta
fantastica dei sei personaggi, non esiste di per se stesso come dato fisso ¢ immutabile, come

14 «Troveranno gli spettatori, entrando nella sala del teatro, levato il sipario e il palcoscenico com’e di
giorno, senza quinte e senza scena, quasi bujo e vuoto, perché fin dal principio abbiano I'impressione d’uno
spettacolo non preparato» (L. PIRANDELLO, Se: personaggi in cerca d'antore in 1ID., Maschere nude, a cura di A.
d’Amico, premessa di G. Macchia, Milano, Mondadori, «I Meridiani», 4 voll., 1986-2007..., 954; d’ora in poi, ci
serviremo della sigla SP e, per indicare ’edizione del 1921, della sigla SP, 1921).

15 SP, 671.

16 SP, 1921, 948.

17 La terminologia ¢ di Alvaro.

18 SP, 673.
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nulla in questa commedia esiste di posto e di preconcetto: tutto vi si fa, tutto vi si muove, tutto
vi ¢ tentativo improvviso.!?

Si tratta di uno spazio multiforme perché virtuale, in grado di attivare sulle tavole del teatro
possibilita illimitate: come quella, centrale nel’immaginario pirandelliano, di portare all’esterno, in
un campo concreto e visibile, la realta fantastica dei personaggi.

A suggerire Iipotesi di rendere manifeste le visioni segrete della mente erano state, prima di
qualsiasi sperimentazione scenica, le immagini cinematografiche, colte dal nostro autore, sin dal loro
primo apparire, nella loro essenza piu profonda.?’ In un’intervista rilasciata pochi mesi dopo la
fondazione del «Teatro d’Arte di Roma», Pirandello aveva dichiarato -in occasione dell’inizio della
lavorazione de I/ fu Mattia Pascal di Marcel L’Herbier- la sua profonda fiducia nelle facolta espressive
della settima arte, capace, «piu completamente di qualsiasi altro mezzo d’espressione artistica» di
offrire «/a visione del pensieron2!

La presenza del film, luminosa e ondeggiante nel buio, consente infatti di rappresentare «il
sogno, il ricordo, Iallucinazione, la follia, lo sdoppiamento della personalitan;?? una possibilita
nuova, seducente, che finisce per attrarre nel campo di influenza del cinema anche forme d’arte
diverse ma vicine, provocando una contaminazione tra i codici espressivi;?? soprattutto all’interno di
una progettualita cosi avanzata come quella di un Teatro d’Arte.

Se i due mesi di lavoro all’Odescalchi segnano profondamente la concezione teatrale di
Pirandello ¢ proprio perché sono marcati da una tensione sperimentale, dallo sforzo continuo di
superare la materialita della scena, per renderla conforme e aderente alla dinamica
dell’immaginazione. Un tentativo estremo che, anche quando sara abbandonato per recuperare il
carattere distintivo della forma teatrale, ovvero il peso e la presenza della sua fisicita, lascera
comunque un resto di ambiguita nelle opere pit complesse di Pirandello, sempre sottilmente
disponibili ad un illecito sconfinamento nel regno delle ombre pulviscolari.?*

Proprio nel 1924, in un’altra intervista, il sistema di illuminazione dell’Odescalchi veniva
chiamato in causa e additato dal nostro autore come il mezzo piu efficace per produrre effetti
«straordinari, profondamente suggestivi», per ottenere quei «giochi d’ombra, di penombra, di luce
lacerante, di colori» che tanto stimolavano la sua immaginazione.?

Un effetto illuministico, del resto, gia nel *21 aveva accompagnato la comparsa dei personaggi,

avvolgendoli in una «strana tenuissima luce»:

Durante questa manovra entreranno anche e si fermeranno davanti alla porticina del
palcoscenico i Sei Personaggi, per modo che, quando I’Uscere li annunziera al Direttore, possa

19 Tvi, 665.

20 La precoce attenzione di Pirandello per i nuovi codici espressivi del cinema ¢ stata subito colta e messa
in evidenza da Benjamin (cfr., W. BENJAMIN, L'gpera d'arte nell’epoca della sua riproducibilita tecnica, Torino,
Einaudi, 1991, 32-34).

2l R. JEANNE, Cing minutes avec Pirandello, <Nouvelles Littéraries», 1-15 novembre 1924. E ora citata
parzialmente in C. VICENTINI, Pirandello. 1/ disagio del teatro, Venezia, Marsilio, 1993, 185.

22 [bidem.

231’uso di uno schermo cinematografico come oggetto della scenografia teatrale si diffondeva, del resto,
sempre di piu, influenzato soprattutto dal modello del teatro tecnologico di Piscator.

24 Si pensi, per esempio ai poteri di Cotrone che, nei Giganti della montagna, rendono le immagini
manipolate nella Villa labili e prive di materia come le visioni cinematografiche.

% A. TINTERRL, Autori italiani e stranieri nelle scelte di Pirandello capocomico, in AANN., Pirandello ¢ la
drammaturgia tra le due guerre, Agrigento, Centro Nazionale di Studi Pirandelliani, 1985, 69-70.
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indicarli la in fondo, dove gia al loro apparire, una strana tenuissima luce, appena percettibile, si
sara fatta attorno a loro, come irradiata da essi: lieve respiro della loro realta fantastica.

Questo soffio di luce sparira quand’essi si faranno avanti per entrare in relazione con gli
Attori. Serberanno tuttavia come una certa loro naturale levita di sogno, in cui son quasi
sospesi, ma che pure non togliera nulla all’essenziale realta delle loro forme e delle loro
espressioni.?¢

Non sorprende, pertanto, che anche nel ’25 una delle soluzioni tecniche proposte per evidenziare la

diversa natura dei sei personaggi continui ad essete quella di una differente illuminazione:

I’Uscere del teatro sara intanto entrato nella sala, col berretto gallonato in capo e, attraversato
il corridojo fra le poltrone, si sara appressato al palcoscenico per annunziare al Direttore-
Capocomico l'arrivo dei Sei Personaggi, che, entrati anch’essi nella sala, si saranno messi a
seguitlo, a una certa distanza, un po’ smarriti e perplessi, guardandosi attorno.

Chi voglia tentare una traduzione scenica di questa commedia bisogna che s’adoperi con
ogni mezzo a ottenere tutto I'effetto che questi Se/ Personaggi non si confondano con gli Attori
della Compagnia. La disposizione degli uni e degli altri, indicata nelle didascalie, allorché quelli
saliranno sul palcoscenico, giovera senza dubbio; come una diversa colorazione luminosa per
mezzo di appositi riflettori. Ma il mezzo piu efficace e idoneo, che qui si suggerisce, sara 1’'uso
di speciali maschere pet i Personaggi |...].%7

La scarsa praticabilita della seconda ipotesi (contraddetta anche dalle successive didascalie, dedicate
alla descrizione del volto del Padre e della Madre) spinge a servirsi di riflettori colorati per
circoscrivere la diversa natura dei personaggi sulla scena, senza privarli della carnalita necessaria alla
loro vicenda tragica. L’apparato delle luci diventa cosi, all’Odescalchi, lo strumento principale per
dare forma ad una sorta di teatro «fatato», fondato sugli effetti illusionistici della nuova
scenotecnica.?® Questo il ricordo di Virgilio Marchi delle incessanti sperimentazioni del teatro
d’Arte:

Quanti pomeriggi, quante serate, quante notti in queste letture e in prove, prove esasperanti!
Pirandello rimaneva in teatro anche quando, congedati gli attori, io restavo coi tecnici per
metter a posto le luci. Gli premeva il clima, 'atmosfera. Con me s’inquietava della deficienza
degli impianti dei teatri italiani: con lui sognavamo il teatro ideale fornito di tastiere magiche, #/
teatro fatato per realizgare i sogni. Nulla lo irritava di piu di quell’attendere snervante che gli
elettricisti avessero approntato le linee, i cavi, il materiale, gli attacchi, dove tutto avrebbe
dovuto obbedire istantaneamente a un cenno a un comando; passavano le mezz’ore, le ore
prima di vedere un effetto e gli pareva che quelli stessero a far niente. Le notti volavano.
L’albeggiare reale di fuori si fondeva, nei nostri occhi confusi per tante ore laboriose, col
balenare variopinto dei proiettori.?’

Con l'aiuto di Virgilio Marchi, «l mirabile architetto dei suoi sogni»,® Pirandello porta all’estremo le

possibilita di quel teatro, interpretando le operazioni sceniche come sortilegi di un officiante che

26 SP, 1921, 952-953.

278P, 677-678. La soluzione tecnica di una diversa colorazione luminosa risultera piu praticabile di quella
delle maschere, tant’¢ che sara adottata, al rientro dal lungo giro dei teatri tedeschi, al teatro Gualino di
Torino, in cui le luci rosse per i personaggi e bianche per gli attori saranno proiettate su un fondale nero,
secondo I'esempio di Reinhardt (cfr. A. D’AMICO, A. TINTERRI, Pirandello capocomico..., 15).

28 Si veda a questo proposito I’analisi del nuovo sistema d’illuminazione elettrica che, alle soglie del nuovo
secolo, si andava diffondendo nei teatri europei condotta da VICENTINI, Pirandello. I/ disagio del teatro..., 27.

2 V. MARCHI, Ricordi sul Teatro d’Arte, <Teatro Archivio», n. 4, maggio 1981, Roma, Bulzoni, ora in A.
D’AMICO, A. TINTERRL, Pirandello capoconico..., 415 (corsivo mio).

3 «A Virgilio Matchi, mirabile architetto dei miei sogni, Livorno 31.VIL.1928. Luigi Pirandello»: questa la
dedica che accompagna un ritratto di Pirandello donato a Marchi (ivi, 431).
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evoca 1 suoi personaggi e fa «regia con la lucen; al punto che Marta Abba, durante le prove di
Bellinda e il mostro, rovescera questo sperimentalismo in un’accusa.’!

Eppure, nonostante le tecniche illuministiche vengano col tempo affinate e finanche accentuate
sull’esempio delle regie straniere, i sei personaggi continuano, sulla scena, ad essere legati ad una
sorta di difetto congenito: emersi dall'immaginazione del poeta e diventati visibili, disturbano lo
svolgimento dell’azione teatrale e impediscono con I'ingombro della loro realta le azioni degli attori.
Una volta materializzatisi, anche se illuminati da luci speciali che ne evidenziano la sostanza

fantastica, essi gravano come corpi pesanti sulle tavole del palcoscenico.

IL CAPOCOMICO (con finto ironico stupore) E lei, con codesti signori attorno, ¢ nato
personaggio?

IL PADRE Appunto, signore. E vivi, come ci vede.

11 Capocomico e gli Attori scoppieranno a ridete, come per una burla.

IL PADRE (ferito) Mi dispiace che ridano cosi, perché portiamo in noi, ripeto, un dramma
doloroso, come lor signori possono argomentare da questa donna velata di nero. (Cosi dicendo
porgerd la mano alla Madre per ajutarla a salire gli nltimi scalini e, seguitando a tenerla per mano, la condurra
con una certa tragica solennita dall'altra parte del palcoscenico, che si illuminera subito d’una fantastica luce).>>

C’¢ una fatica che scandisce costantemente i movimenti dei personaggi e che come uno stigma ne
segna implacabilmente Iaspetto. Una sorta di impaccio, che impedisce a queste creature di
‘guizzare’ come il regista aveva previsto.

Allinizio, nei mesi della sperimentazione all’Odescalchi, sembra una mancanza, un limite da
superare; ma poi, proprio la sua persistenza sul palcoscenico rivelera le potenzialita tragiche e
sconfinate dell’ostacolo dei corpi.

Intorno alla pesante fisicita del palcoscenico ruoteranno, infatti, come intrappolate, le ultime,
enigmatiche creazioni del teatro dei miti: la stanza della tortura® che si aprira al di 1a del sipario
sempre pit apparira come l'unico spazio in cui potranno seguire la traccia obbligata del loro
destino.

Di altra sostanza si rivelano invece le figure evanescenti dei Se/ personaggi: dopo aver raggiunto,
nel finale del *25, un alto grado di scarnificazione, esse troveranno nello schermo del cinema il loro
luogo piu naturale: circondate dal buio della sala, nel pulviscolo luminescente del film, si
muoveranno senza impedimenti, portando allo scoperto la nudita assoluta delle loro maschere.

Il movimento originario del loro affrancamento dalle tavole del palcoscenico pud considerarsi
pero compiuto gia durante l'ultima scena della commedia del ’25, quella che, per I’Odescalchi,
Pirandello aveva riscritto per intero, trasformando la quarta edizione del dramma in una versione
nuova, profondamente diversa da quella tradizionale e ormai diffusa a livello europeo del 21.3 E
percio su questa soglia che dobbiamo fissare il nostro campo di osservazione, poiché costituisce il
punto di pit profonda contaminazione dei codici teatrali e filmici, il vertice di una tensione che,

nella fantasia di Pirandello, agitava le forme del suo teatro anche a costo di snaturarlo. Il

31 concepite la regia attraverso la luce giunge ad esasperare Marta Abba, non sempre destinatatia ideale
delle invenzioni pirandelliane (cfr. C. VICENTINI, Pirandello. I/ disagio del teatro..., 120).

32 SP, 682.

311 riferimento ¢ all’analisi penetrante e, per tanti versi, ancora insuperata di G. MACCHIA, Pirandello o la
stanza della tortura.

3 Per Alessandro D’Amico «queste due edizioni differiscono a tal punto I'una dall’altra che vengono a
costituire due versioni del dramma» (cfr. A. D’AMICO, De Ja stupenr a la terreur, <T'heatre en Europer, Parigi, n.
10, aprile 1986, 31-34).
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palcoscenico su cui si compie prima I’appatizione, poi la scomparsa dei sei personaggi € una zona
liminale, in bilico sul vuoto, costretta ai limiti della smaterializzazione. Durante il nuovo finale,
infatti, si apre sconclusionato uno strappo e compare, a vicenda ormai ultimata - quindi oltre i limiti
convenzionali dell’opera - un varco improvviso, quasi un passaggio innaturale, aperto su un’altra

dimensione.

Tutti, tranne il Capocomico e il Padre, rimasto per terra presso la scaletta, saranno scomparsi dietro il fondalino
abbassato, che fa da cielo, e vi resteranno un po’ parlottando angosciosamente. Poi, da una parte all'altra di
esso, rientreranno in iscena gli Attori. |...]

IL CAPOCOMICO (non potendone pin) Finzione! realtal Andate al diavolo tutti quanti! Luce!
Luce! Luce!

D’un tratto, tutto il palcoscenico e tutta la sala del teatro sfolgoreranno di vivissima luce. 1] Capocomico
rifiatera come liberato da un incubo, e tutti si gnarderanno negli occhi, sospesi e smarrits.

IL CAPOCOMICO Ah! Non m’era mai capitata una cosa simile! Mi hanno fatto perdere
una giornata! (Guarderd ['orologio) Andate, andate! Che volete piu fare adesso? Troppo tardi per
ripigliare la prova. A questa seral (E appena gli Attori se ne saranno andati, salutandolo) Ehi,
elettricista, spegni tutto!

Non avra finito di dirlo, che il teatro piombera per un attimo nella pin fitta oscurita.>

Quando lelettricista esegue il comando di spegnere tutto, lasciando il teatro nella «piu fitta
oscuritay, la presenza inquietante dei protagonisti sembra essere stata assorbita da quel buio
assoluto, cancellata per sempre dallinterruzione forzata della recita; ma poi, all’improvviso, si
intravedono «grandi e spiccate» delle ombre, proiettate sul fondalino da un riflettore verde, «come
per uno sbaglio d’attaccoy.

Uno sbaglio su cui si riversa tutta ’energia semantica dell’errore.

IL CAPOCOMICO Eh, perdio! lasciami almeno accesa una lampadina, per vedere dove metto
i piedil

Subito, dietro il fondalino, come per uno sbaglio d’attacco, s'accendera un riflettore verde, che proiettera,
grandi ¢ spiccate, le ombre dei Personaggi, meno il Giovinetto ¢ la Bambina. 11 Capocomico, vedendole,
schizzera via dal palcoscenico, atterrito. Contemporaneamente si spegnera il riflettore dietro il fondalino, e si
rifard sul palcoscenico il notturno azzurro di prima. Lentamente, dal lato destro della tela verra prima avanti il
Figlio, seguito dalla Madre con le braccia protese verso di lui; poi dal lato sinistro il Padre. Si fermeranno a
metd del palcoscenico, rimanendo li come forme trasognate. Verra fuori, ultima da sinistra, la Figliastra che
correrd verso una delle scalette; sul primo scalino si fermera un momento a gnardare gli altri tre e scoppiera in
una stridula risata, precipitandosi poi gin per la scaletta; correra attraverso il corridojo tra le poltrone; si fermera
ancora una volta e di nuovo ridera, gnardando i tre rimasti lassi; scomparira dalla sala, e ancora, dal ridotto,
se ne udra la risata. Poco dopo calera la tela.”

Quella che compare sul margine smagliato di questo finale ¢ una visione incongruente, che travalica
la dimensione teatrale: tra gli oggetti consueti della scena lampeggia, infatti, con effetto straniante,
un abbozzo di schermo cinematografico. Su di esso affiorano come in un reparto del negativo le
silhonettes dei Personaggi.

Ma perché queste nuove apparizioni indugiano evidenti quando tutto ¢ concluso?

Potrebbe trattarsi di una sorta di chiaroveggenza, che Pirandello offre allo sguardo del suo
pubblico. Sul palcoscenico, dopo essere state investiti dalla luce verde, lasciati soli e inchiodati dalla

risata stridula della figlia, i personaggi si rifanno visibili, ma «a meta», «come forme trasognate»,

% SP, 756-757.
36 Tvi, 757-758.
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sospese, ibride. Residui ormai inservibili per il teatro e, proptio per questo, pronti ad essere tradotti
in immagini filmiche e a riapparire nella visione cinematografica del pensiero.

Appena un anno dopo, per 'ultima volta, i sei personaggi torneranno a materializzarsi «piu vivi
dei vivi»¥’ nel progetto di un film, acquistando una consistenza pit congeniale alla loro natura. Con
il Prolggo del racconto cinematografico, scritto da Pirandello nel 26, il loro processo di
trasformazione giungera alla conclusione: erano nati, molto tempo prima, come ombre vaghe e
impercettibili; diventeranno, immaginati sullo schermo, del tutto manifesti perché plasmati di luce.’

Partiamo, dunque, da quella che era la loro originaria forma d’ombra, «brulicante» nello studio
dell’autore.

Riprendendo un passo dei Collogui coi personaggi del 1915, in cui aveva descritto nell’angolo della
sua stanza un incontrollabile pullulare di «ombre nell’lombra»,? lo scrittore rovescia il punto di vista
della narrazione e, sin dalla prima trasposizione teatrale del’21, affida alla Figliastra il racconto
autodiegetico dell’apparizione dei personaggi. Nella didascalia che accompagna questo monologo,
invariato nella riscrittura del ’25, affiora un segnale dal forte potere connotativo (come spesso
accade nelle didascalie pirandelliane, debordanti dai confini della loro dimensione sussidiatia e

protese verso la trama complessa del 7éc7):% e riguarda proprio il tema dianoetico della luce:

LA FIGLIASTRA (venendo avanti come trasognata) E vero, anch’io, anch’io, signore, per tentatlo,
tante volte, nella malinconia di quel suo scrittojo, all’ora del crepuscolo, quand’egli,
abbandonato su una poltrona, non sapeva risolversi a girar la chiavetta della luce e lasciava che
I'ombra gli invadesse la stanza e che quell’lombra brulicasse di noi, che andavamo a tentarlo...
(Come se si vedesse ancora la in quello scrittojo e avesse fastidio della presenzga di tutti quegli Attori) Se loro
tutti se n’andassero! se ci lasciassero soli! - La mamma Ii con quel figlio - io con quella bambina
- quel ragazzo la sempre solo - e poi io con lui (#ndica appena il Padre) -... e poi io sola, io sola...
-4V in quell’ombra (balzera a un tratto, come se nella visione che ha di sé, lucente in quell’ombra e viva,
volesse afferrarsi) - ah, la mia vita! Che scene, che scene andavamo a proporgli! - Io, io lo tentavo
piu di tuttil*?

37 Cfr. E. ROCCA, L. Pirandello e le sue grandi novita cinematografiche, <11 Popolo d’Italia», 4 ottobre 1928, 3.

8 I/ Prologo ai Sei personaggi (1926), pubblicato sul quindicinale romano «Cinema» nel 1941, ¢ stato
ristampato integralmente da Francesco Callari che, attraverso delle scoperte d’archivio, trova conferma
indiretta dell’avvenuta pubblicazione del Prologo gia nel 1926 (F. CALLARIL, Pirandello ¢ il cinema. Con una raccolta
completa degli scritti teorici ¢ creativi, Venezia, Marsilio, 1991, 203-207). Sul profondo ripensamento del nucleo
creativo durante la transcodificazione si veda F. ANGELINI, Pirandello sceneggiatore, in EAD., Serafino ¢ la tigre,
Venezia, Marsilio, 1990, 81-98.

3 L. PIRANDELLO, Collogui coi personaggs, in 1D., Novelle per un anno, a cura di M. Costanzo, premessa di M.
Costanzo, Milano, Mondadori, «I Meridiani», 3 voll., 1986-1990, vol. I11, t. 2, 1144.

40 Si veda, a tale proposito, la penetrante analisi di Mario Baratto della scrittura teatrale pirandelliana,
punto di svolta di molti futuri percorsi interpretativi (M. BARATTO, Da Rugante a Pirandello. Scritti sul teatro,
premessa di G. Mazzacurati, Napoli, Liguori, 1990). Dell’'uso di Pirandello di una didascalia «frantumante,
per la disarticolazione dello spazio scenico, ha parlato G. BARTOLUCCI, in La didascalia drammaturgica, Napol,
Guida, 1973. Sulla funzione diegetica della didascalia, che come una sceneggiatura determina il tono della
rappresentazione, si ¢ soffermato Roberto Alonge (R. ALONGE, Madri, baldracche, amanti. La figura femminile nel
teatro di Pirandello, Genova, Costa & Nolan, 1997, 80).

4 Attraverso 'immagine ripetuta di sé, isolata e luminosa nell’ombra, la Figliastra sembra preannunciare la
conclusione dell’opera stessa: quel nuovo finale del *25 aggiunto proprio in occasione della rappresentazione
all’Odescalchi.

42 SP, 743.
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Lautore si lascia, dunque, avvolgere dall’oscurita, non la interrompe accendendo luci elettriche, ma
anzi lascia che cresca intorno a lui, che prenda consistenza: indugia cosi a lungo dentro il buio
naturale che quest’ultimo diviene un’ombra pullulante, matrice ingovernabile di futuri personaggi. 43

L’ora del crepuscolo, del resto, ¢ tra le piu pericolose, la piu carica di pulsioni: al punto che i
protagonisti scelgono di girare la chiavetta della luce elettrica per cancellare i pensieri cupi che al
tramonto si ingigantiscono insieme alle ombre. Nell'universo pirandelliano, infatti, la tenebra ¢
sempre prolifica, fa nascere al suo interno altre ombre, pitt corporee e invadenti. Di questo suo
incessante brulicare ’¢ un indizio che va colto perché ne segnala proprio la fertilita.

Dentro la strana nebbia che I'autore lascia diffondere nella sua stanza, i sei personaggi assumono
una prima forma ancora imprecisa, ibrida; eppure, come ci avverte la Figliastra, gia «lucente»
nell’indistinto del buio.

E la luce, dunque, il primo segnale della vita fantastica dei personaggi, del loro nucleo
germinativo: si tratta di una luminosita spontanea, primordiale, che giunge da un altrove
lontanissimo e ormai inaccessibile.

Non immaginera, del resto, Pirandello anche per se stesso, quando si descrivera personaggio
caduto in un iwolontario soggiorno sulla terra, un baluginio simile a quello delle lucciole?#

Questo segnale luminoso, appena uno sprazze lampeggiante, ¢ una luce che nasce dall’ombra e
che dall’ombra trae il suo nutrimento. Un Jumen opacatum, come lo definiva Goethe nella sua Teoria
dei colori, per 1l suo manifestarsi attraverso le tenebre.*> O anche una luce espressionistica, alimentata
dal chiaroscuro, come quella dell’arte tedesca tanto vicina all’immaginario pirandelliano4¢

A ridosso della lunga fournée in Germania, iniziata a Berlino il 12 ottobre 1925, profondamente
suggestionato dal cinema espressionista, Pirandello intraprende la trasposizione filmica della sua
commedia, considerata da tempo come la piu efficace e naturale delle transcodificazioni. La
componente onirica di Murnau ¢ quella che maggiormente lo influenza, dando al bagliore fantastico
delle sue creazioni la possibilita di un movimento zutensivo: ¢ con I'espressionismo tedesco, infatti,
che, perdendo il suo tradizionale moto estensivo, «la forza infinita della luce oppone a se stessa le

tenebre, come una forza ugualmente infinita senza la quale non potrebbe manifestarsi».4’

# Cogliamo I'occasione, nel sottolineare la forza icastica di questo «brulicare», per restituire a certe scelte
lessicali di Pirandello la visibilita che meritano: troppo spesso l'azzardo di termini “fuori chiave” o
inclinatura destabilizzante di parole inserite quasi di sbieco nel discorso sono rimasti occultati dalla celebre
definizione continiana della lingua pirandelliana come di una piatta £o/#é di irradiazione romana.

4 L. PIRANDELLO, Saggs, poesie ¢ scritti vari, a cura di M. Lo Vecchio Musti, Milano, Mondadori, 1960, 1065.

411 quadro di riferimento che utilizziamo per il nostro percorso teorico ¢ quello delineato dall’avvincente
tassonomia dell’immagine-movimento proposta da Gilles Deleuze, il quale, tra I’altro, sulla scorta di Eliane
Escoubas, collega proficuamente la Teoria dei colori di Goethe alle sperimentazioni espressionistiche di
Murnau (G. DELEUZE, L %mmagine movimento, trad. di J.P. Manganaro, Milano, Ubulibri, 19932).

4 Tanto vicina ¢ la tensione dell’Entartete Kunst allimmaginario pirandelliano che si ¢ parlato di un
espressionismo naturale dell’autore siciliano. Tra le tante indagini che si sono misurate con questo tema si
ricordano le analisi di G. CORSINOVI (Pirandello ¢ Iespressionismo, Genova, Casa Editrice Tilgher, 1979), quelle
di F. ORSINI (Elementi espressionistici nel teatro di Luigi Pirandello, «Annali dell’Istituto universitario orientale di
Napoli», XXXIX, gennaio 1987, 145-176; ID., Pirandello e [lespressionismo, «Archivio storico per la Sicilia
orientaler, LXXXIV, 1988, 43-70), gli studi di M. A. GRIGNANI che, in una concezione ampliata del termine
espressionismo, si dedica a una grammatica della «visione» fondata sullo straniamento (Retoriche pirandelliane,
Napoli, Liguori, 1993; soprattutto il saggio Un espressionismo della «visione», ivi, 107-132), e infine ’'ampia rubrica
delle forme pirandelliane del grottesco, stesa da P. D. GIOVANELLI (Dicendo che hanno un corpo. Saggi pirandelliani,
Modena, Mucchi, 1994) allinterno della quale la disposizione sperimentale dell’immagine ¢ inquadrata come
possibilita costantemente aperta alla deformazione.

47 G. DELEUZE, L immagine movimento..., 60.
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Nell'immagine tremolante dello schermo, cio che ¢ splendente ¢ legato «in una lotta intensa»*s
all’'opaco, poiché ¢ soltanto attraverso I’ombra, con il contrapporsi ad essa, che la luce diventa
visibile.

Il potere creativo di questo fumen opacatum si annuncia, nel Prologo cinematografico dei Se
personaggs, gia nell’incipit, scendendo dall’alto: giunge da un fanale che, come in altre misteriose notti
pirandelliane, proietta una luce fioca, per certi versi ancora “naturale”, pitt simile sicuramente a
quella ipnotica della luna che a quella artificiale delle lampadine elettriche; una luce soprattutto che

non cancella le ombre, anzi le allunga sul selciato:

A tarda notte, un vicolo deserto, stenebrato appena da un fioco fanale. To vi passo. E la via piu
corta per ritornare alla mia villa.

A un certo punto, quando sono vicino al fanale, mi vedo strisciare accanto, lungo il muro,
una Giovinetta sui sedici anni, vestita di nero come per lutto recente, ma in una maniera
equivoca.

Passando mi guarda obliquamente.

Io la seguo.®

Gli effetti illuministici proseguono, modulando lo snodarsi della vicenda con luci soffuse, riflesse,

indirette: riverberi che, nelle tenebre, diventano lampi rivelatori:

Poco piu in la, davanti al lercio portoncino d’una vecchia casa di quel vicolo, discerno
nel’ombra una povera Madre in gramaglie, che aspetta nella notte.

Ed ecco la Giovinetta correrle incontro; buttarle le braccia al collo, piangendo convulsa; e
tutte e due, madre e figlia, abbracciate disperatamente rientrare e sparire in quel lercio
portoncino...

Profondamente turbato da quanto ho visto, mi fermo un momento davanti a quel portoncino;
alzo il capo a guardar le finestre della vecchia casa.

Una di quelle finestre si illumina. Il lume si intravede attraverso le stecche della persiana
chiusa.

Uno sgabuzzino, capace appena d’un letticciuolo che si vede per lungo e una vecchia seggiola
impagliata accanto.

Lo sgabuzzino si rischiara del riverbero del lume acceso nella stanza attigua, attraverso
’'uscio semiaperto.

Un Giovinetto pallido, tutto occhi e tutto capelli, a questo riverbero che entra improvviso
nello sgabuzzino, balza a sedere su quel letticciuolo; sta un po’ in orecchi e chiama: - Mammal!

[-..] Nel vicolo, io, che sono stato a guardare quella finestra illuminata abbasso il capo e mi
riavvio verso la mia vita ancora lontana.>

La nuova concezione del dramma ¢ pensata cinematograficamente, proiettata nel buio, ritmata dai
raggi del Jumen opacatum. Quello che nel testo della commedia era scritto e raccontato diventa qui

pura visioneS' E 1 fantasmi della fantasia ne acquistano in immediatezza; non solo, ma appaiono

48 Ihidem.

4 1. PIRANDELLO, Prologo ai Sei personaggi (19206), in F. CALLARI, Pirandello ¢ il cinema..., 203.

50 Tvi, 203-204.

51 Si rimanda al percorso tracciato da Lino Micciché: «nell’ambito dello specifico rapporto cinema-
letteratura», Micciche, infatti, considera determinante «nei primi teorici, il fatto che il riferimento concreto su
cui essi si basavano era quello del cinema muto, dove il dominio della visualita era assoluto ed incontrastato e
non apparivano che marginalmente praticabili efficaci definizioni, dato ’assetto globale assunto dall’industria
e, conseguentemente dalla pratica, cinematografica. Prevalse cosi in quegli anni, anche nei teorici piu lucidi e
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anche piu indipendenti. Compate addirittura, in questa transcodificazione, uno stadio intermedio
che non esisteva nella concezione iniziale della storia: delineate da lampi di luce, prima dei personagg:
veri e propri, si intravedono le persone, sciolte da ogni legame con l'autore, e trattenute soltanto il
tempo di un incrociarsi di sguardi.®> Nel regno delle immagini, pero, cio ¢ sufficiente perché anche i
destini si sovrappongano, innescando all’istante vincoli creaturali.

Di conseguenza, in un cammino sempre pit marcato dalle fonti luminose, il protagonista si
trova a confrontare luci e ombre differenti, che convivono I'una accanto all’altra, dentro le notti
novecentesche: prima il blando chiarore lunare e quello netto delle lampade elettriche, poi le ombre
proiettate sul selciato, altrettanto diverse. 1l relativismo di proiezioni contrastanti porta, infine,

P'autore a percepire anche sé stesso come un’ombra confusa alle altre.

To sbocco intanto da quel vicolo in un vasto viale illuminato dalla luna, con grandi alberi e una
lunga fila di lampade elettriche nel mezzo. Ma ho ancora la visione di quel vicolo; ed ¢ come se
quel vicolo stesso coi suoi lerci muri proseguisse con me:

ed ecco il fanale che lo stenebra appena, ¢ di nuovo quella Giovinetta che mi striscia
accanto, vestita di nero, guardandomi obliquamente,

e piu in la la Madre in gramaglie davanti al portoncino,

e la Giovinetta che corre a buttatle le braccia al collo,

tutte e due che spariscono abbracciate in quel portoncino.

La visione svanisce. o seguito a camminare, turbato, per il viale.

E camminando, osservo ora il giuoco delle due ombre del mio corpo per terra: 'una piu
lunga e rada, generata dalla luna; I’altra pit corta e densa, generata dalle lampade elettriche: si
muovono attorno a me. E chi ¢ pitt ombra di noi trer>?

Infine, nella zona gia potenzialmente metaforica della soglia di casa, il fioco lume di un’antica
lampada rinnova gli effetti del fanale iniziale: all'ingresso della sua villa, infatti, di nuovo cade
dall’alto una luce troppo tenue, rischiosamente legata alle tenebre, la quale piu che ombre genera

fantasmi:

[...] Sono davanti al cancello della mia villa, che ha a guardia sull’entrata due pini giganteschi.

Sui due pini, in cielo, la luna falcata come una fionda appesa a una stella.

Apro il cancello; entro; lo richiudo.

Un’antica lampada di ferro battuto s’accende allo spigolo della villa sulla scalinata per cui
ora salgo.

Il lume della lampada accesa fa sul pianerottolo della scalinata come uno strano
abbagliamento, tra grigio e violaceo, una rada nebbia di imprecisi fantasmi vaporosi e mutevoli.
Incubo d’una tristezza indefinita a cui non ¢ estranea la pazzia.

Lo trovo ogni volta alla soglia della mia casa deserta e solitaria.>*

E un pericolo questa luce che, accesa, non illumina, ma anzi nutre le ombre.

piu generosi, I'idea dei giochi di piani, della gamma plastica e della fotografia (Canudo), oppure di décor, lumiére,
cadence, masque (Delluc), o del poema cinematografico (Moussinac) “dove 'immagine avra la sua piu pura e pit
alta esaltazione”, o della sinfonia visiva (Dulac), come massima espressione e deontologia estetica di una
cinematografia integrale» (L. MICCICHE, Cinema ¢ letteratura, in La ragione ¢ lo sguardo. Saggi e note sul cinema,
Cosenza, Lerici, 1979, 148-151).

52 Per il confronto semantico e ideologico tra persona e personaggio si rinvia a L. LUGNANI, S#/ personaggio,
in Id., Linfanzia felice e altri saggi su Pirandello, Napoli, Liguori, 1986, 169-198. Piu in generale, si vedano gli atti
del XXIII Convegno Internazionale di Agrigento, La «Persona» nell'opera di Luigi Pirandello, Agrigento, 6-10
dicembre 1989, Milano, Mursia, 1990.

53 L. PIRANDELLO, Prologo ai Sei personaggi (1920)..., 204.

54 Ivi, 204-205.
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Se una luce non ha la forza di stenebrare diventa, infatti, matrice di fantasmi, innescando la loro
apparizione. Sul luogo tipico della soglia, varco fondamentale nell’immaginario pirandelliano, la
pura visibilita del cinema rende scoperto un nuovo movimento della creazione fantastica. Una volta
trasposti sullo schermo, i personaggi denunciano, infatti, uno stadio ulteriore della loro genest:
come prima, si allungano invadenti prendendo nutrimento dall’ombra del crepuscolo; ma ora, nella
profondita della notte e di una stanza buia, si rivelano nutriti da un lume tenue, gpacato. Questo
strano abbagliamento, che nel confuso vapore definisce i contorni delle singole figure ¢, a tutti gli

effetti, una «luce sostanziale»:

Come apro la porta, questa nebbia di fantasmi, vaporando, entra con me.

Nel buio, prima ch’io faccia lume nell’interno, i fantasmi si precisano un poco, quasi per
una loro fievole luce sostanziale:

sono Enrico IV, Donn’Anna Luna della 17a che # dieds, il Signor Ponza e la Signora Frola
del Cosi ¢ (se vi pare), un signore dignitosissimo ma con occhi da pazzo che fa la carriola con una
cagnolina reggendola per le zampine di dietro e facendola andare con quelle davanti, la
squallida Contessa con una statuina sulla mano d’uno dei Giganti della montagna: personaggi che
ho in mente e che ora, appena faccio lume, fuggono per la hall della villa e varcano la soglia del
mio vastissimo scrittoio.>

Prima che 'autore si serva della luce elettrica, per attivare un campo di forza contrastiva e artificiale
che cancelli nella stanza P'intrusione dall’esterno, la nebbia di fantasmi riesce, infatti, a determinarsi
attraverso una propria luce interiore, una luce ancora «fievole» ¢ vero, ma che gia consente ai
personaggi di precisarsi. E un intervallo breve, eppure sufficiente perché si definiscano le singole
individualita, perché immediatamente inizino a tracciarsi dalle loro forme anche le trame delle loro
vicende.

Tant’e che quando Pirandello scosta la mano dagli occhi, confortato dal dissolversi dell’incubo,
non tutto ¢ svanito: sotto il suo sguardo «assorto» si materializza il fantasma piu recente, piu
intimamente legato ai suoi pensieri, quello della Giovinetta.

Si tratta dello stadio iniziale di un processo evolutivo, di conseguenza la figura ¢ «evanescentey;
I'alone poetico che la circonda — una vera e propria asra — le conferisce da subito, pero, una
consistenza luminosa, una specifica realta, gia svincolata, capace di evocare spontaneamente altri

«fantasmi d’artex:

Mi riscuoto con un largo respiro; mi passo una mano sulla fronte e sugli occhi; i fantasmi
svaniscono.

Ma appena mi levo la mano dagli occhi e guardo assorto davanti a me, ecco sorgermi in un
angolo dello scrittoio ma ancora evanescente, il fantasma della Giovinetta incontrata poc’anzi
nel vicolo. Non ¢ quella stessa della realta; appare gia come infusa in un alone di poesia, per
divenire fantasma d’arte; come io ora, insomma, la vedo, possibile personaggio a cui dar vita,
per quanto non sappia per il momento suggerirmi altro gesto che quello di buttar le braccia al
collo della Madre, che subito le nasce accanto, anche lei trasfigurata, sebbene non ancora
definita.>

55 Tvi, 205.
56 Ihidem.
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Il movimento di concretizzazione dei personaggi ¢ ormai avviato: essi nel corso della vicenda
potenzieranno la loro immagine, diventando sempre piu nitidi e giganteschi e soprattutto
rivelandosi, nella loro soggiogante «supertealtar, «vivi piu dei vivin.5?

Nella stesura del Racconto cinematografico del 1928, compiuta a quattro mani con Adolf Lanz,58 i
nuclei natrativi ritornano immutati, malgrado un’inversione del montaggio che fa precedere una
manifestazione, all'interno dello studio, dei fantasmi all’apparizione, per strada, della Figliastra, e
che tuttavia non intacca la coerenza dell’isotopia legata all’illuminazione artificiale.

Anche la dispersione delle figure, la cui fuga ¢ qui descritta in tutte le sue fasi, avviene prima per
lirruzione improvvisa della luce di un fanale dalla strada, poi per quella del lume elettrico dello
scrittoio. Ma poco cambia: 1 fantasmi nascono sempre dal crepuscolo e nell’oscurita si accendono di
luce sostanziale. Anche all’esterno, la strada dove si materializza la ragazza continua ad essetre
«debolmente illuminata da uno smorto fanalew, affinché la sua luce fioca renda piu evidente lo

«strisciarer, nella penombra, della giovane.

Il poeta Luigi Pirandello ¢ seduto alla scrivania nel suo studio.

Affida al suo giovane segretario alcune lettere ed un fascio di carte. Il segretario saluta
rispettosamente e s’appresta ad uscire; con gesto rapido, ma cordiale, il poeta gli stringe la
mano.

Quindi s’accosta alla finestra e guarda fuori.

11 crepuscolo, con la sua luce fioca, illumina le ville del quartiere suburbano.

Il poeta s’allontana dalla finestra e va su e gitt per la stanza come assorto in profondi
pensieri.

Poi si siede.

La stanza si riempie d’una specie di nebbia dalla quale affiorano a poco a poco figure
imprecise, vaghe, mutevoli e fantastiche. Si stringono attorno a lui e sembrano opprimetlo
come un incubo, una infinita tristezza.

Nell’oscurita coteste figure cominciano ad illuminarsi.

11 poeta ¢ di nuovo seduto alla scrivania, piegato in avanti, come assediato dall'indomabilita
di cotesti fantasmi.

Davanti la casa - ¢ ormai buio - si accende un fanale.

La sua luce entra improvvisa nella stanza dove, intorno al poeta, continuano a fluttuare le
nebulose figure fantastiche.

Spaventate dalla luce, esse si ritraggono e scompaiono negli angoli.

Come liberato dall’incubo, il poeta si raddrizza. Accende il lume dello scrittoio. Il suo viso
ha un’espressione di grande stanchezza. Si alza, guarda dalla finestra e poi esce dalla stanza.

57 §i leggano le riflessioni di Pirandello sulla trasposizione filmica della sua commedia piu famosa,
contenute nella lunga intervista rilasciata a Enrico Rocca (B. ROCCA, L. Pirandello ¢ le sue grandi novita
cinematografiche. .., 3): «[...] escluse dal mondo dell’arte, le sei creature — vive, badi! Non fantasmi come spesso
s’¢ creduto; vive piu dei vivi come son sempre i personaggi usciti dalla mente di un artista — dopo aver
perseguitato me, autore, se ne vanno sul palcoscenico a domandar al capocomico di dar vita alla loro vicende
[...] ora lei comprende come tutto cio possa esser reso nel film in simultaneita e intersezione si che i diversi
piani — il mondo dell’autore e delle creature che gli forniscono lo spunto (piano della realta), quello dei
personaggi, pallidi dapprima come fantasmi, poi sempre piu distinti e alla fine superreali e dal corpo potente e
statuario, incombente (piano fantastico); e il mondo degli attori (piano teatrale) — s’incrociano senza
disturbarsi e anzi ottenendo un’evidenza parti e una ricchezza anche maggiore di quella del lavoro teatrale».

% Di questo testo ¢ stata pubblicata un’edizione a cura di Rossano Vittori, condotta su un setrato e
stimolante confronto tra lopera teatrale e il trattamento cinematografico (R. VITTORI, I/ trattamento
cinematografico dei Sei personaggl, festo inedito di Luigi Pirandello, Roma, Liberoscambio, 1984). Tuttavia,
continueremo a citare dalla raccolta di scritti di Callari, sia per conservare 'omogeneita delle scelte lessicali del
traduttore, sia perché Vettori si serve in prima istanza di una traduzione francese del trattamento, solo
successivamente confrontata con il testo originale: quest’ultimo, pubblicato da Heimar Hobbing di Berlino
nel 1930, ¢ adoperato invece da Callari.
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Il poeta, con cappotto e cappello, sta per lasciare la villa. Nel momento in cui spalanca
'uscio, per dirigersi quindi al cancello che apre, ecco quella nebbia fantastica fuoriuscire dalla
casa disperdendosi al vento.

1l poeta si incammina per una viuzza deserta, debolmente illuminata da uno smorto fanale.
Dietro a lui le nebbie di prima svaniscono.

Avvicinandosi al fanale scorge una ragazza che procede strisciando lungo il muro. E vestita
di nero, per recente lutto, e passandogli accanto lo guarda intimidita.

Quello sguardo, che ha incrociato il suo, lo ha colpito: era forse equivoco, lo sguardo di
questa ragazza ancora molto giovane?>?

I giochi di luce proseguono anche nelle fasi successive del racconto, a circoscrivere all'interno di

rapidi bagliori le comparse che, in seguito, daranno vita ad altri fututi personaggi:

Una delle finestre s’illumina. La luce filtra dalle persiane. Il poeta cerca attraverso le fessure di
dare un’occhiata all’interno.

Vede una misera stanzetta dove, a malapena entrano un letto ed una vecchia poltrona di
vimini. LLa stanzetta ¢ illuminata da un raggio di luce che, attraverso la porta semiaperta, giunge
dalla stanza adiacente. In questo riflesso di luce appate improvvisamente un ragazzo pallido:
fratello della ragazza.

[...] La madre appare sulla porta semiaperta della stanzetta e fa segno al ragazzo che adesso
siede sul letto: - Zitto! Dormi! - E chiude la porta.

Nella stanzetta buia il poeta non distingue pit nulla. Si allontana lentamente pensieroso.®

Ma ¢ nella scena successiva che il confronto con la strada illuminata da lampade elettriche rende per
contrasto carica di sensi riposti la luce incerta del fanale e delle figure che si sono mosse sotto il suo
fascio, finché persino 'ombra dell’autore, allungandosi, sembra acquistare vita propria fino ad

annunciare, novita assoluta, la nascita di un Pirandello personaggio:

Il poeta riprende a camminare lungo la viuzza deserta ed arriva ad una strada larga e alberata,
rischiarata dalla luna ed illuminata da una fila di lampade elettriche.

Nel mentre procede sotto gli alberi del viale, ha ancora davanti agli occhi la visione di quel
vicolo come se lo perseguitasse con I’angustia dei suoi muri sporchi:

ecco il fanale con la sua luce fioca, ecco la ragazza vestita di nero che cammina strisciando
verso il muro e lo guarda di sottecchi, ed ecco la madre in lutto davanti al portone e la ragazza
che le si getta al collo, ed ecco le due donne che si abbracciano e spariscono nell’androne.

Codeste visioni lo seguono e si dileguano.

Il poeta arriva davanti alla sua villa. Vede la propria ombra allungarsi sempre di piu sul
selciato. Osserva 'ombra che si alza e diventa lui medesimo.

11 poeta si gira come per cercarla: ¢ proprio la sua ombra?

E di nuovo, nel mentre apre il cancello del giardino, incalza dietro di lui, nebulosa,
I'apparizione di quella ragazza che, nella viuzza, striscia lungo il muro sotto la luce incerta del
fanale.

L’apparizione scompare. Egli si gira: la sua ombra ¢ nuovamente davanti a lui.o!

Davanti alla porta di casa la scena si ripete pressoché identica a quella descritta nel Prolggo del *26.
Eppure, come spesso accade nello studio delle varianti pirandelliane, le poche modifiche finiscono
per diventare significative: scandiscono le diverse fasi della genesi del personaggio della figliastra,
portando allo scoperto le forme che assume nel diventare prima immagine e poi persona.

Soprattutto, quella che nel 26 era una possibilita diventa ora un obbligo: la sua vita fantastica deve

5 L. PIRANDELLO, A. LANZ, Sei personaggi in cerca d’antore (1928), in ¥. CALLARL, Pirandello ¢ il cinema..., 207.
60 Tvi, 208.
61 Tvi, 209.
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essere data da Pirandello «per forza», poiché il movimento della creazione artistica ¢ gia innescato

ed ¢ irreversibile.

1l poeta entra nel giardino.

Due pini giganteschi si ergono come sentinelle.

Sopra gli alberi, una visione nel cielo: la falce della luna come una fionda sospesa a una
stella.

La luce d’una lanterna cade sul pianerottolo della scalinata, che egli sale, e produce uno
strano, opprimente abbagliamento tra il grigio ed il violetto.

Sulla soglia, una sottile nebbia di forme indefinite e fantastiche lo avvolge e s’insinua con
lui in casa.

Prima che abbia acceso la luce nel vestibolo, le figure spettrali ricominciano ad illuminarsi
nel buio.

Accesa la luce, le figure fluttuano come foschie precedendolo, attraverso la porta aperta,
nella sua stanza da lavoro.

La lampada sul tavolo ¢ rimasta accesa. La nebbia fluttua per la stanza.

1l poeta respira profondamente, si posa una mano sulla fronte e sugli occhi.

Poi guarda, attento e concentrato, un angolo della stanza: li appare confusa, per sparire
quasi subito, 'immagine della giovinetta incontrata poco prima in quella viuzza. Gia le si vede
una specie d’aureola: il nimbo della poesia.

Cosi egli la vede ora, un’immagine dell’arte, una persona alla quale dovra dare vita per
forza. Eppure, al momento, non puo animarla con nessun altro gesto se non con quello che lei
ha avuto di gettarsi al collo della madre.

Anche costei, pur se in modo ancora impercettibile, ¢ cambiata.?

11 fascio di luce sul tavolo appare sullo schermo delimitato, circoscritto dal buio, finalizzato non pit

alla cancellazione ma alla #rascrizione dei fantasmi:

11 poeta trasale, come per scuotersi di dosso i fantasmi della sua fantasia.

Entra nel cerchio luminoso della lampada sulla scrivania e prende una sigaretta. Quindi si
siede. Davanti a lui solo alcuni fogli di carta.

La sua mano destra gioca con la penna.®

Per passare dalle visioni alla scrittura, dalla passivita dell’occhio all’attivita della mano, ¢, dunque,
necessario chiudersi all'interno del cerchio luminoso della lampada, ritagliarsi un recinto di luce
allinterno dell’abisso oscuro che tutto avvolge. Se ¢ dal buio che giungono, o meglio nascono, le
prime forme dei personaggi, ¢ pero dentro una luce, la piu artificiale e fredda delle luci, che la loro
vita si ferma sulla carta. In parte perché quest’ultima ¢ una luce delle forme, delle illusioni
prometeiche, e percio ¢ la pit adatta a fissare i fantasmi della fantasia nel corpo di un’opera. In parte
perché sul campo largo dello schermo cinematografico, tra immagini fatte di pulviscolo splendente,
anche la luce elettrica della lampada da tavolo finisce per mostrare i suoi confini, brevi come quelli
di tutte le luci inventate dall’'uomo.

Proiettata tra le visioni filmiche, la scrittura di Pirandello, punto culminante del processo
creativo, ¢ racchiusa e alimentata da uno spazio abbagliato: un cerchio che ancora una volta
nasconde il buio pesto in cui 'uomo ¢ immerso e che finisce per rivelarsi sorprendentemente simile
agli aloni colorati della lanterninosofia, all’illusione tenace di quella loro corona luminosa, tinta dalla

materia sentimentale e umorale della vita.

62 Tvi, 209-210.
6 Tvi, 210.
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