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FRANCESCA ROMANA CAMAROTA

«Stanotte Roma e meno neray: 'attraente repulsione di Roma fuori dalla citta di marmo
nella letteratura, nelle canzoni e nei filnr degli ultimi anni

Si potrebbe vedere Roma senza conoscere nessuna delle sne periferie. Molto di quello che é interessante avviene in centro, in quella
specie di enorme insieme di centri che ¢ la Roma storica... E poi la periferia di Roma (o le periferie di Roma: logica consegnenza
per una citta plurale da sempre) ¢ difficile, spesso non bella, non facilmente ragginngibile, colpita dalla vielenza urbana e
dall’emarginagione. Eppure, basta anche solo superare la soglia (di una citta che pero tracima e pervade dappertutto e quindi é
dappertutto) che si resta intrigati. Alla ricerca della citta di Pasolini, o delle commedie all’italiana degli anni °60, o dei quadri di
Scipione e Trombadori, o de La stotia di Elsa Morante, dei racconti di Moravia, dei film di Fellini... ma nella citia dove tutto
rimane ugnale a se stesso in saecula saeculorum le periferie cambiano e si modificano perché vivono il trascorrere del tempo con
un’urgenza ed una pecnliarita uniche, nate cioé da una societd che cambia e si rimescola continnamente. Basti pensare alle canzoni
di Amir Issaa, del Muro del Canto, degli Assalti frontali, a film come Ali ha gli occhi azzurri, Cuori puri, Manuel, Sole
cuore amore, allo spettacolo teatrale Ritratto di una capitale. .. ¢ interessante che le periferie di Roma continuino a mantenere
le loro caratteristiche di difficolta ed incompintezza.

Si potrebbero percorrere adesso le periferie romane con i romanzi di Pasolini come Baedeker. Si ritroverebbe quell'odore di
polvere, le impronte malconce della vita, la diffidenza ed un sorviso improvviso, il livore ¢ la rabbia. Succederebbe lo stesso anche
con le opere di Lodoli, Albinati, Raimo, Mazzucco, Durastanti... ma ¢ in film recenti (Cuori puri, Ali ha gli occhi azzurri,
Sole cuore amore, Manuel, Fuoristrada...) o nelle canzoni de 1/ muro del canto, Assalti frontali ed Amir che affiorano
meeglio le ragioni e le contraddizioni delle attuali periferie romane. Lontane dalla poesia, da una sorta di purezza originaria, sempre
pint centrifughe rispetto Roma, possiedono pero forza e specificita, una voce ranca e sgradevole ma incisiva.

ROMA. Quasi 3000000 di abitanti, quasi 1300 km? di superficie (¢ il comune piu esteso d’Italia e la
quinta citta piu estesa d’Buropa), almeno sei piani regolatori (Pultimo ¢ del 2008), 22 rioni
(corrispondenti al centro storico — il pit ampio d’Europa —) tutti compresi nelle Mura aureliane, 35
quartieri nati dopo la definizione di Prati come #/timo rione (alcuni dei quali rinominati dopo il 1946),
12 borgate storiche, un recente passato di borgate abusive e borghetti, 6 suburbi, 53 zone scarsamente
popolate a cavallo del G.R.A che suddividono ’Agro romano. Uno sviluppo urbanistico dal 1870 al
2000 che costituisce un fenomeno di crescita urbana unico in Italia; ma questo non ¢ necessariamente
e sempre, soprattutto nel caso di Roma, un aspetto positivo, un primato di cui vantarsi. Vista dall’alto,
per mezzo dell'indifferente voyerismo di Google earth, sembra quasi che una macchia di Rorschach di
14 chilometri stringa il centro storico. E laltra Roma, la periferia, vastissima, multiforme, slabbrata,
smangiata, rosicchiata, che stringe il centro e nello stesso tempo lo pervade insinuandosi al suo
interno. Cosi come il verde che la rende un incredibile #nicum nel mondo occidentale per la vastita
della campagna che la circonda: parchi, giardini, orti botanici ma anche succulenta zona agricola. Agro
romano ed antropizzazione, un binomio che I’ha sempre caratterizzata. E la toponomastica, a questo
riguardo, offre esempi interessanti: Casal Bernocchi, Casal monastero, Casal Palocco...e poi
Giardinetti, Pantano Borghese, Monte spaccato, Selvotta, S elva candida, Tor Vergata... E tra il verde,
come in un quadro di Robert o di Pannini o di Corot, o nella prosa innamorate e dorata di Goethe,
rovine grandiose, struggenti ed ancora potenti che cadenzano gli stradoni ed i caseggiati delle periferie.
Perché ogni periferia ¢ Roma, anche se lontana dal centro, proprio per le tracce che comunque I’Urbs
ha lasciato dappertutto nel corso dei secoli: acquedotti, porte, sepolcri, strade, ville... Roma ¢
possessiva, marca il suo territorio, lo segna in modo che nessuno o niente possa mai dimenticare a
chi deve la grandezza, il compiacimento, la rabbia, la frustrazione. Citta plurale, sfuggente, «stupenda
e misera citta»!, coerente nelle sue contraddizioni e nello stesso tempo imprevedibile. E cosi ¢, sono,
le sue periferie. Ed anche su questo termine bisogna specificare: quartieri periferici e borgate. Perché

Roma possiede 12 borgate storiche, che possono quindi vantare quarti di nobilta dati dalla patina del

1 P.P. PASOLINL, I/ pianto della scavatrice in Le ceneri di Gramsci, Milano, Garzanti, 1957.
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Tempo. In una citta dove tutto € tempo, passato, strato, reperto, relativizzazione storica... Le borgate
ufficiali (Primavalle, Val Melaina, Tufello, Trullo, Acilia, Quarticciolo, Tiburtino III, Prenestina -non
esiste piu-, San Basilio, Pietralata, Gordiani, Tor Marancia) furono create sotto il Fascismo,
fortemente volute dal Duce, lontane dal centro storico sia per far «giganteggiare [i monumenti della
Roma imperiale] nella necessaria solitudine» secondo il volere mussoliniano sua per confinare ed
isolare anche politicamente gli operai ed i proletari sfollati dagli sventramenti di Borgo e di Piazza
Venezia. Abitazioni di scarsa qualita, costruite in fretta e con poca cura, con configurazioni ripetitive
e planimetrie squadrate, con una funzione esclusivamente abitativa, senza spazi di aggregazione
sociale, spesso sotto controllo di forti militari; non avevano niente della vivacita dei piccoli centri del
Lazio, ben lontane anche dai felicemente riusciti esperimenti urbanistici della Garbatella e della citta
giardino di Montesacro. E non erano neanche le progettate e mitizzate «100 citta di fondazione,
alcune delle quali veri e proprti gioielli di urbanistica e d architettura. Brutte, sporche ¢ cattive, per
parafrasare il titolo di un celebre e spietato film di Ettore Scola ambientato proprio a Primavalle negli
anni *70. Ma anche quasi tutte fieramente antifasciste, #:dj di vespe e spine nel fianco dopo 1’8 settembre
1943 per gli occupanti nazifascisti.

Oltre alle 12 borgate ufficiali (un termine contraddittorio, quasi derisorio: ¢ come se volesse
sancire la permanenza legalizzata dallo stato in un luogo che perd non possiede niente del posto in
cul magari si era nati e cresciuti, nel centro di Roma) c’erano le borgate abusive, composte da case
solitamente autocostruite su terreni privati, ed i borghetti, agglomerati spontanei di baracche in
periferia spesso lungo gli acquedotti. Sono queste le realta che Pasolini, Moravia, Rossellini in Europa
’51, Luigi Zampa, Elsa Morante... raccontano, presentano, riportano, omaggiano. Ma le borgate, la
periferia rimane un corpo estraneo anche se possiede tracce della citta. E difficile, lontana,
abbandonata a se stessa, dimenticata dalle amministrazioni, trascurata in tutto e da tutti, anche in
quelle che erano richieste giuste, necessarie e fondamentali: la casa, 1 servizi, i trasporti, 'esigenza di
strutture aggregative e ricreative. E l'autorevolezza appassionata di Pasolini, la sua indiscussa
attenzione partecipata alla vita delle periferie non hanno avuto seguito: ¢ come se la periferia, le
borgate, i borghetti, non esistessero. Roma ¢ autoreferenziale dappertutto, iconica, metacitta. simbolo
di se stessa, autosufficiente proptio perché nel suo cuore/centro ¢ sempre quella che ¢ stata, perché
il potere, tutti i suoi poteti sono nel centro (visto anche il fallimento del previsto spostamento degli
uffici e dei ministeri in periferia). E quindi tutto quello che non ¢ centro ¢ come se non esistesse. A
questo proposito sono interessanti due opere, Roma fuggitiva® di Catlo Levi e Contro Roma®. Opere
diverse ma con un punto in comune: non parlano di periferia. O perlomeno la periferia non ¢ il
problema di Roma. Lo sono la politica, la corruzione, 'immobilismo, la pigrizia, la sciatteria, la
mancanza di una classe borghese stimolante e stimolata, il fatalismo, il cinismo, la presunzione,
l'arroganza, il Vaticano odiato eppure imprescindibile... La bellissima prosa di Levi, lirica e raffinata,
la descrive come farebbe un innamorato, spesso ferito ma sempre fedele e parziale. E la periferia ¢
solo accennata, perché non riconosciuta facente parte della citta. Ed anche se Contro Roma ¢ molto
diversa dall’opera di Levi (a lei successiva di circa 15 anni e quindi figlia di una diversa temperie
sociopolitica, costruita come un saggio-intervista a diversi autori tra i quali Moravia, Soldati, Parise,
Bellezza, Siciliano, Maraini...) uguale ¢ la dimenticanza della periferia. Bisogna aspettare la meta del

XX secolo per vedere, sentire, leggere la periferia romana.

2 C. LEVL, Roma fuggitiva Una citta e i suoi dintorni, Roma, Donzelli, 2002.
3 AAVV., Contro Roma, Milano, Bompiani, 1976.
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Un’amministrazione comunale piu attenta ai bisogni dei cittadini e meno provinciale
culturalmente, 'onda felicemente lunga delle estati romane di Nicolini, la presenza a Roma di un
affiatato gruppo di scrittori e scrittrici coetanei ed amici, la sensibilita di un gruppo editoriale quale
quello de La Repubblica-I’Espresso, il diffondersi del rap e dell’hip hop, la street art, la presenza delle
periferie sempre piu urgente ed ineludibile (le drammatiche scene delle lotte utbane per il diritto alla
casa a San Basilio, 'emergenza droga e criminalita organizzata in tutte le borgate, le vicende della
Banda della Magliana), la gentrificazione di alcuni quartieri prima ritenuti malfamati e pericoloso (il
Pigneto, San Lorenzo, la realta dell'immigrazione...) fecero si che la periferia iniziasse a mostrarsi e
ad essere mostrata in modo molto piu evidente e deciso. Vengono pubblicati romanzi che hanno
come protagonista quasi assoluta la Roma delle borgate: Romanzo criminale 2005, Nel regno di Acilia
2004, Clegpatra va in prigione 2016, Un giorno perfetto 2006, 19 200; vengono dati alle stampe raccolte di
racconti di giovani autori ed autrici della capitale: I colori di Roma 2008 e Le strade di Roma 2004, Allupa
allupa stupori e allarme 20006, Roma capoccia cronache di una metropoli in 23 scrittori 2005, Leggeri e pungenti
2017, Storie della citta eterna 2015; nascono guide letterarie della citta, Roma di carta guida letteraria della
citta 2017, Roma, punto ¢ a capo la citta eterna attraverso gli occhi dei grandi viaggiatori 2017 e saggi sulla
difficolta del vivere a Roma, Roma capitale malamata 2018, Roma mafiosa 2013; saggi di urbanistica come
Borgate romane del 2017; volumi che raccontano con stupito entusiasmo il piacere quasi dimenticato
del passeggiare nella citta, da una parte all’altra della sua vastita caotica e sorprendente: Da Roma a
Roma 2009, Lsole guida vagabonda di Roma 2005 e Nuowve isole 2014, Passeggiando nella periferia romana 2018.
Non sempre la periferia viene vista come una bestia affamata e riottosa, quasi indomabile: in Lodoli*,
per esempio, prevale un bisogno bozzettistico e consolatorio. La sua periferia conserva ancora uno
spirito genuino, bonario ed amichevole, come se si fosse cristallizzata in un tempo mitico ed astorico.

11 viaggio in tram, il 19 del titolo, di Albinati ¢ un’odissea verso Centocelle, forse la periferia per
antomasia. Per una questione familiare 'autore affronta numerose volte quello che potrebbe essere il
tragitto piu lungo (ed anche pit incredibile, dalla Galleria d’Arte moderna ai Parioli a piazza dei Gerani
il cuore di Centocelle) sui mezzi pubblici della Capitale. Nello stesso tempo vuole conoscere I'altra
¢ittd, 1 suoi visi, le sue realta. Ed anche misurare e definire se stesso tramite il viaggio e la destinazione.
Larrivo pero in quel mondo completamente diverso dal suo, pur se importante anche perché
connesso alla figura del padre e pur se descritto in modo realistico e corretto, non corrisponde ad
uno svelamento, ad un riconoscersi o all’epifania del luogo come suo luogo d’elezione: Centocelle ¢
funzionale alla narrazione ma potrebbe essere qualsiasi altra parte ‘al di fuori’ della citta. Analoga ¢ la
petcezione della periferia (Rebibbia e Tiburtina) in cui si sposta Caterina, la protagonista di Clegpatra
va in prigione di Claudia Durastanti’. E presente, c’e, ma ¢ come se fosse solo uno scenario, un orizzonte
liquido che accompagna ma non determina gli spostamenti della protagonista. Mi permetto di aprire
una parentesi: ho usato il termine ‘determinare’ parlando di periferia. F pericoloso ed ingannevole
perché si crea una connessione tra comportamenti sociali, morale e luogo dove si vive, in una sorta
di apocalittico determinismo geografico che la realta in parte cerca faticosamente di smentire ogni
giorno. E vero che vivere a Primavalle non & come vivere all’Aventino o al Flaminio; ¢ oggettivo che
1 problemi di Roma si decuplicano in periferia; ¢ tangibile che gli interventi nelle periferie non sono
priotitari nell’agenda dell’amministrazione capitolina. E anche vero pero che le periferie romane
stanno cambiando, con ritmi lenti ma costanti. Ed ¢ altrettanto vero che tutto sta diventando piu

fluido e meno rigido rispetto a 10, 15 anni fa. Il concetto di ‘Roma bene’, Roma dei ricchi continua

4 M. LODOLIL, Isole gnida vagabonda di Roma, Milano, Einaudi, 2005.
5 C. DURASTANTI, Clegpatra va in prigione, Roma, Minimum Fax, 2016.
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ad essere valido e facilmente distinguibile sia nell’accezione negativa che in quella positiva. Ed
altrettanto vero pero che il movimento e la molteplicita sociali stanno riscrivendo le regole. Penso
per esempio a Zerocalcare che ha esplicitamente costruito ed esposto il suo mondo artistico intorno
a Rebibbia, il quartiere dove ¢ nato, vissuto, sta vivendo e dove vuole restare. E penso che il suo
graffito all’'uscita della metropolitana Rebibbia, uno dei capolinea della metro B, potrebbe benissimo
in un vicino futuro diventare il nome della fermata: Mammuth Rebibbia. ..

Un romanzo in cui invece la periferia € presente e scrive la storia € Un giorno perfetto di Melania
MazzuccoS. Emma, la protagonista, torna a vivere con la madre a Primavalle dopo la dolorosissima e
tesa sepatazione dal marito. E la fatica degli spostamenti quotidiani, il disagio della sua attuale
condizione abitativa, il confronto tra la sua vita del passato, anche se era sempre piu disperata, con la
squallida e deludente realta del suo presente sono scanditi dalla dialettica periferia/centro anche loro
protagonisti della vicenda.In questo romanzo la periferia ha nome ed identita; ed ¢ interessante come
Emma ed Antonio, ed in fondo tutti i protagonisti, abbiano una duplice sostanza, una realta alla quale
appartengono e dalla quale pero vorrebbero fuggire, una sorta di opprimente genius loct.

E molto interessante Pesperimento poetico portato avanti dal collettivo I poets del Trullo, un grappo
di sette ragazze e ragazzi originari della borgata storica nata tra la Portuense e la Magliana. Come
agricoltori della parola disseminano le loro poesie in romano per tutto il quartiere ed anche per Roma.

E le loro parole hanno la sostanza delle utopie quotidiane:

Il Trullo ¢ il luogo della mente, tutti possono affacciarsi su questo giardino periferico dopo essersi
allontanati dal centro delle decisioni, il centro della politica, il centro sotto chiave, protetto da
vetri opachi, inaccessibili. Il Trullo ¢ il luogo della mente e tutta la periferia esistente puo essere
seme e frutto di poesia

C’¢ il dialetto, c’¢ 'amore profondo, carnale, viscerale per Roma, c’¢ la periferia, motivo nello stesso
tempo di scontro e di appartenenza. E vero che i sentimenti sono espressi in modo schematico e che
le strategie compositive sono facilmente intuibili; ¢ altrettanto vero pero che le opere del collettivo si
rifanno alla tradizione romana degli stornelli ed anche delle pasquinate, collegando idealmente la loro

effettiva lontananza dal centro della citta con i suoi valori sempre validi e sempre cantati e celebrati.

A vedette tanto fiera / Non j’a faccio...Non ragiono... / Posso usci’co’te ‘na sera? / -Daje Bestia,
statte bono! / A vedette cosi ‘tanta’ / Me vié voja de toccatte / Co’ ‘na donna cosi sfranta / Le
carezze nun so” adatte / A vedette poi de notte / Sempre ‘n mezzo alle mignotte / Piagni lacrime
interrotte / Quanno prendeno le botte / [...] / Certe vorte t'arzi male / Torni tardi, mezza
sbronza / Lanci baci pe” ‘t viale / In realta sei ‘na gran stronzal / T’hanno reso inferocita / Tra
cantieti e ministeri / Sei nervosa e indispettita / Sola e in cetca de piaceti / [...] Te cetco e non
teincontro / Vivi dentro la mia testa... / Non c’¢ storia né confronto / Solo te me manni ‘in
bestia’ / Tu non sei de chi te vole / De chi dice -Roma ¢ nostral / Chi te patla co’e pistole / Ex
disprezzo te dimostra / Tu non sei de chi te tratta / Come un posto ben preciso / Sei sfuggente
come ‘A gatta / che va e viene senza avviso / Me trasformi in animale / Quanno fai I'indifferente
/ Madre, Amante o Capitale / Sei 'no Stato della Mente’

C’¢ un aspetto che collega molte delle opere sulla periferia: lo spostamento, il movimento, il fluire.

Forse aveva ragione Montaigne quando sosteneva che:

¢ M. MAZZUCCO, Un giorno perfetto, Milano, Rizzoli, 2005.
7 Er BESTIA, Roma, Poeti der Trullo, 21 aprile 2013.
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Di Roma resta solo il Tevere, che fugge verso il mare. Cio che ¢ solido resta distrutto dal tempo.
e cio che scorre resta distrutto dal tempo, e cio che scorre resta.

Roma ¢ quello che ¢, la sua assoluta, stupefacente bellezza che nasce dal sovrapporsi incredibilmente
raffinato ed insieme spontaneo del tempo e degli uomini. Roma ¢ i suoi colori, il suo clima, ¢ quello
che ¢ sempre stato cosl. Ed ¢ questo quello che si ama, ¢ questo quello che si cetca e si vuole
mantenere e rimandare all'infinito. Nello stesso tempo, pero, adesso, ¢ come se ci si rendesse conto
che la citta, questa citta, si muove e si espande, ¢ anche altro. E che anche I’altro, il suo tessuto vivo

e dei margini, le appartiene e puo essere capito e compreso.

Verso sera, quando la citta pare un incendio lontano che si smorza, approfittiamo del fruscio del
filume, della sua lezione infinita, tutto ci apparira nella luce dell'impermanenza. Tutto ci apparira
sorprendente®.

Non si tratta di concedere, accondiscendere con paternalismo alla realta della periferia, aprire un
attimo le porte per poi richiuderle mantenendo la reale ed obbligatoria distanza. Si tratta di un
atteggiamento nuovo. Ed ¢ molto interessante e stimolante che sia il cinema, piu della letteratura,
nella quale rimane sempre un po’ di maniera letteraria, ad esprimerlo. Al di la della rivoluzionaria,
lirica, profonda asciuttezza del Neorealismo, al di 1a della genialita corrosiva delle migliori commedie
all’italiana degli anni 60, al di la di Pasolini, che rimane sempre il punto di riferimento ed il tracciato
su cui costruire la citta e le sue periferie, ¢’¢ una data e ¢’¢ un film che ha segnato ed iniziato un nuovo
modo di vedere le borgate, 1 baraccati, la periferia, tutto il peso, il dolore, I'impossibilita quasi fatale
di poter cambiare vita e se stessi: ~Amore tossico di Claudio Caligari, del 1983. Dopo questo, niente ¢
stato pit come prima. Ed ogni riflessione cinematografica sulla periferia lo ha dovuto tener presente.
Ostia e Centocelle. Ancora Ostia ed ancora Caligari in I 'odore della notte del 1998. E la fine della sua
trilogia, ma anche del regista, stroncato dalla sua patologia nel 2015, ¢ Non essere cattivo, sempre Ostia.
In mezzo a questo piccolo ma densissimo slargo, uno di quello affogati dalla polvere e dal caldo
dell’estate romana, decine di film, alcuni dei quali stupendi ed indimenticabili, altri piu leggeri e
rilassanti, ma tutti comunque in periferia, o meglio, nelle periferie di Roma: Lo chiamavano Jeeg Robot
di Mainetti 2015 a Tor Bella Monaca, So/e cuore amore di Vicari 2016 sul litorale romano e la Tuscolana,
Suburra di Sollima 2015 ad Ostia, Cuori puri di De Paolis 2017, Sulla mia pelle di Cremonini 2018 a
Rebibbia, La ferra dell'abbastanza dei fratelli D’Innocenzo 2018, Ak ha gli occhi azzurri di Giovannesi
2012 ad Ostia, Velocita massima di Vicari 2002, G/i equilibristi di De Matteo 2012, Fiore di Giovannesi
2016 a Casal del Marmo, Fuoristrada di Amuroso 2013 a via Vetulonia, I/ campione di D’ Agostini 2019
al Trullo, Come un gatto in tangengiale di Milani 2018 a Bastogi, Fortunata di Castellitto 2017 a
Torpignattara, Scusate se esisto di Milani 2014 a Corviale. ..

Ma non si vuole morire su una barticata, come i rivoluzionari di un tempo, perché sulle barricate
qui si ¢ capaci di viverci [...] Una vita di periferia sopravvissuta come un prato.’

I protagonisti e le protagoniste di questi film vogliono tutti scappare da li, vogliono cercare e trovare
quello che permetta loro di essere a/tro e di vivere altro. Ma ¢ la periferia la loro spinta. Una periferia
qualche volta ben riconoscibile, qualche altra volta ‘una come tante’, una periferia brulla, asciugata,

riarsa, solo strade, palazzine dimesse e brutte, vento, immondizia, precarieta, raccordi e raccordo. Ma

8 LODOLI, Isole, ivi, 66.
9 S. Scateni (a cura di), Periferie viaggio a margine delle citta, Bari, Laterza, 2000.
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estremamente vitale, con molto da dire anche se con pochissime parole. Forse ¢ per questo, per il
linguaggio, che il cinema italiano in questi ultimi dieci anni ¢ riuscito con maggiore incisivita ed
originalita a raccontare la periferia: € riuscitoa rendere essenziali ma incredibilmente comunicative le
sue strategie espressive. Ha accompagnato in parallelo il percorso della musica di alcuni dei musicisti
e cantanti piu interessanti del panorama musicale romano: i Cor Veleno, Amir Isssa, il Muro del
Canto. Eredi di tanto, della musica popolare romana, figli del rap, fratelli dell’hip hop. Ma ben presenti
nel loro essere di borgata, di periferia. Perché forse da lontano tutto si vede meglio. E la destinazione
¢ chiara. Cosi come il punto di partenza. E vero, «la notte, a Roma, par di sentire ruggire i leoni»!’. E

la citta € paurosa e troppo viva sotto la patina calda del Tempo. Ma

Perché a Roma la vera casa di ognuno ¢ la citta!!

W0 LBV, Citta fuggitiva, ivi, 56.
N. LAGIOIA, AA.VV. Contro Roma, Bari, Laterza, 2018, 43.



