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LOREDANA CASTORI 
 

Clemente Rebora: la città, il margine, il varco 
 
L’esegesi critica intende affrontare l’opera complessiva di Clemente Rebora, con particolare attenzione al gioco poetico, linguistico 
combinatorio, del mutamento, delle contaminazioni e dei conflitti fra lo scenario della vita cittadina e il paesaggio idillico della 
campagna. L’analisi seguirà, pertanto, le tracce che conducono al rapporto del poeta con la «città vorace», moderna - che rischia di 
essere «affollata solitudine», nella brama di comunicare vitalmente con la natura - esplorando il varco del «pensiero poetante», 

quell’oltre libero che rappresenta l’orizzonte di salvezza. Nella dialettica strutturale di una poetica di «sterco e di fiori», si 
indagherà il margine, quel confine che rappresenta il campo semantico del controcanto dell’essere, nella ricerca delle funzioni della 
città / società.  

 

Il gioco poetico di Clemente Rebora, linguistico combinatorio delle contaminazioni e dei conflitti 

tra lo scenario della vita cittadina e il paesaggio idillico della campagna, con i suoi frequenti 

ossimori, accumulativo di energie centripede per le aperture a cui si dischiude, ridisegna le 

dinamiche della verità della giustificazione simbolica della poesia, capace di morire e di rinascere tra 

i contrasti e le catene del male: 

 
 tu sei cagnara e malizia e tristezza, 
ma sei la fanfara 
che ritma il cammino, 
ma sei la letizia 
che incuora il vicino, 
ma sei la certezza 
del grande destino, 
o poesia di sterco e di fiori, 
terrore della vita, presenza di Dio, 
o morta e rinata 
cittadina del mondo catenata!1 

 

La città moderna, luogo di reificazione e disumanizzazione, diventa grande forza disgregatrice dei 

rapporti e dei valori, «città di fango e di lucro»2. È l’inferno cittadino che si configura anche come 

un percorso di formazione poetica nella concitazione di lemmi petrosi che intensificano toni 

snervati, come di chi si sente attaccato dagli «artigli di una mediocre inerzia», ma insieme rafforza le 

sue capacità di resistenza nei confronti delle pressioni esercitate da sfere in opposizione, in uno 

slancio vitalistico e catartico, nel radicale invito sarcastico ai discepoli della corrotta primavera 

cittadina, ad abbassare gli sguardi a togliersi il cappello in segno di rispetto: 
 
E suggo io intrepido il veleno 
Schizzato a vendetta 
A chi di morte sfuggirà la stretta: 
[…] ma giù gli sguardi con terrore, voi 
Tronfi bastardi della primavera, 
civil risma di eroi: 
e giù il cappello!3 

 

 
1 C. REBORA, Poesie, prose e traduzioni, a cura di Adele Dei, Milano, Mondadori, 2015, Frammenti lirici, XLIX, 

90. 
2 REBORA, Lettere, n. 84, 15 marzo 1910.Cfr. anche Ritratto d’autore: Clemente Rebora, a cura di A. Frattini, 

Bologna, Massimiliano Boni, 1994. 
3 C. REBORA, Poesie…, Frammenti lirici, XXI, 48. 
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La concezione della negatività metropolitana di Rebora, fra dilatazione e deformazione 

espressionistica4 richiama il tema della “doppia vista” leopardiana, che moltiplica il gioco degli 

sguardi e costruisce anche le sue ragioni di verso, di ritmo, di confronto con il limite della lingua, 

così il ciclo eterno della natura si rivela al poeta nella sua presenzialità e nello spazio libero 

dell’individualità contro il tempo del mondo: 

 
 Il divenir tremendo che non cura 
 L’opporsi, e si fa storia e natura; 
 ma dove nel libero indugio 
 arcanamente s’agita il mio volo, 
 odio l’usura del tempo 
 paurosamente solo.5 

 

Il poeta canta la forza consolatrice della natura precaria ed essenziale al tempo stesso, contro i 

modelli negativi della vita collettiva e civile; la capacità della lirica di contrastare l’usura del tempo. 

L’enjambement che sottolinea “arcanamente” riecheggia Le Ricordanze leopardiane («Che di qua 

scopro, e che varcare un giorno / Io mi pensava, arcani mondi, arcana / Felicità fingendo al viver 

mio!») in quanto parola direttamente implicata nella significazione dell’infinito e vero e proprio 

nodo semantico.  

 
 Torcon gli alberi a respiro 
 l’ombra e le foglie sui rami e sui tronchi, 
 i muri abbassano palpebre 
 e sprangan le soglie nell’arido giro 
 del losco sfasciume.6 

 
Il caos della città reso ancora più cupo dalle condizioni atmosferiche che anticipano quelle di 

Meriggiare pallido e assorto di Montale dove però l’io sociale inautentico teorizzato da Bergson, non 

proietta la propria ombra, anzi le foglie e i rami coprono i muri che abbassano le palpebre, 

raffigurando così anche l’atteggiamento di sofferenza e di chiusura della realtà circostante; di colpo 

appare come nella Bufera montaliana («il lampo che candisce alberi e muri»7) un’altra luce che rende 

nuovi allo sguardo, rovesciando nel vitalismo le immagini : 

 
 Sgorgo, inalveo, verso 
 Fra murmuri e spruzzi al meriggio 
 Nell’aria l’effuso tesoro 
 […] gli alberi ondeggiano con verdi richiami 
 L’ombra e le foglie dai tronchi e dai rami, 
 radiose pupille dai muri alle soglie 
 s’aprono al fiotto vitale […] 
 nell’ascesi segreta 
 Del mio nume che s’immola 
 Al sacrificio muto. 8 

 

 
4 G. CONTINI, Due poeti anteguerra Dino Campana; Clemente Rebora, «Letteratura», I, ottobre 1937.  
5 C. REBORA, Poesie…, Frammenti lirici, XXVII, 56. 
6 Ivi, XXXVI, 67. 
7 MONTALE, Tutte le poesie, a cura di Giorgio Zampa, Milano, Mondadori, 1984, La Bufera e altro, La Bufera 

1940-1954, 197. 
8 C. REBORA, Poesie…, Frammenti lirici, XXVI, 68. 
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Il muro assume il duplice valore di sbarramento ma anche di orizzonte: le parole al muro e il muro 

alle parole disegnano lo spazio e il tempo della comunicazione umana. I luoghi di confine evocati 

tramite le metafore dei muri e soglie, con l’effetto di “radiose pupille”, porta insieme all’«ascesi 

segreta» anche «il sacrificio muto», dell’inappartenenza della poesia sul limitare di una certezza: 

 
 Sfuggente, libera e sfaccettata 
 fino all’estremo limite pulviscolare.9 

 

La città vorace, moderna che rischia di essere affollata solitudine nella brama di comunicare 

vitalmente con la natura, nell’incedere in maniera disincantata e distaccata con la disumanizzazione 

di alcune parole contaminate dal rumore cittadino, come esperienza dello “choc” che già Benjamin 

descrive nelle pagine della Parigi di Baudelaire. 

 
 E superbo disprezzo 
 E fatica e rimorso e vano intendere: 
 […] e ritorno, uguale ritorno 
 Dell’indifferente vita, 
 mentr’echeggia la via 
 consueti fragori e nelle corti 
 s’amplian faccende in conosciute voci.10 

 

La natura ha per Rebora una funzione salutifera morale contro il guasto della città dall’«irrequieta 

parvenza / dall’incessante partenza»11: l’essere negativizzato nella parvenza e nel divenire incessante 

che è la vita stessa. La città che disfa, nella filosofia di Penelope, la sua tela, è un luogo mutevole, 

quasi una Dublino joyciana in bilico tra l’inganno e la rivelazione12. 

Il mito supera per un attimo il limite nel disperato bisogno di allontanarsi dalla città e perdersi, 

esasperando la visione con l’«esaltazione erotica del paesaggio»13. Oltre il confine della città esiste il 

varco, lo spazio senza limiti spaziali e temporali e deliberatamente vago dove l’io proietta 

sull’orizzonte stesso il suo desiderio di sfuggire. È lì che appare la luce: 

 
 Da tutto l’orizzonte 
 Il cielo fuso balenava 
 Con slanci arcuati di luce 
 Verso l’alta vertigine azzurra14 
 

Le nuvole che sfiorano i monti prolungano i confini, li annullano, indicano un altrove e generano 

l’idea della partenza. La città degli uomini che si interfaccia al cielo; ma al linguaggio immediato 

della natura non corrisponde la comunicazione dell’uomo che frantuma il suo desiderio nel 

balbettio di poche sillabe e tutto dilegua sull’estremo limite, come l’ombra della delusione e della 

fine: 

 
 S’annidò il cielo corto, 

 
9 MONTALE, Tutte le poesie…, Diamantina, Diario del 72, 510. 
10 C. REBORA, Poesie…, VI, Sciorinati giorni dispersi, 23. 
11 Ivi, V, 20. 
12 Ibidem 
13 F. FORTINI, Frammenti lirici di Clemente Rebora, in A. Asor Rosa (a cura di), Letteratura italiana, 14, Torino, 

Einaudi, 2007, 464. 
14 C. REBORA, Poesie…, Frammenti lirici, XVII, 40. 
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 e si fece uno spento bracere; 
 languì alla terra il piacere, 
 e si fece la spoglia di un morto: 
 strisciò la notte, 
 scivolò la partenza 
 s’aprì la voragine 
 della città rombante.15 

 

La città diventa un vortice che ingoia anche i sentimenti16 come nella poesia di Montale 

 
 Ma l’illusione manca e ci riporta il tempo 
 Nelle città rumorose.17 

 
Nei Frammenti lirici di Rebora però gli accordi dissonanti a livello linguistico - ritmico danno 

maggiormente l’idea del rapporto tra luce e buio, dove forse più urge la verità per se stessa e la città 

rombante sembra portare all’irraggiungibilità della luce, dove il cielo diventa «spento bracere» e 

sembra che non ci sia -per dirla alla Montale «punto di luce in quel rombo».18  

Ma il «rombo» che rende sordi alle voci di dentro è “parola in figura” leopardiana è come se 

Rebora vedesse confluire in un sol rombo luci, rumore e silenzio, dove il suono è il tempo che 

scorre inesorabile ed è anche l’«Ora ultima»19 delle Operette morali. Il poeta sembra anche coniugare 

lo spettro della città di Dite, la voragine che risucchia di colpo il pellegrino che, nel frammento 

LXVIII, è la città nei «duri margini chiusa», proprio come quella dantesca del IX dell’Inferno: 

 
Gettato faccia a faccia con i diavoli della città del Male- dirà Rebora a proposito della guerra- 
non seppi scansarmi dal guardare il volto impietrante di Medusa.20 

 

Medusa è il simbolo impietrante, che nella versione moderna del mito è la realtà guardata senza un 

fine. Nella città-società alienante bisogna recuperare le funzioni intellettuali e civili, bisogna dunque: 

«Saper riconoscere chi e che cosa in mezzo all'inferno, non è inferno, e farlo durare, e dargli 

spazio».21 

La poesia ha il compito catartico di prendere tutto il dolore che romba nell’anima e di 

trasfigurarlo, con l’effetto morale di placare gli affanni dolorosi e che in Rebora, riunisce gli opposti, 

gli ossimori. Manifesta la funzione della poesia sull’anafora «potentemente irrazionale»22 del triplice 

“ma” nei sei senari parallelistici: 

 
 ma sei la fanfara 
 che ritma il cammino 
 ma sei la letizia  
 che incuora il vicino 
 ma sei la certezza 

 
15 Ivi, 41-42. 
16 Cfr. Lettera di Rebora a D. Malaguzzi, 29 novembre, 1910: «La solitudine dell’affollata società 

indifferente, è la più tremenda cosigliatrice di sgomento e di inconclusiva dispersione di energia: massime -
quando pettegola è fastidiosa come un insetto ronza e punzecchia a forza la sacra intimità individuale».  

17 MONTALE, Tutte le poesie…, I limoni, 12. 
18 Ivi, Quaderno di quattro anni, Da un taccuino, 571. 
19 Cfr. per le Operette morali di LEOPARDI, L. Melosi (a cura di), Milano, Bur, 2008, Il Copernico. 
20 Lettera a Capristo, 1925. 
21 CALVINO, Le città invisibili, Milano, Mondadori, 1993, 164. 
22 MENGALDO, Poeti italiani del Novecento, Milano, Mondadori, 1981. 
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 del grande destino.23 

 

La polemica nel contrasto città -campagna24 – in quello spasimo senza via di fuga dai grandi sistemi 

e che Leopardi in Alla Primavera aveva parlato di «impuri / cittadini consorzi», le comunità urbane 

contaminate dalla corruzione – dimostra come il poeta crea spazi di salvezza nell’ambito del 

perimetro infernale cittadino e nonostante 

 
 D’intorno per noia 
 Ogni forma è ritrosa 
 E sta la nebbia e appanna 
 L’ostinata città irosa 
 E tutto ha un muro livido  

 
Si chiede  

 
 Anima hai gioia? Perché? A quale fonte bevesti?25 

 

Lo scenario è quello dell’uomo contemporaneo che si trova imprigionato tra la contraddizione e la 

solitudine. La nebbia si sa acquista una qualità di infinitudine che altri poeti hanno esplorato, ma qui 

la nebbia interiore rende inerte e arido l’animo degli uomini. Il muro, in questo caso livido, parola- 

tema che trasmette l’idea di marginalità per l’approssimarsi a un limite anche delle possibilità 

conoscitive ed espressive della poesia per il formarsi di una veduta indiretta, anticipa chiaramente la 

montaliana «muraglia che ha in cima cocci aguzzi di bottiglia»26. La soglia è una linea di confine e 
crea il dualismo dell’intelligenza e dello spirito, in cui l’uomo è combattuto tra l’urgere del materiale 

e il «veggente oblio»: 

 
 al nostro occhio di lince 
 anche la notte è vasta 
 […]la volontà nutrita 
 Di ricrear nel mondo 
 quest’angoscia gioita 
 quest’impeto fecondo, 
 questo veggente oblio: 
 questa vita che è vita.27 

 

Aderisce al fantastico reale della vita, nella sua vista annebbiata il poeta entra nella notte per 

ritornare al fluire della vita. Egli sembra in possesso di una verità che contrappone ai cantori gratuiti 

del benessere, delle «magnifiche sorti e progressive». Il suo sguardo è proiettato spesso sul colore 

grigio, il colore della malinconia, della nebbia. Lo sguardo del poeta è rivolto quasi sempre verso 

l’alto (l’orizzonte con le nubi, le vette dei monti, il cielo,) e sulla soglia, su uno sfondo di afflizione si 

configura ciò che è muto, ciò che è profondamente ingovernabile, il mondo che è allo stesso tempo 

valorizzato e svalutato: 

 

 
23 C. REBORA, Poesie…, Frammenti lirici, XLIX 
24 M. DELL’AQUILA, Il primo Rebora dai frammenti lirici ai canti anonimi, in Clemente Rebora e l’ansia per l’eterno, 

Cittadella editrice, 1996. 
25 C. REBORA, Poesie…, Frammenti lirici, LXXI, 130. 
26 MONTALE, Poesie…, Ossi di seppia, Meriggiare pallido e assorto, 30. 
27 C. REBORA, Poesie…, LXXI, 131. 
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 Muto alla soglia 
 Per l’umido giro dei monti 
 Tendo lo sguardo e l’udito 
 E se al mio strano pensier 
 Paragono le immote e umili forme 
 Che giacciono dentro, arcano 
 Dalla terra esce un fantasma 
 E bacia solo chi dorme.28 

 

Egli sente fino in fondo la pena degli uomini, il mistero nella vertigine (giro dei monti), e sembra 

richiamare simbolicamente i versi leopardiani «arcano è tutto / fuor che il nostro dolore»29; il 

fantasma demoniaco, larva terrena di una civiltà che ha perduto la fede eroica, è visto solo dal poeta 

che approderà a una rivelazione più alta. La veggenza nella città notturna diventa un viaggio, 

irrefrenabile e nervoso, perché rappresenta la battaglia interiore manifestata dalla convulsa parola in 

Notte a Bandoliera. Le parole come fantasmi senza Dio emergono dalle tenebre: 

 
 alghe di tenebra 
 sull’umida terra 
 in romba di piena; 
 […] gesto falcato di forme 
 Uscite a capirsi nell’ombre; 
 […] per la nerezza sinuosa 
 Premono tinnuli urti, 
 s’incarnano stocchi di gelo, 
 scuri di brividi 30 

 

Ecco la costruzione dell’urto del verso su un altro che crea la situazione semanticamente 

dominante. “Tinnuli” antifrastico rispetto al Pascoli ma comunque parola onomatopeica, il suono 

che urta con la realtà circostante; “cellule onomatopeiche” che premono operando delle forzature 

semantiche e metaforiche, nella dichiarazione di un tormento esistenziale di ossessiva 

insoddisfazione. 

Nell’inferno cittadino di suoni e di apparizioni notturne, che sono anche apparizioni del silenzio 

in forma di ritmo si intravede il varco, anche nel fango dell’umana condizione («fango è il mondo» 

ha detto Leopardi) 

 
 E viaggio alla deriva 
 Spinto fermo, in baraonda 
 Verso clamori incendiati, 
 sotto cieli amalgamati 
 di sguardi senza perdono 
 fra salamandre di case 
 sfacciate a uno spiazzo  
 che divincola immane […] 
 perdo i muri 
 sogno gli alberi, 
 fiuto il vento: 
 ai ciottoli duri 
 sul fango d’anguilla mi disoriento.31 

 
28 Ivi, Frammenti lirici, XXIII, 50. 
29 LEOPARDI, Poesie e prose, a cura di A. Rigoni, Milano, Mondadori, 1987, vol. I, Ultimo canto di Saffo, vv.46-

47, 41. 
30 C. REBORA, Poesie…, Notte a Bandoliera, 159. 
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Il poeta sguscia come l’anguilla montaliana che è il simbolo stesso della poesia, in questo caso 

disorientata perché il «tutto è niente che sprona»32 . È il tema del labirinto tutto mentale, che fa 

venire in mente quello di Borges, un luogo ramificato che implica anche gli astri in cui si ricerca un 

varco che possa rischiarare l’opacità del mondo; ma la città ha le sue interconnessioni, un insieme di 

ecologie e biologie che si sovrappongono.  

La bellissima metafora delle salamandre, case che hanno cioè la capacità di far vivere le fiamme e 

di resistere al fuoco, rappresenta un esempio di insofferenza per la visione del reale della società del 

suo tempo, il fuoco dell’inferno che è lo stesso fuoco dei desideri vili e dell’avidità: 

 
 Stelle recise, 
 bruciate a guardare, 
 raggiando roteare: 
 errare, alitare, 
 terra su un fil di rasoio, 
 nel nodo scorsoio 
 dell’avido universo 
 […] indomabili fiamme 
 Da ognuno velate  
 e balenanti in tutti!33 

 

La dimensione mitica viene indagata fino al margine della parola, fino al limite del mito. 

Nell’itinerario del sé attraverso il mito il poeta / Ulisse diventa il simbolo della visione dantesca ma 

anche dell’uomo moderno che si smarrisce: non il felice ritorno ma la partenza verso il “folle volo”. 

Il viaggio interiore scopre non solo la precarietà del mondo ma anche la labilità dell’io individuale: 

 
 Ritorno; chiuso in me, proprio un altro: 
 nella nuca sepolto il passato […] 
 in adesione di moto  
 ritorno senza perdono 
 […] Chiazze del cielo ritroso, 
 città in freccia di sbieco 
 […] il tuttoniente che sprona. 
 E nessuno (nessuna) mi aspetta: 
 corro perché non ho fretta.34 

 

La città veloce e obliqua che viene indicata con la metafora della freccia innesca il dramma 

esistenziale che attira nel suo vortice anche il mito dell’Ulisse omerico: questa freccia intraprende un 

cammino obliquo; anche la poesia diventa un obliquo riflettersi del microcosmo nel macrocosmo 

con la linea di un destino e di una storia comune (il tutto niente che sprona). Al simbolismo della 

rinascita di Odisseo attraverso il ritorno egli contrappone la città che mescola un mondo «tra 

 
31 Ivi, 148-149. 
32 Ivi, 151. Cfr. G. LEOPARDI, Zibaldone, a cura di R. Damiani, Milano, Mondadori,1997, t. I, 72, 110: 

«Tutto è nulla al mondo, anche la mia disperazione, della quale ogni uomo anche savio, ma più tranquillo, ed 
io stesso certamente in un’ora più quieta conoscerò, la vanità e l’irragionevolezza e l’immaginario. Misero me, 
è vano, è un nulla anche questo mio dolore, che in un certo tempo passerà e s’annullerà, lasciandomi in un 
voto universale, in un’indolenza terribile che mi farà incapace anche di dolermi». 

33 C. REBORA, Poesie…, 150. 
34 Ivi, 150-151. 
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Penelope e i Proci»35, nessuno lo aspetta, e nella potenza dell’ossimoro, che domina l’intero 

componimento, il poeta associa, nell’ultimo verso, la concretezza del verbo che è parola tema del 

mondo moderno con le connotazioni di verticalità e di staticità perdute. 

 
Forse la via di Circe o di Calipso – dirà Rebora più tardi nella lettera al fratello Piero – è 
necessaria per chi è reduce dalla guerra del mondo e cerca solo una patria terrestre; ma 
ricordare che essa infine conduce a fraintendere la vita e tentare il «folle volo» coronato da un 
naufragio.36 

 

Circe è anche evocata nel frammento LXXI: 

 
 Questo universo è più saldo 
 Del trasmutabile giorno, 
 questa lusinga più vera  
 della tua isola, Circe37 

 

La divinità liminale dell’Odissea emblema di un sapere pericoloso ed ambiguo diventa 

rappresentazione della città del male che, insieme al riferimento del XXVI dell’Inferno, rappresenta 

una personale condanna di quella volontà di conoscere che paventa la trasgressione del dovere 

morale.  

Il risveglio mattutino in città – in cui le Sirene nella demitizzazione del mito diventano quelle 

delle officine che richiamano al buon lavoro, con il fumo che sgorga dalle fabbriche paragonato a 

un «incenso» che inebria e infervora – è in una violenta corsa contro il tempo 

 
 Scienza vince natura: 
 […] Oh per le vie all’alba 
 Fulmineo ridestarsi, 
 quando- uccelli dei nidi cittadini- 
 per l’aria dai camini 
 volano le sirene 
 negli incensi del fumo 
 chiamando al buon lavoro 
 […] fin che la sera il gran palpito accoglie 
 E ne respira le voglie 
 Fra il rincasar tumultuoso 
 Che ai sobborghi nereggia negli echi 
 Dell’ultime officine, 
 tra il brulicare delle forme 
 che s’indugian più scaltre 
 nel tinnir luminoso dei corsi.38 

 
La figurazione urbana che mostra la vittoria della scienza sulla natura comporta l’acquisizione di una 

coralità negativa, il segno negativo del quotidiano con lo sviluppo della metafora ornitologica 

nell’assimilazione della vita dell’uomo a quella degli uccelli doppiamente insidiati dall’aria gremita di 

fumo, fisico e metaforico e dimostra la compatta perfezione del totalmente alienato del «brulicare 

delle forme», completata dalla sinestesia «tinnir luminoso» che associa il suono alle luci secondo la 

 
35 Ivi, 20. 
36 C. REBORA, Lettere, Roma, Edizioni di Storia e letteratura, 1982, Al fratello Pietro, 1926-29, 12, 186. 
37 REBORA, Poesie…, 131. 
38 Ivi, Frammenti lirici, XXXIV, 63-64. 
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suggestione del lemma onomatopeico pascoliano. Si demitizza così una dimensione assoluta (come 

somiglia il tuo costume al mio del Passero solitario) in funzione di un confronto con l’integrazione del 

paesaggio della città-fabbrica. 

Nei Canti anonimi la solitudine, i conflitti della coscienza si riflettono in quelli morali e sociali: 

 
 La solitudine è vita- 
 Ma un nodo scorsoio 
  Agli altri t’impicca. 
 Sì, puoi rizzare alte mura 
 E un convento in te stesso: 
 ma vive l’anima impura 
 del mondo che ha in disprezzo. 
 […] ma son si lievi gli uccelli 
 Per dare peso al volo, 
 e troppo stanchi i cervelli 
 per sollevarsi dal suolo.39 

 
Il volo esile degli uccelli riporta all’aridità della società, il poeta si sente in un mondo che non gli 

appartiene egli è un esploratore dell’indefinito ma è uno schiavo consapevole, come l’Allodola nel 

Curriculum vitae, dove ogni impulso verso il cielo appare destinato a ricadere al suolo: 

 
 O allodola, a un tenue filo avvinta, 
 schiavo richiamo delle libere in volo, 
 come in un trillo fai per incielarti 
 strappata al suolo agiti invano l’ali!40 

 
Questi versi richiamano direttamente per contrasto quelli di Baudelaire di Elevation ne I Fiori del male: 

 
 […] Dietro le noie e le vaste afflizioni 
 Che aggravano l’esistenza brumosa, 
 felice chi può con ala vigorosa 
 lanciarsi verso campi luminosi e sereni; 
 colui i cui pensieri in libere volute, 
 di allodole, all’alba si levano nel cielo 
 chi sulla vita plana e sa capire a volo 
 il linguaggio dei fiori e delle cose mute. 

 

L’allodola, con archetipo dantesco (Par. XX, 73) è fra gli uccelli presenti nella poesia pascoliana 

soprattutto nel madrigale Di lassù, in cui sono presenti le implicazioni simboliche della particolarità 

prospettica della visione della poesia.  

Rebora esprime «l’autocoscienza del moderno»41, la messa in crisi dell’uomo contemporaneo, 

che tuttavia vuole riscattare il mondo dal caos.  

L’allodola «a un tenue filo avvinta» è il filo della memoria della poesia, del mito: il filo di un 

equilibrio fra ripresa dell’ipotesto e scarto da esso.  

Nei canti dell’infermità il tema della solitudine del poeta, prigioniero della malattia che si affaccia 

sul mistero dell’Oltre, e vive la contraddizione tra immanenza e trascendenza, è introdotto da altre 

 
39 Ivi, Canti anonimi, Sacchi a terra per gli occhi, 227-228. 
40 Ivi, Curriculum vitae, 288. 
41 R. LUPERINI, Autocoscienza del moderno, Napoli, Liguori, 2006. 
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scene ornitologiche. Nella costruzione del codice della poesia il fenomeno della lirica è considerato 

da una prospettiva antropomorfizzante: 

 
 Lamento sommesso 
 Reiterato lamento 
 Desolato lamento 
 Di tortora in gabbia.42 

 

È l’immagine della parola evocata che vibra dentro di sé «reiterata», come un «lamento desolato», 

per il termine «lamento» in posizione chiastica con i due attributi rimanti tra loro, in una realtà che 

cattura gli uomini e li rende prigionieri come «una tortora in gabbia», ma è anche la metafora 

dell’uomo-poeta nell’universalità del male di vivere che, per dirla alla Montale, è anche l’uccello 

preso nel «paretaio»43 della doppia rete.  

Rebora descrive il vivere delle tortore molto semplice e circoscritto votato al mero 

sostentamento (miglio, acqua e sabbia) e il poeta quasi nella medesima condizione assimila il suo 

personale stato. Dunque si tratta anche della poesia come dialettica dell’immobilità, presente anche 

nella poesia di Montale nel Botta e risposta I, anche se il risveglio somiglia a un torpore (non dire che la 

stagione è nera ed anche le tortore / con le tremule ali sono volate al sud) niente ali, né d’aquila, né di tortora. 

Nel sillogismo dell’amarezza, nella metafora di un dissidio che ha perduto l’ansia della gioventù, 

all’ora del crepuscolo avverte il «lugubre gluglu delle tortore in gabbia».44 

Rebora nel suo calvario mistico e metafisico, dalla prospettiva della finestra, “camerottica” per 

l’infinito e della “ricordanza”, rimpiangerà il volo degli uccelli: 

 
 sono qui infermo; e nel frecciar di loro 
 l’inerzia mia in libertà assaporo45 

 
dove frecciare, più che sfrecciare, bene identifica il dinamismo degli uccelli: all’inerzia del poeta 

corrisponde una rapidità libera e attiva; dallo svuotamento individuale nasce l’energia universale. 

Nella «notte dell’anima», nella percezione del limite della fragilità estrema della vita, la voce del 

poeta ritorna e continua a percepire l’agitazione, riemerge nel momento dell’imminente 

superamento del margine: 

 
 tutto è al limite imminente: 
 per lo schianto, basta un niente; 
 da un gran vuoto  
 tutto esorbita nel moto, 
 anime, famiglie, consorzi; 
 tutto è un farsi avanti 
 a spinte e a sforzi: 
 son cotanti gli istanti; 
 fuori la cosa cresce, e riesce; 
 dentro qualcosa s’infrange, 
 e si ride e si piange.46 

 

 
42 C. REBORA, Poesie…, Canti dell’infermità, 1957, 330. 
43 Il paretaio è il mondo prigione. MONTALE, Tutte le poesie…, Il Tu, Satura 1962-70, 283. 
44 Variazioni di Eugenio Montale, «Corriere della sera», 18 maggio 1969. 
45 C. REBORA, Poesie…, Canti dell’infermità, 1957, 337. 
46 Ivi, 313. 
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La poesia riesce a trattenere ciò che fugge perché il «vuoto» è pieno, è soltanto presenza di totalità, 

la parola «tutto» ripetuta in anafora lungo il corso del componimento è spiccatamente dettata da un 

principio di incontenibilità. Tutto esorbita nel movimento del mondo contemporaneo. Rebora 

rappresenta la condizione di caos e confusione del mondo dove il male (la cosa) vince, mentre 

dentro qualcosa «s’infrange». Si tratta, in quest’ultimo Rebora di frammenti gremiti di una domanda 

di totalità: 

 
 Vibra nel vento con tutte le sue foglie 
 Il pioppo severo: 
 spasima l’anima in tutte le sue doglie 
 nell’ansia del pensiero: 
 dal tronco in rami per fronde si esprime 
 tutte al ciel tese con raccolte cime: 
 fermo rimane il tronco del mistero, 
 e il tronco s’inabissa ov’è più vero.47 

 
L’immaginazione si sporge sul mistero nella tripletta di rime pensiero-mistero-vero che disegnano 

una struttura interna.  

La soglia, quella linea d’ombra che è quella che vibra nel vento, disegnata dalle foglie 

dell’albero48, per continuare ad essere deve esprimersi: esprimere l’ansia del pensiero. Rebora parla a 

se stesso e parla allo stesso tempo del suo fare poetico. Nell’attesa della rivelazione, sulla soglia 

dell’infinito, il poeta entra in comunione panica con la natura: il pioppo49 corrisponde all’anima del 

poeta e dell’uomo che tende verso l’Oltre. Il «tronco» del mistero si inabissa in quella parte dove più 

forte vige la verità.  

 
 Ogni voler divino è sforzo nero. 
 Tutto va senza pensiero: 
 l’abisso invoca l’abisso.50 

 
Versi che testimoniano la «battaglia ancora in atto […] spie di un tormento non pacificato»51 in un 

dialogo infinito caratterizzato dall’angoscia esistenziale e dalla sete di assoluto. 

 
47 Ivi, Il Pioppo, Canti dell’infermità, 333. 
48 Cfr. Per un Leopardi mal noto (Cfr. REBORA, Poesie, prose e…, 416) dove Rebora fa un lungo elenco di 

quelle sensazioni e parole considerate dal poeta di Recanati «poeticissime»: «filare di alberi […] per balconi 
socchiusi sui colli veduti dalla parte dell’ombra in modo che ne siano indorate le cime […] veduta al di dentro 
o al di fuori […] moltitudine confusa di stelle o di persone […]». 

49 Il pioppo è un albero citato da Carducci, Pascoli e Montale: Carducci- Rime Nuove: «tenero verdeggiar di 
primavera quando i pioppi contemplano le stelle[…] e ai tuoi pioppi nelle notti chete / Noi chiederem con 
desiiosa fe’: / o alti pioppi che tutto vedete / Ditene dunque: Biancofiore ovè»; Pascoli Myricae, Ricordi- 
Romagna:«e s’abbracciava per lo sgretolato muro un folto rosaio a un gelsomino; / guardava il tutto un 
pioppo alto e slanciato, / chiassoso a giorni come un biricchino»; Pascoli - Canti di Castelvecchio- La mia sera- 
«Le tremule foglie dei pioppi / trascorre una gioia leggiera. / Nel giorno, che lampi! che scoppi! / Che pace, 
la sera!»; Montale - Finisterre - «Giorno e notte -sul giro delle mura / strascichi di vapore prolungano le guglie 
/ dei pioppi e giù sul trespolo s’arruffa il pappagallo. Poi la notte afosa / sulla piazzola […] e sempre questa 
dura fatica di affondare per risorgere uguali». 

50 C. REBORA, Poesie…, Canti dell’infermità, 314. Il verso l’abisso invoca l’abisso richiama un Salmo ma la mia 
indagine riguarda principalmente la poesia. 

51 B. SQUAROTTI, Tre note su Clemente Rebora, in ID., Astrazione e realtà, Roma, Rusconi 1960, 217-219. 


